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CUVANT ÎNAINTE 


— Tati, de ce stă chestia aia agățată în coadă? 

— Se agaţă în coadă pentru că e practic când te 
cateri în copac şi culegi fructe. 

— Taţi, dar de ce culege fructe? 

— Pentru că maimuța asta mănâncă, fructe. 

— Tati, de ce îi zici maimuţă? 

— Pentru că este o maimuţă. Pe animalele astea 
le numim maimute. 

— Taţi, de ce le numim maimuțe? 

— Pentru că atunci când eram mici am învătat 
că se 
numesc maimuțe. 

— Tati, o cheamă Maimuta? 

Se intoarce înspre maimuţă. 

— Maimuţă! Bună, Maimuţă! 

Maimuta nu răspunde. 

— Tati, de ce nu răspunde maimuta? 

— Pentru Că nu pricepe ce spui. 

— Taţi, de ce nu pricepe ce spun? 

— Pentru că maimuţele nu ştiu să vorbească. 

— Tati, de ce nu ştiu să vorbească maimuţele? 

— Pentru că animalele nu ştiu să vorbească. 

— Păi tati, ieri spuneai că oamenii sunt un fel 
de animale. Atunci de ce ştiu să vorbească 
oamenii? 

Aici tati se lasă păgubaş. Ca să răspunzi la 
întrebarea asta e nevoie de o întreagă carte. Este 
cartea pe care o ţineţi acum in mână. 
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în jurul vârstei de cinci ani, cei mai mulţi copii 


trec printr-o perioadă în care întreabă „de ce?” cu 
privire la tot şi toate. Dacă li se răspunde, 
continuă să fie nemulţumiţi, iar fiecare răspuns nu 
face decât să ducă la un nou „de ce?”. Treptat, 
tatăl oboseşte să mai răspundă, iar copiii obosesc 
şi ei să mai pună întrebări, de vreme ce nu 
primesc niciodată răspunsuri corespunzătoare. 
Dacă nu intervine altceva, ei încetează cu 
întrebările destul de repede după ce încep şcoala. 

Eu, unul, nu am obosit niciodată. Am continuat 
să întreb „de ce?” şi o mai fac şi azi, cu peste 50 
de ani mai târziu. Probabil că multe se datorează 
faptului că tăticul meu nu a obosit niciodată să 
răspundă şi să explice. Şi azi mi se mai întâmplă 
să-l întreb pe tata, dar acum mă gândesc la 
întrebări al căror răspuns nu îl ştie nimeni, nici 
măcar el. Aşa că trebuie să încerc să găsesc 
singur răspunsul. 

Gândurile si întrebările mele s-au învârtit 
adesea în jurul originii lucrurilor şi al modului în 
care funcţionează lumea înconjurătoare. Nu eram 
mare când am început să citesc cărţi despre fosile 
şi despre spaţiul cosmic şi am şi acum o parte 
dintre cărţile mele preferate de la vârsta de cinci- 
şase ani. Apoi am continuat cu evoluţia şi 
cosmologia şi eram probabil un elev destul de 
greu de suportat în şcoala elementară - pe cei mai 
mulţi profesori ii oboseau destul de repede 
întrebările mele, iar eu oboseam să le mai pun. 
Aşa că am citit de unul singur. 

Cu timpul, acest lucru m-a dus înspre o scurtă 
carieră de cercetător în domeniul fizicii 
particulelor. Dar curând după ce mi-am luat 
doctoratul în 1990 la un accelerator de particule 
din Elveţia, cu o lucrare privind generarea 
perechilor de leptoni în coliziunile dintre protoni, 
am descoperit un lucru mai pasionant decât fizica: 


limbajul. Până atunci nu reflectasem prea mult 
asupra limbajului, deşi urmasem, mai mult în 
glumă, un curs seral de lingvistică generală. Am 
descoperit atunci cât de pasionant poate fi 
limbajul şi cât de multe întrebări fără răspuns 
există cu privire la funcţionarea acestuia. Mai ales 
originea limbajului rămânea în continuare 
învăluită în beznă. Acest lucru m-a făcut în cele 
din urmă să schimb macazul în ceea ce priveşte 
cercetările şi a condus la cartea de fată. 

Azi ştim mult mai multe despre originea 
limbajului decât atunci, deşi suntem departe de 
reconstituirea mozaicului. Prin cartea de faţă sper 
să-i arăt cititorului cât de fascinant este limbajul şi 
de câtă muncă de detectiv este nevoie pentru a 
asambla piesele de mozaic ale originii acestuia. 
Vor ieşi la iveală marginile mozaicului, dar vom 
vedea şi cât de mari sunt piesele care mai trebuie 
aşezate pe tabla de joc. 
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INTRODUCERE 


Ce anume ne face oameni? Ne place să ne 
considerăm deosebiți şi unici, diferiţi de toate 
celelalte animale. Simplul apelativ de „animal” îi 
poate ofensa pe unii, însă intenţionez să îl păstrez 
în această carte, căci alt termen ar fi nerezonabil 
din punct de vedere biologic. Dar suntem, în mod 
evident, animale foarte neobişnuite, fie şi numai 
luând în considerare succesul nostru extraordinar 
si felul în care ne-am pus amprenta asupra 
planetei. 

Care este cheia succesului nostru? Ce ne face 
deosebiți? De-a lungul vremii, cercetătorii şi 
filozofii au propus o listă lungă de caracteristici 
fizice şi spirituale presupuse a fi exclusiv 
omeneşti. Faptul de a avea suflet este o astfel de 
proprietate care ar fi trebuit să fie numai a omului 
- dacă oamenii au într-adevăr suflet si dacă alte 
animale nu au sunt două întrebări fără răspuns 
definitiv. 

Din punct de vedere corporal suntem un pic 
deosebiți, dar în realitate nu suntem radical 
diferiţi de alte primate. Acest lucru nu i-a 
împiedicat pe gânditorii din vechime să încerce să 
găsească la noi părţi ale corpului unice, dar nici o 
astfel de idee nu a rezistat unei analize mai 
serioase. Nu, lucrul care ne-ar face unici nu se 
află în corp. 

Moralitatea, curajul, conştiinţa, inteligenţa, 
simţămintele, personalitatea, empatia, dragostea 
şi pietatea sunt câteva dintre însuşirile spirituale 
care au fost considerate exclusiv omeneşti. Nici 
una din ele nu a corespuns în totalitate. Pentru a 


putea afirma că o însuşire este exclusiv 
omenească trebuie, în primul rând, să arătăm că 
însuşirea se găseşte în mod neechivoc la oameni 
şi, în al doilea rând, la fel de neechivoc, că ea nu 
se găseşte la nici un alt animal. Dar aceste însuşiri 
sunt greu de definit şi greu de măsurat la oameni 
şi cu atât mai mult la animale. Nu există, nici azi, 
un consens palpabil între cercetători nici măcar în 
ceea ce priveşte o însuşire relativ robustă precum 
inteligenţa. Aşa că nici nu încape vorbă despre 
modul în care s-ar putea defini şi măsura - şi s-ar 
putea astfel exclude - curajul la balena albastră 
sau moralitatea la un sobol. 

Cu toate acestea, ne e greu să ne îndepărtăm 
de sentimentul pregnant că în capul nostru există 
ceva care e absent la alte animale şi că suntem, 
într-un fel sau altul, mai bine echipați mental. Dar 
acesta este un sentiment faţă de care trebuie să 
fim suspicioşi. Ne vine foarte uşor să ne luăm pe 
noi înşine drept etalon şi să ne considerăm norma, 
privind drept inferior tot ce e diferit. 

Nu desconsiderâm numai celelalte animale. De 
îndată ce s-au format grupuri diferite de oameni, 
acestea s-au desconsiderat reciproc. Noi contra 
Celorlalţi, iată o schemă de gândire comodă, care 
ne e mereu prea la îndemână în minte, aflată acolo 
din vremuri imemoriale. Acum două mii de ani, 
romanii îi considerau inferiori pe barbarii 
germanici, după cum germanicii îi considerau 
inferiori pe romanii emasculaţi... şi în mod sigur 
lucrurile începuseră cu mult înainte. 
Neandertalienii şi primii Homo sapiens se 
considerau şi ei probabil unii pe alţii barbari 
inferiori, probabil pentru că drumurile lor se 
despărţiseră în urmă cu poate 100.000 de ani 
înainte. lar lucrurile au continuat pe aceeaşi linie 
până în zilele noastre. Cu toate acestea, cei mai 


mulţi dintre noi - dar nici pe departe toţi - încep 
să înţeleagă azi că sentimentul intuitiv conform 
căruia Celălalt ar fi inferior este o simplă iluzie, un 
gând-fantomă otrăvitor care subminează relaţiile 
omeneşti transfrontaliere. 


Barbarii erau numiţi barbari de câtre romani - 
si | l 
înainte, de către greci -, deoarece limbile 
barbarilor nu le sunau acestora ca nişte limbi 
adevărate în stil greco- roman, ci drept un simplu 
bar-bar-bar-bar neinteligibil. Limba a fost cea care 
i-a separat pe civilizații Noi de barbarii Ceilalți. 
Grecii şi romanii îşi priveau propriile limbi ca 
reprezentând norma, iar cel care vorbea în alt fel 
era barbar. Pentru ei, limba reprezenta cheia 
civilizației. 

Limba joacă un rol important şi în povestirile 
biblice. Ea este folosită acolo şi pentru a distinge 
între Noi şi Ceilalţi. în capitolul 12 din Cartea 
Judecătorilor se povesteşte despre cum 
pronunțarea cuvântului „şibbolet” a devenit o 
problemă de viaţă şi de moarte; cine îl pronunța 
cu accent greşit era ucis. 

Mai mult, în Biblie este înfăţişat felul în care 
limba a fost creată tocmai pentru a-i despărţi pe 
oameni unii de alţii. în povestea despre Turnul 
Babei punctul de plecare îl reprezintă faptul că, la 
început omul avea o singură limbă, iar această 
limbă comună reprezenta un instrument atât de 
puternic, încât omenirii i se deschideau posibilităţi 
nelimitate: „lată, ei sunt un singur popor şi toţi au 
aceeaşi limbă şi iată de ce s-au apucat; acum 
nimic nu i-ar împiedica să facă tot ce şi-au pus în 
gând” (Geneza, 11:6)L Dar acest lucru nu i-a 
plăcut Dumnezeului lor, aşa că a avut grijă să-i 
oprească împrăştiindu-i şi dându-le o mulţime de 
limbi diferite, ca să nu se mai înţeleagă unii cu 


alţii. Un mod foarte eficient de a sădi diviziunea în 
lume. Aşa explică Biblia de ce există atât de multe 
limbi diferite. 

Dar Biblia nu are nici o explicaţie pentru 
existenţa din capul locului a limbajului. Limbajul 
exista încă de la început: „La început era 
Cuvântul, şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi 
Cuvântul era Dumnezeu. El era la început cu 
Dumnezeu” (loan 1:1). lar una dintre primele 
misiuni ale lui Adam în grădina raiului a fost să le 
dea nume tuturor animalelor (Geneza 1, 2:19), o 
sarcină lingvistică care presupune că Adam avea 
deja o limbă. în acel moment al relatării, Adam 
trebuie să fi fost în vârstă de cel mult câteva zile, 
aşa că este rezonabil să ni-l închipuim creat ca o 
fiinţă completă, cu o limbă completă în cap (în 
acest caz, mai puţin numele de animale). 

În Biblie, limba joacă aşadar un rol central şi 
este prima însuşire omenească prin care Adam se 
evidenţiază. Omul este cel care le dă nume 
animalelor, nu animalele sunt cele care dau nume 
oamenilor. Si chiar în zilele noastre limba este una 
dintre puţinele însuşiri care îi deosebesc clar pe 
oameni de alte animale. Limba poate fi elementul- 
cheie care ne face oameni. 

Dar pentru un răspuns la întrebarea de ce 
oamenii posedă limbaj trebuie să căutam în altă 
parte decât în Biblie. Pentru a-i înţelege originea, 
trebuie să înţelegem limbajul însuşi, structura şi 
natura lui, dar trebuie să înţelegem şi natura 
omului şi originea sa evolutivă. Trebuie să 
înţelegem cum gândim şi cum ne funcţionează 
creierul. Pentru a răspunde la întrebarea de ce 
oamenii posedă limbaj trebuie să acordăm atenţie 
unei mulţimi de domenii diferite - nu numai 
lingvisticii pure, ci şi biologiei evoluționiste, 
paleoantropologiei, arheologiei,  primatologiei, 


geneticii, anatomiei, etologiei, neuroştiinţelor, 
cercetărilor din domeniul cogniţiei, psihologiei şi 
antropologiei sociale, pentru a nu le menţiona 
decât pe cele mai importante. Acest lucru face 
foarte dificilă înţelegerea întregii probleme, nu în 
ultimul rând pentru cei care sunt specialişti în 
doar una dintre aceste ştiinţe nu sunt prea bine 
familiarizați cu celelalte. Această carte nu poate 
plonja în profunzimile tuturor domeniilor, dar va 
trebui să facă o baie într-un număr de discipline 
diverse. Cu toate acestea, va fi vorba în mod 
necesar doar de o baie. Atât pentru a păstra în 
limite rezonabile cuprinsul cărţii, cât şi pentru a 
nu risipi printre detalii miezul raţionamentului, am 
efectuat simplificări într-un mod destul de liber. 
Sunt conştient în majoritatea cazurilor de 
complicaţii şi nuanţe, dar prefer să încerc să ofer 
o imagine cuprinzătoare a stadiului în care se află 
cercetările, care să conţină suficient de mult miez 
fără a complica lucrurile mai mult decât este 
absolut necesar. 

Natura limbajului a reprezentat o problemă 
centrală a filozofiei pe tot parcursul istoriei 
acesteia. în secolul al III-lea înaintea erei noastre, 
marele filozof grec Aristotel a atribuit limbajului 
calitatea de linie centrală care îl separă pe om de 
animal. Cu o generaţie mai târziu, Epicur a 
formulat cea mai veche teorie cunoscută cu privire 
la originea limbajului. Conform teoriei lui, limbajul 
a început cu reacţiile înnăscute pe care le aveau 
oamenii la diferite trăiri, o anumită trăire făcându- 
i să emită un anumit sunet. Sunete diferite 
corespundeau unor trăiri diferite. Acest ansamblu 
de sunete înnăscute pentru diferite trăiri a devenit 
baza de la care s-a dezvoltat ulterior limbajul. Cu 
toate astea, istoria nu ne spune de unde 
proveneau reacţiile înnăscute. 


Cu două mii de ani mai târziu, pentru originea 
limbajului au manifestat interes mai mulţi filozofi 
din perioada iluministă. Gottfried Wilhelm Leibniz, 
mai cunoscut îndeobşte pentru descoperirile sale 
matematice, şi-a publicat în 1710 ideile privind 
originea limbajului, situând la baza acestuia 
cuvintele  onomatopeice precum „miau” şi 
„Cucurigu” prezente în continuare în număr mare 
în vocabularul nostru. 

în 1746, filozoful francez Etienne Bonnot de 
Condillac a discutat originea limbajului în lucrarea 
sa Essai sur j origine des connaissances humaines 
şi a făcut speculaţii privind posibilitatea ca acesta 
să îşi aibă originea în gesturi şi pantomima, 
rafinate ulterior pentru a forma un limbaj al 
semnelor. Filozoful scoţian Thomas Reid a avansat 
şi el idei asemănătoare în 1765, nefiind limpede 
dacă acestea erau originale sau rezultatul 
influentei ceva mai vârstnicului Condillac. Reid a 
făcut 


speculaţii şi cu privire la legătura dintre limbaj şi 
artă. 

Filozoful politic elveţian Jean-Jacques 
Rousseau, mai cunoscut altminteri pentru ideea 
privind nobilul sălbatic, s-a implicat şi el în 
dezbaterea privind originea limbajului, 
polemizând cu Condillac, cu care era cam de 
aceeaşi vârstă. Rousseau şi-a imaginat un stadiu 
originar în care nobilul sălbatic se folosea pentru 
comunicare atât de gesturi, cât şi de strigăte. 
Gesturile trebuie să fi exprimat necesităţi, iar 
strigătele trebuie să fi exprimat sentimente. 
Ulterior, ritualurile şi cântecele au jucat un rol- 
cheie în dezvoltarea din aceste gesturi şi strigăte 
a unui limbaj veritabil. 

Un alt gânditor din aceeaşi generaţie a fost 
James Burnett, Lord  Monboddo, care, spre 


deosebire de domnii pomeniţi mai sus (din păcate, 
doamnele strălucesc prin absenţă), nu a fost un 
simplu filozof generalist care să facă speculaţii 
marginale privind limbajul. Monboddo a fost unul 
dintre primii gânditori cărora le putem aplica 
eticheta de filologi şi care a participat la punerea 
bazelor lingvisticii moderne comparativ-istorice. 

Meditând asupra istoriei şi relaţiilor de înrudire 
ale diferitelor limbi vorbite de oameni, lui 
Monboddo i s-a părut firesc să reflecteze şi asupra 
originii primare a limbajului. El a pus accent pe 
funcţiile sociale ale limbajului şi a privit imitaţia 
sau reproducerea ca pe o componentă-cheie. 
Destul de interesant este faptul că unele din 
reflecţiile lui Monboddo au fost inspirate de 
observarea urangutanilor în captivitate. Era totuşi 
în secolul premergător celui în care s-a născut 
Darwin şi mai era evident un drum lung de 
parcurs până să se caute o origine evolutivă a 
limbajului sau până să se considere că originea 
evolutiva are de-a face cu maimutţele. Dar 
Monboddo a avut destul de multe gânduri 
revoluţionare, chiar dacă la el acestea nu şi-au 
găsit întotdeauna forma definitivă. 

Următorul gânditor din secolul al XVIII-lea care 
şi-a îndreptat atenţia asupra originii limbajului a 
fost Johann Gottfried Herder, pe care l-am putea 
numi german, deşi Germania nu exista încă pe 
vremea aceea, iar Mor”g, locul său de naştere, se 
află azi în Polonia. Acesta era prieten cu Goethe şi 
a contribuit la dezvoltarea sentimentului naţional 
german şi a mândriei de a fi german, cu urmările 
pe care le cunoaştem prea bine astăzi. Cu toate 
acestea, Herder era radical din punct de vedere 
politic şi a sprijinit Revoluţia Franceză. 

Herder şi-a manifestat cea mai puternică 
influenţă ca literat, dar el a publicat în 1772 şi o 


întreagă carte despre originea limbajului, 
Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache. în 
ea, Herder discutā aşa-numitele „limbi naturale”, 
toate sunetele diferite pe care le folosesc atât 
animalele, cât şi oamenii pentru a-şi exprima 
sentimentele - ţipete de durere, voluptate şi aşa 
mai departe. El nu doreşte însă să caute rădăcinile 
limbajului uman în aceste limbi naturale, ci în acel 
lucru care îl desparte pe om de animale şi care 
explică de ce noi avem un limbaj adevărat, dar 
animalele au doar limbajul natural al emoțiilor. 
Soluția dată de Herder problemei este 
interesantă şi are paralele în teoriile moderne ale 
evoluției omului. El vede celelalte animale ca fiind 
mai mult sau mai puţin specializate; acestea au 
instincte specifice pentru a-şi căuta hrana într-un 
anume mod limitat şi dispun de sunetele 
nearticulate de care au nevoie pentru mijloacele 
lor specifice de existenţă. în schimb, omul este 
generalist, nu este supus aceloraşi limitări, nu 
este robul instinctelor sale, ci este capabil, 
folosindu-şi raţiunea, să examineze situaţii noi şi 
să găsească soluţii noi. După Herder, aici se 
găseşte cheia limbajului, în nevoia noastră de a 
comunica în afara datului nostru instinctiv. 
Rațiunea ne permite să facem un pas înapoi şi să 
cugetăm asupra unei situaţii; nu suntem forţaţi să 
ne supunem nemijlocit instinctului, ci putem să 
medităm la ce vedem şi să creâm cuvinte pentru 
experienţe noi. Cu toate acestea, Herder pare să 
presupună că oamenii dispun cel puţin de un 
instinct, un instinct de atribuire a numelor, o 
năzuinţă înnăscută de a crea cuvinte pentru orice. 
Filozofii din perioada iluministă au meditat 
aşadar mult asupra originii limbajului, dar ideile 
lor sunt în cea mai mare parte pure speculaţii, 
scenarii mai mult sau mai puţin fanteziste despre 


felul în care ar fi putut apărea limbajul, fără o 
legătură evidentă cu cunoştinţe mai profunde, fie 
despre modul în care funcţionează limbajul, fie 
despre cum a apărut omul. Acest lucru nu este de 
fapt atât de ciudat, căci în secolul al XVIII-lea nu 
se ştia practic nimic despre astfel de lucruri. Cel 
care dorea să scrie despre originea limbajului nu 
prea avea nimic de făcut decât să construiască 
speculaţii. 

în cursul secolului al XIX-lea, lingvistica - ştiinţa 
despre limbă - a căpătat statutul unui domeniu de 
cercetare independent, cu cerinţe complet diferite 
în privinţa substanţei şi a fundamentelor sale. 
Speculaţia liberă nu mai era binevenită. Ca 
urmare, originea limbajului a căzut în dizgrație ca 
temă de cercetare şi a fost proscrisă până şi de 
Societatea Lingvistică din Paris până în anul 1886. 
Subiectul a rămas proscris din punct de vedere 
practic peste o sută de ani, timp în care nu a 
apărut nimic serios despre originea limbajului. 
Totuşi, cunoştinţele noastre privind atât omul, cât 
şi limbajul şi evoluţia sa au făcut progrese enorme 
în tot acest timp, fapt de natură să creeze un 
fundament mai serios pentru a aborda problema 
originii limbajului. Dar a trebuit să mai treacă 
mult timp până când cercetările privind originea 
limbajului să devină legitime şi să fie reluate. 

încercări izolate de a pune problema s-au făcut 
începând cu anii '60 de către cercetători precum 
Eric  Lenneberg şi Derek  Bickerton-. Dar 
cercetările privind originea limbajului nu au luat 
cu adevărat avânt decât după 1990. 

Două  figuri-cheie ale noului început al 
cercetărilor privind originea limbajului au fost 
Steven Pinker şi Jim Hurford, care au jucat însă 
roluri complet diferite. Pinker este profesor de 
psihologie la Harvard şi a publicat în 1990, în 


colaborare cu Paul Bloom, un articol despre 
evoluţia limbajului care a stârnit un mare interes 
în rândul cercetătorilor-, iar în 1994 o carte de 
popularizare ştiinţifică, The Language Instinct, 
care devenit bestseller. 

Cartea m-a făcut şi pe mine să încep să meditez 
asupra originii limbajului, chiar dacă nu sunt deloc 
de-acord cu Pinker si concluziile sale. 


Steven Pinker, 2011. 


Cu toate acestea, Pinker este o personalitate 
multilaterală, ale cărei preocupări acoperă un 
domeniu academic întins - a publicat şi cărţi 
despre ereditate şi mediu, despre gândirea omului 
şi despre război şi pace. El nu zăboveşte prea mult 
asupra vreunui domeniu, motiv pentru care s-a 
impus doar ca important animator al cercetărilor 
privind originea limbajului, dar nu şi în calitate de 
conducător activ al acestora. 

Rolul de conducător a fost asumat în schimb de 
Jim Hurford, profesor de lingvistică la 
Universitatea din Edinburgh, care, începând din 
jurul anului 1990, a alcătuit un grup activ de 
cercetare şi o şcoală de studii doctorale la 
Edinburgh şi a avut iniţiativa organizării unei serii 
de conferinţe internaţionale privind cercetările în 
domeniul originii limbajului. Aceste aşa-numite 
conferinţe  FEvolang (Evolution of Language 
International Conferences) au devenit arena în 


care au venit să se întâlnească cercetători din 
întreaga lume interesaţi de originea limbajului, 
pentru a schimba idei şi a continua să 
construiască pe baza muncii fiecăruia, un element- 
cheie pentru punerea bazelor unui nou domeniu 
de cercetare. Conferinţele 
5 

continuă să se organizeze o dată la doi ani, iar la 
scurt timp după ce predau manuscrisul acestei 
cărţi voi merge la Toruh, în Polonia, pentru 
conferinţa din 2018. 


Jim Hurtford la conferinţa Evolang de la Viena 
din 2014. 


Mişcarea ştiinţifică iniţiată de Jim Hurford si 
alţii în 1990 a adunat un grup pestrit de 
cercetători din multe domenii diferite, dar cu o 
preocupare comună legată de originea limbajului. 
în cei aproape 30 de ani care s-au scurs de atunci, 
am făcut schimb de idei şi gânduri, am realizat 
experimente, am pus laolaltă rezultatele 
cercetărilor, am făcut simulări pe calculator şi am 
încercat, în acest fel şi în alte moduri, să 
dezvoltăm toate cunoştinţele necesare pentru a 
putea spune ceva despre originea limbajului care 
să nu reprezinte speculație pură şi care să 
depăşească astfel anatema din 1886. 

Această carte se bazează pe rezultatele de până 
acum ale acestei călătorii ştiinţifice, iar obiectivul 
meu este să ofer o imagine complexă a locului în 


care ne aflăm azi, a modului în care am gândit, a 
lucrurilor pe care le ştim şi a celor pe care nu le 
ştim despre originea limbajului. în această 
călătorie trebuie întreţesute numeroase fire de 
gândire din multe domenii de cercetare şi uneori 
vom descâlci fire asupra cărora va trebui să 
zăbovim o clipă până ca legătura lor cu limbajul să 
devină evidentă. Nu va fi o relatare simplă şi 
liniară, ci o țesătură în care se va dezvolta treptat 
un model pe baza tuturor firelor. în cele din urmă, 
însă, toate se vor lega - şi nu aduc în discuţie 
moaşele, roboții, sepiile sau stângacii în glumă, ci 
fiindcă au cu adevărat ceva să ne spună despre 
originea limbajului. 


1. Biblia, traducere de Dumitru Cornilescu, 
https://bibiia.resursecrestine.ro/geneza/ll (n. tr.). 

2. Spre deosebire de Lenneberg, Bickerton a 
rămas o figură centrală a cercetărilor privind 
originea limbajului până la recenta sa dispariţie. 
El şi-a continuat cercetările „până la ultima 
suflare” şi şi-a publicat ultima carte în 2016, la 
vârsta de 90 de ani. îl vom întâlni de mai multe ori 
pe parcursul acestei cărţi. 

E: 


3. Pinker, S., Bloom, P. (1990), „Natural 
language and natural selection”, Behavioral & 
Brain Sciences ko: 707-784. 


http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download? 
doi=10.1.1.116.4044&rep=- repl&type=pdf. 


Partea întâi 
DESPRE LIMBAJ 


LIMBAJUL OMENESC 


în timp ce scriu aceste rânduri o ţin în poală pe 
Aina, fiica mea cea mai mică. Are şase luni, totul o 
face fericită şi curioasă si nu îmi e uşor să-i tin 
mânuţele departe de tastatură. Emite sunete tot 
timpul. Râde, plânge, gângureşte şi bolboroseşte. 
Comunică limpede: cu o clipă în urmă i-a fost 
foarte uşor să-mi arate clar că vrea s-o ridic de pe 
păturica ei aflată pe podea. Lucrul acesta l-a făcut 
însă fără limbaj. încă nu vorbeşte, iar totalitatea 
sunetelor ei nu formează o limbă. în câteva luni, o 
să fie precis în stare să spună „tati“, dar acel 
moment nu a sosit deocamdată. 

Când se poate spune că un copil începe să 
folosească limbajul? Toţi părinţii ştiu că, pentru a 
învăţa să vorbească, un copil traversează un 
proces îndelungat şi că trec mai mulţi ani între 
primele bolboroseli de tip da da da şi momentul în 
care copilul se poate exprima fluent în limba lui 
maternă, cu propoziţii complete. Copilul se 
dezvoltă treptat, de la un bebeluş lipsit de limbaj 
la un copilaş de trei ani înzestrat cu limbaj, care 
nu se mai opreşte din vorbit. Situaţia obişnuită 
este aceea în care copiii încep să bolborosească şi 
să exerseze sunetele limbii cam la vârsta pe care o 
are Aina. Urmează apoi, pe la vârsta de un an, 
primele cuvinte recognoscibile, iar la doi ani copiii 
încep să alcătuiască din cuvinte expresii simple. 
Gramatica într-o accepţie mai adultă, cu propoziţii 
complete, începe să apară pe la vârsta de trei ani. 
Vârstele exacte pot varia extrem de mult de la un 
copil la altul, lucru pe care l-am văzut la cei patru 
ai mei, dar cei mai mulţi copii trec aproximativ 


prin aceleaşi stadii aproximativ în aceeaşi ordine, 
chiar dacă în ritmuri diferite. 

Nu contează foarte mult în acest proces dacă 
copilul învaţă una sau mai multe limbi, după cum 
nu contează nici dacă e vorba de limbaje ale 
semnelor sau de limbi vorbite. Copiii sunt buni la 
învăţat limbi, indiferent de formă şi împrejurări, 
atâta vreme cât cresc înconjurați de limbaj. Ei 
sunt remarcabil de buni în această privinţă, în 
comparaţie cu efortul si exerciţiul conştient 
necesare copiilor pentru formarea multor altor 
deprinderi, cum ar fi matematica sau muzica, care 
nu sunt în realitate mult mai complicate decât 
limbajul. 

Dar mai e nevoie de câţiva ani până când 
copilul ajunge să stăpânească limba. în cursul 
acestui proces, care este momentul în care 
începem să numim limbaj lucrul pe care îl face 
copilul? Acela în care acesta emite primul sunet? 
Nu, nici pe departe; ţipetele nou-născuţilor care 
răsună în maternităţi nu reprezintă un limbaj în 
nici o accepţiune rezonabilă a cuvântului. Acela în 
care copilul produce o propoziţie completă şi 
corectă gramatical? Nici acesta; copiii vorbesc cu 
mult înainte ca gramatica să fie completă. 
Momentul trebuie să fie situat undeva pe drumul 
dintre aceste puncte. Este însă greu de găsit un 
moment univoc care să poată fi indicat. Peste 
câteva luni, nu voi putea consemna într-un 
calendar o zi anume: „Astăzi, Aina a început să 
folosească limbajul.” Voi putea probabil să scriu: 
„Astăzi, Aina a spus pentru prima oară tati.” Dar 
pentru a putea numi limbaj primul cuvânt pe care- 
l foloseşte trebuie să câdem de acord că 
definitorie pentru limbaj este producţia de 
cuvinte, fapt care nu e deloc evident. 

Cu aceeaşi problemă ne confruntăm când 


vorbim despre originea limbajului în preistorie. Ne 
tragem din strămoşi asemănători cu maimuţele, 
iar ramura noastră sa dezvoltat timp de milioane 
de ani, dând naştere oamenilor de azi. Maimuţele 
din arborele nostru genealogic nu erau mai 
capabile să vorbească decât cimpanzeii sau 
babuinii, dar azi noi o putem face. Limbajul 
trebuie să se fi dezvoltat undeva pe parcurs. 

Printre strămoşii noştri, nu se poate trasa o 
linie de demarcaţie clară între maimute şi oameni. 
De-a lungul a milioane de ani apar din ce în ce în 
ce mai multe trăsături şi comportamente 
omeneşti. Este posibil ca acelaşi lucru să se fi 
întâmplat cu limbajul? Poate că nu a existat 
niciodată un anumit om-maimuţă despre care să 
se poată spune că a fost primul vorbitor, după cum 
nu se va distinge o primă zi în care fiica mea 
vorbeşte. Sau poate că găsirea primului om 
înzestrat cu limbaj este o simplă chestiune 
terminologică. 

în principiu, este posibil ca limbajul să fi apărut 
brusc de nicăieri, gata format, în timpul evoluţiei 
omului, fără o dezvoltare treptată sau forme 
intermediare. Această idee, un big bang lingvistic, 
işi are susţinători printre cercetători ai limbii 
precum Noam Chomsky. Din punct de vedere 
biologic este însă foarte improbabil ca o însușire 
atât de complexă cum este facultatea limbajului să 
se ivească pur şi simplu din nimic. Poziţia 
rezonabilă este cea potrivit căreia limbajul s-a 
dezvoltat în mai multe etape, la fel, de pildă, 
precum creierul nostru voluminos sau ca abilitatea 
noastră de a confecţiona unelte. A fost. 
poate o dezvoltare precum cea prin care trec 
copiii, a fost poate vorba de procese şi forme 
intermediare? Dar pe drumul care duce de la 
maimuţele lipsite de limbaj la oamenii care 
vorbesc trebuie să se fi produs o anumită formă de 


dezvoltare. Trebuie să fi existat cândva stadii 
preliminare ale limbajului, forme mai simple ale 
acestuia. Trebuie să fi existat o limbă primordială, 
prima care să poată fi numită limbă. 


Noam Chomsky (născut în 1928) poate fi numit, 
fără 
exagerare, cel mai influent lingvist al secolului XX. 
Teoriile lui 
despre gramatica generativă au revoluţionat 
lingvistica anilor 
'60. Este cunoscut şi pentru teoria conform căreia 
structura 
gramaticală este înnăscută în creierul nostru. 


Totuşi, ce anume s-a dezvoltat? Da, s-a 
dezvoltat limbajul, dar mai concret, ce anume? 
Aici este important să distingem între mai multe 
aspecte ale limbajului. Sunetele care se propagă 
prin aer când vorbeşte cineva reprezintă singurul 
aspect al limbajului care poate fi observat în mod 
direct. Dar acest lucru nu reprezintă cea mai 
interesantă latură a limbajului. Mai există cel 
puţin două aspecte mai importante. Unul dintre 
acestea este facultatea limbajului existentă în 
creierul nostru, care face posibilă utilizarea şi 
înțelegerea limbajului. Al doilea aspect este faptul 
că limba este un sistem social care face ca 
oamenii să poată cădea de acord asupra sensului a 
ceea ce se exprimă, astfel încât să ne putem 


înţelege între noi. 

Noam Chomsky consideră că lucrul cel mai 
important îl reprezintă facultatea pentru limbaj 
din creierul nostru, acesta fiind elementul care 
trebuie explicat de ştiinţa limbii. Originea 
limbajului devine atunci o problemă pur biologică: 
cum s-a dezvoltat creierul nostru pentru a putea 
conţine un modul lingvistic? Numeroşi alţi 
cercetători care se consacră studiului privind 
originea limbajului sunt în schimb de părere că 
mai interesant este sistemul social al limbii. 
întrebarea ar viza mai degrabă felul în care s-a 
dezvoltat interacțiunea socială dintre oameni 
astfel încât sistemul nostru comun de comunicare 
să devină limbaj. 

Oamenii se deosebesc de alte maimuțe atât din 
punct de vedere biologic, cât şi social. Un pui de 
cimpanzeu nu posedă facultatea biologică a 
limbajului şi nu învaţă niciodată să folosească un 
limbaj adevărat, chiar dacă are ocazia să trăiască 
într-un mediu social uman. Dar un pui de om 
nevoit să trăiască fără contact social si 
comunicare umană nu învaţă nici el să utilizeze 
limbajul. Pentru limbaj sunt necesare atât condiţii 
biologice, cât şi sociale, în căutarea originilor 
limbajului, se acordă atenţie atât dezvoltării 
biologice, cât şi dezvoltării sociale care îi stă la 
bază. 

Vocea noastră şi capacitatea de a emite sunete 
reprezintă o adaptare biologică clară pentru 
limbajul vorbit. Cimpanzeii pot şi ei, desigur, să 
emită sunete şi, după cum ştim, pot fi foarte 
zgomotoşi, dar nu sunt capabili să articuleze 
multitudinea de sunete în succesiune rapidă a 
limbajului, caracteristică pentru vorbirea 
omenească. S-a crezut multă vreme că acest lucru 
se datorează unui număr de deosebiri între 


oameni şi celelalte maimuțe în ceea ce priveşte 
faringele, gura şi limba, care ne oferă posibilităţi 
mai mari de variaţie în producerea sunetelor. Dar 
deosebirile se datorează în cea mai mare măsură 
diferentelor dintre creieri si dintre conexiunile 
între creier şi organele vorbirii. 

Restul componentelor care intră în alcătuirea 
facultăţii biologice a limbajului reprezintă o 
problemă disputată între lingvişti. Avem un 
„instinct al limbajului” înnăscut şi, dacă da, din ce 
este el alcătuit? Aceasta e o întrebare centrală 
pentru originea limbajului. 


CONCEPTELE LIMBII 


Pentru a putea să discutăm despre originea 
limbajului, trebuie să dispunem de cuvinte cu care 
să ne referim la diferitele elemente componente 
ale acestuia. Lingviştii au dezvoltat în acest scop 
un aparat conceptual, iar în această secţiune sunt 
explicate conceptele care vor fi utilizate în carte. 
Cei familiarizați deja cu terminologia pot trece 
direct la secţiunea următoare. 

Structura limbii poate fi analizată la un numar 
de niveluri diferite. Am ales să încep de la cuvânt, 
deoarece reprezintă un concept bine cunoscut şi 
care are în ştiinţele limbii un înţeles destul de 
asemănător cu sensul cotidian al termenului. 
„Cuvântul” poate fi definit drept cea mai mică 
unitate lingvistică care poate exista independent şi 
se poate pronunţa singură. Cu toate acestea, 
cuvintele se prezintă foarte diferit în diferite limbi 
şi nu este simplu de dat o definiţie strictă care să 
funcţioneze în toate contextele. în contextul nostru 
este suficient cuvântul în accepțiunea sa cotidiană. 

Există diferite tipuri de cuvinte, diferitele clase 
de cuvinte. Cele mai importante clase de cuvinte 


sunt: 


- Substantive Cuvinte care desemnează lucruri, 
atât concrete, cât şi abstracte. Exemple: cuvânt, 
carte, limbă, om, univers, idee. 

- Pronume Cuvinte scurte care înlocuiesc 
substantive, care ţin locul unui substantiv într-o 
propoziţie, fie pentru că substantivul nu este 
determinat (cineva), fie pur şi simplu pentru a 
economisi timp şi efort (ea). 

- Verbe Cuvinte care desemnează întâmplări, 
evenimente, stări şi procese. Exemple: (a) alerga, 
(a) citi, (a se) întâmpla, (a) mirosi, (a) exista, (a) 
dispărea. 

- Prepoziţii Cuvinte care marchează în mod 
tipic unde se petrece ceva, uneori literal, alteori 
figurat. Exemple: la, pe, in, peste, din, pentru. 
„Maria s-a dus Ja oraş pe seară miercurea trecută 
şi a cumpărat prăjituri pentru Ion.” 

- Conjuncţii Cuvinte care leagă două părți 
diferite dintr-un enunţ. Există pe de-o parte 
conjuncţii coordonatoare şi pe de altă parte 
conjuncţii subordonatoare (numite actualmente 
mai des sub  ordonatori). Conjuncţiile 
coordonatoare leagă două părţi de acelaşi fel 
aflate în condiţii similare, astfel încât acestea apar 
una lângă alta. Exemple: şi, dar, sau. Conjuncţiile 
subordonatoare fac ceea ce le spune şi numele - 
situează o parte a unei propoziţii ca apendice 
subordonat al unei alte părţi. Exemple: că, dacă, 
deoarece, deşi. 

- Adjective Cuvinte care indică însuşiri ale 
lucrurilor. Exemple: roșu, fin, fericit, abstract. 

- Adverbe Cuvinte care indică însuşiri ale altor 
entităţi decât lucrurile. Aceasta este o clasă de 
cuvinte destul de pestriță, cuprinzând cuvinte care 
nu au multe caracteristici comune. Exemple: 
repede, recent, destul (de), râu, nu. 


Clasele de cuvinte pot avea un aspect diferit în 
diferite limbi si este un lucru obişnuit ca una sau 
mai multe clase de cuvinte să lipsească. Aceasta 
nu înseamnă, de exemplu, că limbile cărora le 
lipsesc adjectivele nu pot exprima însuşiri, ci că o 
fac în alt mod, nu cu ajutorul unei clase de 
cuvinte. 

Coborând în continuare un nivel, găsim acolo o 
unitate înzestrată cu înţeles care este mai mică 
decât cuvântul, iar aceasta este morfemul. Un 
cuvânt poate fi uneori alcătuit din mai multe părţi 
care ajută la compunerea înţelesului său. Un 
morfem este cea mai mică unitate înzestrată cu 
înţeles, cea mai mică unitate despre care se poate 
spune în mod semnificativ că înseamnă ceva. Un 
cuvânt precum „limbaj” constă dintr-un singur 
morfem, neexistând nici o parte a cuvântului care 
să aibă un înțeles independent. Un cuvânt compus 
cum ar fi „nebinevenit” este însă alcătuit din mai 
multe morfeme: „ne-bine-ven-it”, unde fiecare 
parte poartă ceva din înţelesul cuvântului. Nucleul 
cuvântului este reprezentat de „ven”, care vine de 
la verbul „(a) veni”. lerminaţia „-it” este un 
morfem care transformă un verb într-un adjectiv: 
„venit”. în compunere intră şi prefixul „ne-”, care 
nu modifică clasa de cuvinte, dar nuanţează 
înțelesul. în cele din urmă se adaugă elementul 
„bine”, pentru a preciza înţelesul cuvântului 
compus. Astfel ia naştere un cuvânt alcătuit din 
patru morfeme diferite. 

Prin definiţie, mortemele nu mai pot fi divizate 
din punctul de vedere al înţelesului. Totuşi, ele pot 
fi împărţite în silabe şi apoi în sunete. într-o 
limbă a semnelor, morfemele pot fi divizate într-un 
mod asemănător, rezultând însă mişcări în loc de 
sunete, dar pentru simplificare ne vom ocupa aici 
numai de limba vorbită. În principiu, o silabă 


conţine întotdeauna în centrul ei o vocală sau un 
sunet asemănător. în jurul vocalei există un număr 
variabil de consoane. Vocalele sunt acele sunete 
ale limbii care se pronunţă cu trecerea liberă a 
aerului prin gură - as e, i în timp ce consoanele se 
produc prin întreruperea sau îngustarea în diferite 
moduri a fluxului de aer -po fo Qo S. 

Fiecare limbă foloseşte un ansamblu distinct de 
sunete ale vorbirii, care diferă de la o limbă la 
alta. Aproape toate sunetele sunt vocale sau 
consoane, însă unele limbi folosesc în plus clicuri- 
sau alte sunete neobişnuite. în plus, unele limbi 
disting între diferite tonuri, iar ceea ce noi 
considerăm că reprezintă una şi aceeaşi vocală 
înseamnă pentru ele lucruri diferite în funcţie de 
tonul înalt sau jos cu care sunt pronunţate, 
existând chiar mai multe variante. 

Numărul de sunete dintr-o limbă anume poate 
varia între o duzină şi peste o sută. Suedeza are 
circa 35 de sunete, în funcţie de dialect, ceea ce 
înseamnă mai mult decât media. în suedeză nu se 
folosesc tonuri pentru a deosebi sunete izolate, 
dar folosim tipare tonale pentru a distinge între 
cuvinte diferite - tomten poate să se refere la un 
domn bărbos îmbrăcat în roşu- sau la o bucată de 


teren pe care este construită o casă, iar cele două 
înțelesuri sunt exprimate prin tipare tonale 
diferite. 

Sunetele limbii pot fi descrise la două niveluri 
diferite, pe de-o parte ca foneme, pe de alta ca 
adevăratele unităţi ale limbii, aşa cum sunt 
pronunţate în realitate. Fonemul este cea mai 
mică unitate sonoră care distinge cuvintele unele 
de altele, cea care poate stabili diferenţa dintre 
cuvinte. în limbă este un lucru obişnuit ca un 
sunet perceput drept unul şi acelaşi să se 
pronunţe în diferite feluri în funcţie de context. 


Aceste variante reprezintă în acest caz unul şi 
acelaşi fonem, chiar dacă sună puţin diferit. în 
majoritatea dialectelor suedeze, sunetul â- diferă 
puţin în cuvinte ca lăsa (a citi) şi lăra (a învăţa), 
dar interpretâăm totuşi ambele variante ca fiind ã, 
acelaşi fonem. 

Sunetele limbii pot fi analizate în continuare 
atât din punct de vedere pur acustic, plecând de la 
tonurile pe care le conţin, cât şi din punctul de 
vedere al modului şi locului în care sunt produse 
în aparatul fonator al omului. Dar ne vom 
descurca fără aceste detalii deocamdată. 

Dacă mergem în schimb la un nivel superior 
cuvintelor, acestea pot fi combinate în sintagme, 
propoziţii şi fraze. Un om alfabetizat ştie desigur 
ce înseamnă propoziţie: un şir de cuvinte care în 
scris începe cu majusculă şi se termină cu punct 
(sau uneori cu alte semne de punctuație). Din 
punct de vedere lingvistic, o propoziţie este cea 
mai mică unitate completă din punct de vedere 
gramatical, care nu lasă să atârne fire gramaticale 
descusute. Un enunţ poate să constea adesea din 
mai multe propoziţii care depind una de cealaltă 
din punctul de vedere al înţelesului, deşi 
propoziţiile rămân independente din punct de 
vedere gramatical. 

Asta ne conduce la înţelesul termenului 
gramatică. Gramatica reprezintă regulile de 
construcţie care guvernează modul în care se pot 
combina cuvintele pentru a forma unităţi 
superioare, inclusiv combinarea  morfemelor 
pentru a alcătui cuvinte şi declinarea sau 
conjugarea acestora în funcţie de contextul 
gramatical în care se găsesc. 

Gramatica se împarte uneori în sintaxă şi 
morfologie, unde sintaxa se ocupă de modul în 
care cuvintele se combină pentru a alcătui 


propoziţii, în vreme ce morfologia se ocupă de 
forma şi structura cuvintelor luate individual, cu 
terminaţii şi altele asemenea. Această clasificare 
funcţionează bine în suedeză sau română, dar nu 
are sens în toate limbile. 

Dacă ne întoarcem acum la sintagme, propoziţii 
şi fraze, o frază poate consta din mai multe 
propoziţii. Fiecare propoziţie descrie în principiu 
o întâmplare, cu un 
verb care arată ce se întâmplă, înconjurat de unul 
sau mai multe substantive care arată cine sau ce 
este implicat în întâmplare. „Maria conduce 
maşina.” este o propoziţie, dar poate reprezenta şi 
o frază completă alcătuită dintr-o singură 
propoziţie. însă putem adăuga la ea şi alte 
propoziţii: „Maria conduce maşina pe care a 
cumpărat-o ieri Ion.” Cea de a doua propoziţie, 
„pe care a cumpărat-o ieri Ion”, îi este 
subordonată celei dintâi şi nu poate sta singură ca 
frază independentă. în principiu se pot pune la un 
loc un număr nelimitat de propoziţii pentru a 
forma o singură frază. 

în fine, sintagmele sunt unităţi pe care regulile 
gramaticale le pot gestiona ca şi cum ar fi un 
singur cuvânt. Dacă scriem „Maria conduce acea 
mică maşină verde cu pete de rugină pe capotă”, 
„acea mică maşină verde cu pete de rugină pe 
capotă” reprezintă o sintagmă, care funcţionează 
din punct de vedere gramatical ca un singur 
substantiv - o sintagmă nominală. în propoziţia 
„Maria ar fi vrut să poată zbura”, „ar fi vrut să 
poată zbura” reprezintă o sintagmă care 
funcţionează din punct de vedere gramatical ca un 
singur verb - o sintagmă verbala. 

Până aici se poate merge cu o analiză a 
structurii formale a limbii fără a ne interesa ce se 
spune de fapt şi ce înţeles are acest lucru, fără a 


ne interesa cum se utilizează de fapt limbajul între 
oameni. Se pot găsi fraze corecte formal şi 
gramatical care sunt total lipsite de sens, pe care 
nu i-ar da nimănui prin cap să le folosească. Noam 
Chomsky a folosit un exemplu care a devenit atât 
de celebru, încât i s-a dedicat un articol special pe 
Wikipedia: Colorless green ideas sleep furiously.! 
Acesta este un exemplu de engleză absolut 
corectă din punct de vedere gramatical şi un 
adevărat „mort viu din lada goală de sub scara 
fără trepte”, ceea ce corespunde argumentului lui 
Chomsky- - în teoria sa lingvistică, gramatica este 
total autonomă şi independentă de înţelesul celor 
rostite. 

Totuşi, lucrurile nu sunt chiar atât de simple. 
înţelesul poate avea uneori însemnătate şi pentru 
gramatică. 

în suedeză, ca şi în diverse alte limbi, 
substantivul are gen gramatical, pe care îl 
marcām folosind articolele en (genul non-neutru) 
sau ett (genul neutru) puse înaintea 
substantivului. Declinăm apoi adjectivul pentru a-l 
face să se acorde cu substantivul la care se referă: 
en rod bil („un automobil roşu”) sau ett rott hus 
(„o casă roşie”). Dar adjectivul se mai declină într- 
un fel; în contextul potrivit, în suedeză „tânărul 
secretar” se spune corect atât den ungă 
sekreteraren, cât şi den unge sekreteraren. 
Diferenţa nu se datorează genului gramatical - 
sekreterare („secretar”) are genul non-neutru în 
ambele cazuri ci faptului că se face referire la 
sexul biologic al secretarului. Den ungă („tânăra”) 
este o femeie, iar den unge („tânărul”) este un 
bărbat.- 

Dar chiar şi dincolo de aceste efecte marginale 
asupra gramaticii, adevărata esenţă a limbajului 
este reprezentată de faptul că ceea ce spunem 


înseamnă în realitate ceva, că există un mesaj 
inteligibil pe care ascultătorul îl poate tălmăci. 
Ramura lingvisticii care se ocupă de înţelesul 
limbii se numeşte semantică. 

Mai există două ramuri ale stiintei limbii care 
merită menţionate aici: 


- Prozodia se ocupă de pronunția la un nivel 
situat deasupra sunetelor simple ale limbii, de 
„melodia” limbii, de modul de utilizare a variațiilor 
vocii pe parcursul unui întreg enunţ pentru a 
comunica un nivel al mesajului în afară de cel pe 
care îl conţine limbajul din punct de vedere 
formal. Se poate spune „Vii mâine” fie ca 
afirmaţie, fie ca îndemn, fie ca întrebare, iar ceea 
ce distinge pronunția din întrebare de cea din 
afirmaţie sau îndemn este prozodia. 

- Pragmatica se ocupă de ceea ce este oportun 
să se spună şi când. Ce formulă de salut să 
folosesc când telefonez cuiva? Ar trebui să 
folosesc aceeaşi formulă pentru şeful meu şi 
pentru mama? Aceasta este o 
problemă de pragmatică. Tot o problemă de 
pragmatică este şi cât de oportun e să se 
folosească în continuare numele iniţial al ocupaţiei 
lui Efraim Lângstrump- într-o potenţială nouă 
montare a filmelor cu Pippi. 


DIVERSITATEA LIMBILOR 


Există o varietate extraordinară de limbi omeneşti, 
mii de limbi diferite. întrebarea „câte limbi 
există?” nu are un răspuns precis şi nu are, 
categoric, un răspuns cu care să fie de acord toată 
lumea. Nu există limite clare între o limbă propriu- 
zisă şi un simplu dialect al unei alte limbi. 
Chestiunea limbilor separate este mai mult o 


problemă politică decât una ştiinţifică. Din punct 
de vedere pur lingvistic, diferitele dialecte ale 
chinezei se deosebesc între ele mai mult decât se 
deosebesc limbile scandinave, iar  lingviştii 
tratează în mod normal un număr de „dialecte” 
chinezeşti drept limbi distincte. Până şi în 
interiorul graniţelor Suediei trasarea limitelor 
dintre dialecte este o chestiune disputată. Nu e 
deloc clar dacă elfdaliana— ar trebui considerată 
dialect al suedezei sau limbă de sine stătătoare; 
mie îmi e mai greu să pricep elfdaliana decât 
daneza, chiar dacă locuiesc în regiunea în care 
este situat Ălvdalen. lar idiomul vorbit în 
Tornedalen este privit ca o limbă de sine 
stătătoare - meănkieli - în partea de vest a râului 
Torne, dar ca un dialect finlandez în partea de est. 

Nu toate variațiile lingvistice sunt condiţionate 
geografic. în locul unde am crescut puteam să 
percep fără greutate diferenţele dintre oamenii 
din categorii sociale diferite si chiar să-mi dau 
seama dacă crescuseră la tară 


sau la oraş. Iar între Lidingo şi Rinkeby distanța 
lingvistică este semnificativ mai mare decât 
durata călătoriei cu metroul, care ia câteva 
minute. 

Când lingviştii sunt rugați să definească limba, 
se citează uneori o veche glumă din branşă: „O 
limbă este un dialect cu armată proprie.” —Această 
glumā nu mai este amuzantă; realitatea a 
confirmat-o, în mod literal şi sângeros, cam prea 
des, de exemplu la destrămarea Iugoslaviei în anii 
'90. Câtă vreme ţara a fost unită, iugoslavii 
vorbeau diferite dialecte ale sârbo-croatei. Dar 
toate aceste dialecte şi-au format unul după altul 
armate proprii şi a urmat un război distrugător, 
iar în prezent sârbo-croata este divizată în cel 
puţin patru limbi distincte. Toate acestea s-au 


întâmplat fără să aibă loc cea mai mică schimbare 
în felul de a vorbi al oamenilor - formarea limbilor 
a fost un proces pur politic. 

Dacă se caută o definiţie lingvistică a diferenţei 
dintre dialect şi limbă, aceasta trebuie să se refere 
la inteligibilitatea reciprocă. Dacă doi oameni se 
înţeleg între ei fără gesturi suplimentare când 
vorbesc, atunci ei vorbesc aceeaşi limbă, în caz 
contrar, nu. Această definiţie nu furnizează totuşi 
limite nete între limbi si este 


departe de a corespunde întotdeauna limbilor 
denumite astfel oficial. Există adesea un 
continuum de dialecte care trece peste graniţele 
statelor, astfel încât oamenii înţeleg întotdeauna 
dialectul care se vorbeşte în satul vecin, indiferent 
dacă satele sunt separate sau nu de o graniţă de 
stat, în vreme ce locuitorii din satele mai 
îndepărtate se înţeleg mai greu în dialectele lor. 
Se poate alcătui un asemenea lanţ neîntrerupt de 
dialecte învecinate reciproc inteligibile pe tot 
traseul dintre Portugalia şi Italia, trecând prin 
Spania via Catalonia şi Franţa. în această situaţie, 
am putea considera portugheza, spaniola, 
catalana, franceza şi italiana ca una şi aceeaşi 
limbă - dar italienii şi portughezii nu se înţeleg 
pur şi simplu între ei, iar în vreme ce oamenii din 
Aosta şi Chamonix se înţeleg reciproc destul de 
bine, un sicilian şi un parizian nu mai pot 
comunica. Cum să numărăm limbile din această 
zonă? 

Oricum le-am număra, există o mulţime de 
limbi. Cu o definiţie zgârcită care adună la un loc 
dialectele, se fac poate 4.000 de limbi, dar cu o 
definiţie mai generoasă numărul se dublează. Un 
catalog de limbi folosit adesea, Fthnologue—, 
cuprinde ceva mai mult de 7.000 de limbi, iar 
acesta este un număr la fel de bun ca oricare altul. 


Toate aceste limbi diferite se deosebesc 
considerabil între ele în materie de vocabular şi 
gramatică. Mai mult decât celelalte, gramatica 
poate cuprinde deosebiri mai radicale decât cred 
mulţi. Toate limbile europene pe care le studiem 
de obicei la şcoală - engleza, germana, franceza 
etc. - sunt înrudite destul de îndeaproape şi au 
aceeaşi structură fundamentală, aceeaşi „gândire” 
în gramatica lor, chiar dacă detaliile diferă foarte 
mult. Toate aceste limbi au verbe si substantive 
care funcţionează 


aproape la fel ca în suedeză sau română, verbele 
se conjugă folosind terminaţii pentru a marca 
timpurile, iar substantivele primesc terminaţii la 
plural. Ordinea cuvintelor (şi într-o anumită 
măsură, cazul şi alte terminaţii) se folosesc pentru 
a arăta cine ce face cu cine într-o propoziţie. 

Toate acestea pot părea de la sine înţelese 
pentru cineva care este familiarizat numai cu 
limbile europene, dar limbile din alte familii 
lingvistice pot fi structurate într-un mod cu totul 
diferit. Unele limbi nu au nici un fel de terminaţii - 
verbul nu are timpuri şi substantivul nu are plural 
ci folosesc alte instrumente pentru a arăta când se 
petrec lucrurile şi despre câte lucruri este vorba. 
Alte limbi construiesc propoziţii întregi, nu doar în 
privinţa timpurilor, ci şi a informaţiei despre cine 
ce face cu cine în ce fel, prin diferite apendice ale 
verbului - un singur cuvânt corespunde unei 
întregi propoziţii din suedeză sau română. în fine, 
alte limbi au cuvinte a căror structură de bază 
constă din câteva consoane. Apoi, pentru a face ce 
fac limbile suedeză sau română cu ajutorul 
terminaţiilor, se introduc vocale în diferite locuri 
printre aceste consoane. Printre miile de limbi ale 
lumii variațiile sunt 


aproape infinite. 


De ce există atât de multe limbi? Facultatea 
omenească a limbajului trebuie să fie de aşa 
natură încât să poată face faţă unui mare număr 
de tipuri de limbi. Şi ce ne spune diversitatea 
despre originea limbajului? Limbajul trebuie să se 
fi dezvoltat într-un fel care să conducă în mod 
firesc la o facultate a limbajului diversă şi flexibilă 
Şi, mai departe, la dezvoltarea limbilor - a 
limbilor, la plural. 


TRĂSĂTURILE LIMBAJULUI 


O problemă dezbătută intens printre lingvişti o 
reprezintă trăsăturile comune existente în toate 
aceste 7.000 de limbi şi limitele care 
caracterizează trăsăturile limbajului. O limbā 
poate arăta oricum sau există însuşiri de bază pe 
care trebuie să le aibă toate limbile? Lingvistul 
Charles Hockett a publicat în anii '60 o listă a 
trăsăturilor pe care le considera caracteristice 
pentru limbajul omenesc şi care ar trebui folosite 
pentru a defini ce este o limbă. Lista lui Hockett a 
fost publicată în mai multe versiuni diferite, cu 
până la 16 trăsături, şi s-a bucurat de o mare 
influenţă la vremea ei. lată cea mai uzuală 
variantă a listei, cu 13 trăsături (formulările îmi 
aparţin): 


1. Comunicare prin intermediul vocii şi auzului. 

2. Emitere  nedirecţionată (oricine aflat în 
apropiere poate auzi), dar recepţie direcţionată 
(cel care aude poate identifica emițătorul). 

3. Evanescenţă - sunetul dispare imediat, spre 
deosebire, de pildă, de urmele de miros. 

4. Omul poate rosti tot ce poate auzi, spre 
deosebire de exemplu de o păuniţă, care nu poate 


„rosti” mesajul pe care îl recepționează de la un 
păun prin intermediul cozii stufoase a acestuia. 

5. Omul îşi poate percepe propriile semnale (îşi 
poate auzi propria voce), spre deosebire, de 
exemplu, de anumiţi cerbi, care emit semnale de 
avertizare  arătându-şi posteriorul alb altor 
membri ai turmei. Ei nu-şi pot vedea propriul 
posterior. 


6. Comunicarea este conştientă şi intenţionată, 
spre deosebire de ţipete şi planşete sau, că veni 
vorba, de posterioarele de cerb sus-pomenite. 

7. Caracter semantic. Fiecare semnal este legat 
în mod specific de un anumit înţeles. 

8. Caracter arbitrar. Nu există nici un tipar 
anume care să lege anumite semnale de anumite 
înţelesuri. 

9. Caracter complex. Limbajul este alcătuit din 
componente percepute categorial. în limbă există 
două niveluri de complexitate, pe de-o parte de la 
sunetele limbii la cuvinte şi, pe de altă parte, de la 
cuvinte la propoziţii. 

10. Comunicarea se poate referi la elemente 
care nu sunt prezente aici şi acum. 

11. Limbajul poate fi învăţat şi transmis ca 
tradiţie în interiorul grupului. Copiii învaţă limba 
de la adulţi. Adultii pot si ei să înveţe limbi noi de 
la alti adulti. 

12. Caracter necredibil. Limbajul poate fi folosit 
pentru a minţi. 

13. Caracter reflexiv. Limbajul poate fi folosit 
pentru a comunica despre limbaj. 


Hockett a afirmat că, deşi numeroase trăsături 
individuale de pe listă pot fi regăsite la 
comunicarea multor specii de animale, numai 
limbajul omenesc cuprinde toate caracteristicile. 

Cu toate acestea, lista are mai multe puncte 


slabe. De la bun început, primul punct este greşit: 
limbajul semnelor este un limbaj omenesc care nu 
se realizează deloc prin intermediul vocii şi 
auzului. Şi nu toate utilizările limbajului sunt 
evanescente: cuvântul scris poate fi păstrat mii de 
ani. Toate primele cinci trăsături iau drept dat 
limba vorbită şi neglijează alte forme de limbaj 
utilizate de oameni. Din acest motiv, ele nu pot fi 
considerate trăsături generale ale limbajului - se 
pot imagina foarte bine forme de limbaj care le 
încalcă pe toate cinci. 


Pe un plan mai general, Hockett a fost criticat 
pentru faptul că lista lui se concentrează asupra 
trăsăturilor superficiale ale limbajului, nu asupra 
unor caracteristici mai profunde ale conţinutului şi 
structurii acestuia şi nici asupra modului în care 
este tratat limbajul în capul nostru. Mai multe din 
trăsăturile de pe lista lui Hockett pot fi explicate 
ca reprezentând consecinţe superficiale ale unor 
aspecte mai fundamentale ale limbajului. 

Expresivitatea aproape nelimitată a limbajului, 
proprietatea acestuia de a exprima o mulţime 
infinită de mesaje diferite, reprezintă unul dintre 
aceste aspecte fundamentale — limba poate fi 
îmbogăţită liber cu noi cuvinte, iar cuvintele pot fi 
ataşate unor noi înţelesuri fără a exista vreun fel 
de limite în afara celor pur practice. Mai multe din 
trăsăturile lui Hockett sunt pur şi simplu 
consecinţe necesare ale acestei expresivităţi. Un 
limbaj care nu ar avea caracter semantic 
(trăsătura 7 a lui Hockett), cu înţelesuri cuplate la 
semnalele lingvistice, nu ar fi putut să exprime 
prea multe mesaje. Un limbaj care nu ar avea 
caracter arbitrar (trăsătura 8 a lui Hockett), în 
care ar exista în schimb o legătură directă între 
fiecare semnal şi înţelesul său, ar putea cu greu să 
exprime majoritatea celor exprimate de limbile 


omeneşti. El ar fi limitat la semnale care imită în 
mod direct ceea ce semnifică, fiind astfel redus la 
mesaje care pot fi exprimate prin semnale 
asemănătoare mesajului. Există „ limbaj e” care au 
puternice elemente constitutive reprezentate de 
un asemenea tip de semnale nearbitrare. De 
exemplu, numeroase semne de circulaţie au o 
legătură semnificativă cu înţelesul lor - un semn 
de circulaţie care avertizează că drumul este 
traversat de elani are desenat pe el un elan, un 
semn de circulaţie care arată că trebuie să coteşti 
la dreapta are pe el o săgeată înspre dreapta şi 
aşa mai departe. Dar nici măcar un asemenea 
„limbaj”, precum cel al semnelor de circulaţie, nu 
se poate descurca fără convenţii arbitrare. 
Semnele triunghiulare reprezintă avertizări de 
pericol, în timp ce semnele rotunde arată ce nu ai 
voie să faci. Legătura dintre formă şi înţeles nu 
este complet arbitrară. Limbajul omenesc obişnuit 
are o minoritate de cuvinte care sunt iconice, care 
seamănă cu ceea ce semnifică. Este vorba adesea 
de cuvinte pentru diferite sunete, precum „miau”, 
„tronc” şi aşa mai departe. Limbajul semnelor 
poate avea un mare număr de cuvinte de acest tip, 
căci există mult mai multe concepte care pot fi 
imitate cu mişcări ale mâinilor decât cu sunete. 
Dar chiar şi acest limbaj constă în cea mai mare 
parte din convenţii arbitrare. 

Un limbaj fără complexitate (trăsătura 9 a lui 
Hockett) nu ar fi putut niciodată să fie la fel de 
expresiv ca limbile omeneşti veritabile. Fără 
complexitatea combinatorie a cuvintelor alcătuite 
din sunete, fiecare cuvânt dintr-o limbă vorbită ar 
fi trebuit să fie reprezentat de un singur sunet, iar 
gâtlejul omului nu ar fi fost capabil să producă 
zecile de mii de sunete individuale necesare. Fără 
complexitatea combinatorie a  propoziţiilor 


alcătuite din cuvinte, numărul de cuvinte necesare 
ar fi fost tot atât de mare ca numărul mesajelor 
care trebuie exprimate şi nu dispunem nici de 
timp, nici de memoria necesară pentru a învăţa 
milioanele de cuvinte de care ar fi fost nevoie. 

Un limbaj care nu poate fi învăţat (trăsătura 11 
a lui Hockett) ar fi trebuit transmis între generaţii 
altfel decât prin învăţare de către copii. Desigur, 
se întâlnesc frecvent şi la animale comportamente 
destul de complexe care sunt înnăscute, astfel că 
ele sunt transmise genetic între generaţii, nu prin 
învăţare. Dar există limite ale volumului de 
complexitate care poate fi stocat în gene prin 
evoluţie biologică, iar limbajul omenesc, cu toate 
cuvintele şi fineţurile sale gramaticale, se situează 
la multe ordine de mărime deasupra limitei. 
Aceeaşi limitare poate fi remarcată în cazul 
păsărilor - la păsările cu sunete nearticulate 
simple, acestea sunt adesea înnăscute, dar la 
păsările  căutâtoare cu _ triluri mai complexe 
cântecul nu este înnăscut, ci trebuie transmis prin 
învăţare de către generaţia tânără de la cea mai în 
vârstă. În locul unui cântec  înnăscut, 
privighetoarea dispune de capacitatea şi de 
impulsul de a învăţa cântecele complexe ale 
speciei. 

Un limbaj care are posibilităţi de expresie de o 
flexibilitate nelimitată, aşa cum este cel omenesc, 
poate desigur utiliza această flexibilitate pentru a 
vorbi inclusiv despre limbaj. Ca urmare, trăsătura 
13 a lui Hockett nu îşi are nici ea locul pe listă ca 
însuşire independentă. 


Doi bonobo - cimpanzei pitici — fac sex după un 
tufiş din jungla de pe malul sudic al fluviului 
Congo, Sunt un mascul şi o femelă care se 


imperechează, un lucru deloc evident printre 
bonobo - ceea ce oamenii numesc bisexualitate 
reprezintă norma la aceste maimuțe, în timpul 
actului sexual femela emite țipete ascuțite şi pare 
să îi placă ce face masculul alfa. Ceilalţi membri ai 
grupului observă acest lucru, ceea ce se şi 
urmărea - femela ar dori ca ei să ştie cu cine e. 
Dar ei nu bagă de seamă că femela alfa a grupului 
se distrează puţin cu o tânără femelă în spatele 
altui tufiş, căci ea tace. Un act sexual cu un 
partener cu statut social inferior nu e ceva de 
semnalat prin sunete înalte.— 


x 


Aceste ţipete de împerechere nu prea seamănă cu 
limbajul - ele amintesc mai degrabă de sunetele 
pe care le emit oamenii în circumstanțe 
asemănătoare - dar au legătură cu trăsătura 12 a 
lui Hockett prin faptul că sunt folosite într-un mod 
flexibil şi tactic. Bonobo pot „minţi” cu strigătele - 
sau tăcând - şi nu există multe animale care să o 
poată face. Sau, pentru a fi exacţi: nu există multe 
animale care să manifeste semne de minciună 
conştientă, care pot alege să mintă. Minciunile 
reprezentate de comunicări false nu sunt, de 
altfel, neobişnuite în lumea animalelor. Cu spatele 
ei vărgat, o viespe trimite un mesaj veritabil de 
avertisment, de care trebuie să se ţină seama, dar 
o sirfidă transmite, cu spatele ei vărgat, o 
avertizare falsă, căci  sirfida este absolut 
inofensivă. în acest fel, sirfida „minte” cu culorile 
ei, dar ea nu alege să mintă. Prin culorile 
mincinoase cu care a înzestrat-o evoluţia, sirfida, 
că vrea sau că nu vrea, are probabil norocul 
inconştient de a naviga sub un pavilion fals. 
Minciuna îşi merită spaţiul alocat aici, căci 
capacitatea de a minţi este o trăsătură cu adevărat 


importantă a limbajului, de care trebuie să se ţină 
seama în special în ce priveşte evoluţia facultăţii 
omeneşti a limbajului. Rudyard Kipling a avut 
dreptate când a scris în 1928: 


Care a fost prima întrebuințare practică dată de 
om [vorbirii]? Amintiţi-vă că el depăşise, în acel 
moment, stadiul de maestru în toate tipurile de 
camuflaj cunoscute animalelor. [...] Pe scurt, el 
putea să pună în scenă orice fel de minciună 
existent atunci. Afirm de aceea că prima 
întrebuințare dată de om noii sale capacităţi de 
expresie a fost o minciună - o minciună rece si 
calculată.— 


Animalele pot comunica în multe feluri diferite, 
dar în majoritatea cazurilor comunicarea lor este 
cinstită - nu pentru că alte animale ar fi mult mai 
oneste decât noi, ci pentru că semnalele 
animalelor s-au dezvoltat cel mai adesea într-o 
direcţie în care este imposibil să recurgi la ele 
pentru a minţi. Elanii masculi emit un mesaj cu 
coroana lor de coarne, un lopâtar „spune” cu 
podoaba sa capilară: Priveşte ce mare şi puternic 
sunt eu, care pot să port o coroană aşa de mare; 
dacă eşti femelă, am să fiu un tată excelent pentru 
puii tâi, dacă eşti mascul, nu ar fi o idee bună să te 
iei la hartă cu mine, căci ai să pierzi. Elanii nu 
mint cu coarnele lor, pentru simplul motiv că un 
elan care nu este în realitate mare şi puternic nu 
este în stare să dezvolte şi să poarte o coroană de 
coarne atât de mare. Minciuna se trădează 
singură. Acelaşi lucru se petrece cu chemările 
cocoşului-de-munte sau cu cântecul privighetorii - 
este greu să cânţi ore în şir, iar un mascul trebuie 
să fie în formă maximă pentru a fi în stare s-o facă. 

N-ar trebui atunci ca toate animalele să poată 
economisi o mare cantitate de energie dacă ar 


dezvolta în schimb semnale care să nu fie atât de 
costisitoare? Sigur că da, ar putea, dar nimeni n- 
ar lua în serios semnalele ieftine. Să spunem că un 
elan dezvoltă un semnal ieftin care îi arată forţa şi 
că, în locul unei coroane de coarne grele şi 
nepractice, cu o mulţime de vârfuri, acesta are de 
exemplu un număr de pete pe piept, la fel de 
numeroase ca vârfurile coarnelor. Petele nu costă 
aproape nimic. Desigur, ar fi fost mult mai practic! 
Şi chiar este, pentru o vreme... totul până când 
evoluţia îl ajută pe un mascul de elan mic şi 
pipernicit şi îl înzestrează cu mult mai multe pete 
decât valorează el în realitate. Masculii mai tineri 
îl evită pe ştrengar, iar femelele îşi fac datoria... şi 
genele pentru un număr nemeritat de pete se 
răspândesc cu repeziciune în neamul elanilor. 
îndată, după câteva generaţii, toţi masculii de elan 
sunt înzestrați cu o mulţime de pete, iar acestea 
devin complet lipsite de semnificaţie ca semnal de 
putere. Masculilor încetează să le mai pese de 
pete, ei dovedindu-şi în schimb cu toţii forţa prin 
metoda cea dură. Pentru elani, semnalele cu care 
nu se poate minţi reprezintă singura alternativă 
stabilă din punct de vedere evolutiv. 

Dar limbajul omenesc nu funcţionează în acest 
fel. Vorbitul nu costă nimic şi minţim cu 
entuziasm, dar cu toate acestea comunicarea 
umană nu se prâăbuşeşte ca în cazul elanilor pătaţi. 
Ne ascultăm unii pe alţii şi, iată, ne bazâm unii pe 
ceilalţi, deşi este atât de simplu să minţi. Limbajul 
uman este astfel un paradox evoluționist care 
necesită o explicaţie aparte. Oricum se va fi 
dezvoltat, limbajul nu a făcut-o precum coarnele 
elanilor, cântecul păsărilor sau majoritatea 
formelor de comunicare ale celorlalte animale. 

Trăsătura 12 a lui Hockett, caracterul 
necredibil al limbajului, se distinge aşadar ca o 


proprietate importantă a acestuia. Ea este foarte 
strâns legată de faptul că folosirea limbajului are 
costuri reduse. Limbajul omenesc, cu tot 
potenţialul său de minciuni, nu s-ar fi putut 
dezvolta înainte să căpătăm suficient de multă 
încredere unii în alţii. 


Trăsăturile 6 şi 10 ale lui Hockett, utilizarea 
conştientă a limbajului şi faptul că acesta se poate 
referi şi la lucruri care nu sunt prezente aici şi 
acum, sunt alte două trăsături hockettiene care se 
disting şi trebuie explicate. Totuşi, trăsătura 6 nu 
necesită o explicaţie mai profundă legată direct de 
limbaj, deoarece o mare parte din comunicarea 
celorlalte maimuțe se face tot conştient. Aici 
dificultatea este mai degrabă de a explica de unde 
vine însuşi caracterul conştient, dar pentru asta ar 
fi nevoie de o carte întreagă. 

Faptul că limbajul se poate referi şi la lucruri 
care nu sunt prezente aici şi acum este o idee 
importantă. Ea poate fi generalizată prin afirmaţia 
că limbajul este caracterizat de asa-numita 
comunicare triadică (trilateralâ). Comunicarea 
animalelor este preponderent diadică (bilaterală), 
ea referindu-se numai la „vorbitor” şi „ascultător”, 
şi nu la o terță parte sau la altceva decât la cei 
mai îndeaproape implicați. Prin contrast, 
comunicarea triadică a omului se referă aproape 
întotdeauna la ceva care înseamnă mai mult decât 
doar vorbitorul sau  ascultătorul: mai toate 
propoziţiile se referă la terţe părţi, la cineva sau 
ceva în afara celor implicaţi în mod direct în 
conversaţie. Ne încântă în mod remarcabil să 
vorbim despre persoane absente, lucru pe care 
animalele îl fac rareori. 

Există exemple izolate de comunicare triadică 
la animale. Cel mai clar exemplu este poate cel 
reprezentat de strigătele de avertisment - un 


„vorbitor” emite un strigăt la apropierea unui 
pericol, iar un „ascultător” percepe faptul că 
strigătul se referă la pericolul care se apropie. 
Pericolul este aici o terță parte care face ca 
comunicarea să fie triadică. Dar în rândul 
animalelor acest lucru reprezintă o excepţie, iar 
libertatea totală în materie de posibilităţi 
referenţiale pe care o are limbajul omenesc 
lipseşte complet la celelalte animale. 

Vorbitorul si ascultătorul se află întotdeauna 
aici si acum, iar comunicarea diadică se limitează 
astfel la aici şi acum. Facultatea de a comunica 
triadic este de aceea o condiţie pentru a putea 
vorbi despre lucruri care nu se află aici si acum. 


UNIVERSALIILE 


Trăsăturile din lista lui Hockett erau toate destul 
de generale şi abstracte. în ce măsură există 
trăsături mai specifice pe care le posedă toate 
limbile - universaliile lingvistice - reprezintă o 
problemă dezbătută aprins de lingvişti. Diferiţi 
cercetători au propus numeroase universalii, dar 
în urma cercetării unui număr mai mare de limbi 
variate s-au găsit excepţii pentru cele mai multe 
dintre ele. Câteva exemple: 


- Se credea că toate limbile au atât consoane, 
cât şi vocale. Excepție: limbajul semnelor. Pentru 
limbile vorbite, pare totuşi adevărat că toate 
disting între consoane şi vocale, chiar dacă câteva 
limbi ale berberilor din Africa de Nord sunt 
aproape lipsite de vocale. 

- Se credea că în toate limbile o silabă poate 
începe cu o consoană. Exceptie: în afară de 
limbajul semnelor, şi limba arrernte din Australia, 
ale cărei silabe nu încep niciodată cu o consoană. 


- S-a crezut că toate limbile au o structură în 
care la propoziţiile principale se pot ataşa 
propoziţii subordonate şi subordonate ale 
subordonatelor şi aşa mai departe, în straturi 
multiple. „Această carte a fost scrisă de un autor 
care locuieşte la Falun, care este un oraş din 
Dalarna, care este o regiune din Suedia, care este 
o ţară din Europa, care...” Exceptie: posibil, limba 
pirahă din Brazilia, care, după studiile lingvistului 
Daniel Everett, ar fi lipsită de propoziţii 
subordonate şi construcţii asemănătoare. 


Există totuşi un număr redus de universalii care 
par strict valabile: 


- Toate limbile posedă cuvinte sub o formă sau 
alta, chiar dacă forma poate varia enorm, 
delimitarea cuvintelor fiind uneori dificilă. 

- Toate limbile disting între substantive şi 
verbe. Acest fapt nu este totuşi complet 
necontroversat şi depinde de modul exact în care 
sunt definite substantivele şi verbele, dar cu 
definiţii îndeajuns de cuprinzătoare se pare că 
toate limbile fac într-un fel sau altul o distincţie 


intre cuvintele 
x 


pentru lucruri — substantive - şi cuvintele pentru 
a face ceva - verbe. 

- Toate limbile au interjecţii - strigăte cum ar fi 
„Vai!”, „Ptiu!”, „Trosc!” - care îşi duc viaţa 
oarecum la periferia gramaticii propriu-zise a 
limbii. 

- Toate limbile au o ierarhie a elementelor 
constitutive ale limbii. Sunetele individuale (sau 
mişcările şi formele mâinii în limbajul semnelor) 
alcătuiesc cuvinte, cuvintele alcătuiesc sintagme, 
iar sintagmele alcătuiesc propoziţii. Majoritatea 
limbilor au o ierarhie cu mai multe niveluri, dar în 


toate există cel puţin acestea trei. Această 
universalie este în mod esenţial aceeaşi cu 
trăsătura 9 a lui Hockett. 

- Toate limbile au un anumit tip de structură în 
care pot fi puse laolaltă elementele constitutive; 
limba nu este doar un lung şir de sunete izolate şi 
de cuvinte care pot fi dispuse oricum, ci există 
întotdeauna reguli privind modul în care 
elementele constitutive de la un nivel pot fi 
combinate pentru a trece la nivelul următor. 

- Toate limbile sunt sisteme deschise, astfel că 
un vorbitor poate crea tot felul de cuvinte noi şi 
poate încerca să le facă acceptate în limbă. 


- Toate limbile sunt sisteme flexibile, aşa că un 
vorbitor are spaţiu de manevră în ceea ce priveşte 
modul în care să fie îmbrăcat în cuvinte un anumit 
gând. „Fata conduce maşina”, „Maşina este 
condusă de câtre fată”, „Maşina este lucrul pe 
care îl conduce fata”, „Conduce fata maşina?” şi 
aşa mai departe. Toate aceste variante descriu la 
bază aceeaşi întâmplare cu aceleaşi cuvinte, dar 
exploatează flexibilitatea limbii pentru a oferi 
diferite perspective asupra diferitelor aspecte ale 
întâmplării. Flexibilitatea se poate manifesta în 
moduri extraordinar de diferite în diferite limbi, 
dar ea există întotdeauna într- o anumită formă. 

- Regulile gramaticale sunt valabile pentru 
sintagme, nu pentru cuvinte individuale. Un 
exemplu este regula folosită în diferite limbi 
pentru a obţine întrebări pornind de la afirmaţii. 
Se poate obţine o întrebare pornind de la „Fata 
vine mâine” prin transformarea propoziției în 
„Vine fata mâine?”, dar regula gramaticală care 
stă la baza procesului nu spune că trebuie 
schimbate între ele primele două cuvinte, ci spune 
(simplificând) că trebuie schimbate între ele 
sintagma subiectului şi verbul. „Fata cea 


mărunţică cu ochi căprui vine mâine” se 
transformă, ca întrebare, în „Vine fata cea 
mărunţică cu ochi căprui mâine?”. Sintagma „fata 
măârunţică cu ochi căprui” este subiectul, aşa că 
întreaga sintagmă trebuie să îşi schimbe locul cu 
verbul „vine”. Schimbarea între ele a primelor 
două cuvinte ar da „Cea fata mărunţică cu ochi 
căprui vine mâine?”, ceea ce ar fi pur şi simplu o 
absurditate. Asta se înţelege atunci când se spune 
că regulile gramaticale sunt valabile pentru 
sintagme şi acesta este felul în care funcţionează 
regulile pentru ordinea cuvintelor în toate limbile 
(chiar dacă cu sintagme care variază 
nemaipomenit de mult de la o limbă la alta). 

- Toate limbile pot exprima un număr nelimitat 
de gânduri diferite şi aproape orice gând omenesc 
poate fi îmbrăcat în cuvinte în orice limbă 
omenească. 

Chiar dacă nu există prea multe universalii 
stricte, ele trebuie totuşi explicate într-un fel sau 
altul, cu atât mai mult de către cel aflat în 
căutarea originilor limbajului omenesc. lar pe 
lângă universaliile valabile cu adevărat pentru 
toate limbile, există mult mai multe care sunt 
valabile pentru majoritatea limbilor, ba chiar şi o 
mulţime de tipare şi conexiuni între regulile 
gramaticale dintr-o limbă. Un exemplu de tipar 
gramatical este reprezentat de faptul că în cele 
mai multe limbi există o legătură între ordinile în 
care sunt aranjate cuvintele din diferitele perechi 
de elemente legate între ele. Un adjectiv se leagă 
de obicei de un substantiv: „cabană roşie”, o 
prepoziţie se leagă tot de un substantiv: „spre 
cabană”, iar un verb are adesea un obiect care 
este supus acţiunii descrise de verb, într-o 
propoziţie precum „Femeia conduce maşina”, 
„Maşina” este obiectul verbului  „conduce”. 


Diferitele limbi dispun aceste perechi de cuvinte 
în diverse ordini, în suedeză, se spune „Femeia 
conduce maşina”, dar în circa jumătate dintre 
limbile lumii se spune pe dos, iar propoziţia devine 
„Femeia maşina  conduce”.— în acelaşi fel 
procedează numeroase limbi cu adjectivele şi 
prepoziţiile (numite în acest caz postpoziţii): 
„roşie cabană” şi „cabană spre”. Ideea este că 
există legături între diferitele perechi de cuvinte, 
astfel încât o limbă care are topica verb-obiect are 
adesea şi  topicile  prepoziţie-substantiv şi 
substantiv-adjectiv. Limbile în care topica este 
obiect-verb obişnuiesc în schimb să aibă topica 
substantiv-postpoziţie şi adj  ectiv-substantiv. 
Suedeza deviază aşadar de la tipar, dar 
majoritatea limbilor au unul sau altul dintre aceste 
două tipare. Chiar şi aceste tipare trebuie 
explicate într-un fel sau altul - ele sunt prea 
răspândite pentru a reprezenta simple 
coincidente. 


RECONSTITUIREA MOZAICULUI, 
VORBIREA SI SCRISUL 


O problemă centrală legată de natura limbajului 
este modul în care funcţionează, în esenţă, 
comunicarea lingvistică. Aici se pot distinge două 
direcţii principale: pe de-o parte, limbajul în 
calitate de cod, pe de altă parte, asa-numita 
comunicare ostensiv-inferentială. 

Dacă limbajul este un cod, expresia lingvistică 
poartă întreaga informaţie comunicată. Vorbitorul 
îşi  converteşte mesajul în cod lingvistic, 
ascultătorul decodează ce s-a spus şi află astfel 
mesajul vorbitorului. Comunicarea  ostensiv- 
inferenţială operează complet diferit faţă de un 
cod. O mare parte din mesajul factual al 


comunicării ostensiv-inferenţiale nu este purtată 
de pura expresie lingvistică, ci de toate 
circumstanţele care înconjoară enunţul, iar 
ascultătorul trebuie să pună laolaltă piesele 
mozaicului şi să reconstituie mesajul aflat în 
intenţia vorbitorului. 

Latura ostensivă are de-a face cu vorbitorul. 
Faptul în sine că vorbitorul vorbeşte arată intenţia 
de a comunica, iar tot ce întreprinde acesta în 
legătură cu comunicarea contribuie la dezvâăluirea 
intenţiilor sale, adăugându-se la mesajul pur 
lingvistic. în plus, întreaga comunicare are loc 
într-un context, iar vorbitorul profită de context şi 
de situaţie pentru a-şi dezvălui mesajul. 

Latura inferenţială se referă apoi la ascultător, 
care nu este un simplu decodor pasiv al lucrurilor 
rostite, ci percepe de asemenea tot ce întreprinde 
vorbitorul şi întregul context comunicaţional. 
Ascultătorul extrage apoi concluzii (inferenţe) din 
întregul pachet, nu doar din componenta sa 
lingvistică, cu privire la intenţiile pe care le are 
vorbitorul cu privire la ce s-a spus. La rândul lui, 
vorbitorul poate exploata acest lucru şi-şi poate 
croi mesajul astfel încât ascultătorul să tragă 
concluzia corectă. în practică, acest fapt e folosit 
pentru simplificarea comunicării, astfel că 
vorbitorul omite elemente pe care este de 
presupus că ascultătorul le poate anticipa. 

Cele două tipuri de comunicare pot fi 
asemănate cu două moduri de a comunica o 
imagine unui receptor. Echivalentul trimiterii unui 
pachet codificat îl reprezintă expedierea unei 
imagini complete, astfel încât receptorul să poată 
vedea ce reprezintă ea. în schimb, comunicarea 
ostensiv-inferenţială corespunde tratării imaginii 
ca mozaic. Expeditorul nu trimite însă un mozaic 
complet, ci exact atâtea piese de câte este nevoie 


pentru ca receptorul să dispună de suficiente 
indicii pentru a putea să-şi dea seama ce trebuie 
să reprezinte imaginea-mozaic. Desigur, piesele 
mozaicului sunt indicii, dar la fel sunt şi toate 
acţiunile întreprinse de emiţător, inclusiv selecţia 
indiciilor. Receptorul pune apoi laolaltă diferitele 
indicii ale mesajului. Din acest motiv comunicarea 
ostensiv-  inferenţială ar putea fi numită 
„comunicare-mozaic”, termen pe care îl voi utiliza 
pe parcursul cărţii. Vom avea adesea ocazia să 
revenim la rezolvarea mozaicului. 


Pentru explicarea limbii în general şi a gramaticii 
în special este important să se ia în considerare 
diferenţa dintre limba vorbită şi limba scrisă. 
Limba vorbită, cea pe care o folosim în 
conversațiile fireşti de zi cu zi, se deosebeşte 
considerabil de limba scrisă formală. Cuvântul 
vorbit (sau mimat) se foloseşte în mod normal în 
situaţiile faţă în faţă, iar vorbitorul şi ascultătorul 
au la dispoziţie atât o relaţie, cât şi un context 
comun al discuţiei. Este situaţia ideală pentru 
comunicarea-mozaic:  ascultătorul are multe 
lucruri de pus laolaltă pe lângă cuvintele propriu- 
zise, iar vorbitorul are o bună percepţie a pieselor 
de mozaic care îi sunt deja disponibile 
ascultătorului. Din acest motiv, în limba vorbită 
pot fi adesea omise părţi mari din mesaj, 
vorbitorul fiind totuşi sigur că ascultătorul va pune 
la un loc toate piesele mozaicului. Limba vorbită 
conţine astfel, de multe ori, elemente care ar fi 
considerate fragmente de sens incomplete şi 
negramaticale în limba scrisă. în limba vorbită, 
aceste fragmente funcţionează totuşi foarte bine, 
deoarece  ascultătorul dispune deja de toate 
celelalte piese de mozaic de care este nevoie, iar 


în limba vorbită ele nu trebuie calificate drept 
negramaticale. 

Cuvântul scris este mai mult sau mai puţin 
durabil şi se foloseşte adesea atunci când între cel 
care scrie si cel care citeşte există o distantă 
considerabilă. Poate că autorul textului nu ştie 
cine îl va citi, iar cel care citeşte nu cunoaşte 
contextul celui care scrie. Textul de fată este un 
exemplu de acest tip - este menit să fie citit de 
mulţi oameni diferiţi cu care nu am nici o legătură 
propriu-zisă în afara textului. Nu mă cunoaşteţi, 
eu nu vă cunosc şi nu ştiu de ce piese de mozaic 
dispuneţi în afară de cele aflate în carte. Acest 
lucru face mult mai dificilă comunicarea- mozaic. 
în scris, dar şi la televizor, în prelegeri publice şi 
alte forme de comunicare impersonală, este 
nevoie ca limbajul să fie utilizat într-un mod mai 
codificat. întregul mesaj trebuie încorporat în 
cuvintele rostite în realitate, iar tot ce se rosteşte 
trebuie să respecte reguli mai stricte. 

O gramatică a comunicării codificate va fi 
diferită de o gramatică a comunicării-mozaic, 
deoarece structurile informaţionale vor fi foarte 
diferite. Nu în ultimul rând, o gramatică-mozaic 
necesită reguli semnificativ mai liberale în privinţa 
elementelor care pot fi omise sau abreviate. De 
aceea, este adesea dificilă adaptarea limbii vorbite 
la gramatica limbii scrise dacă se doreşte 
fidelitate fată de limba vorbită. 

Ce fel de limbaj ar trebui în acest caz să 
explicăm atunci când  explicăm originea 
limbajului? Răspunsul la această întrebare se află 
în tipul de limbaj reprezentat de limba 
primordială. Şi nu încape îndoială că atât limba 
scrisă, cât şi emisiunile de televiziune sunt 
fenomene foarte recente. în 99% din timpul scurs 
de la începuturile limbajului a existat numai limba 


vorbită şi s-a vorbit numai faţă în faţă. Limba 
scrisă s-a ivit, general vorbind, abia în ultimul 
procent al perioadei de existenţă a limbajului şi nu 
a depăşit decât în ultimele secole statutul unui 
fenomen foarte periferic, caracteristic unei elite 
restrânse. Limba scrisă este o formă de limbaj 
artificială şi nou creată, pe care o putem lăsa la o 
parte atunci când încercăm să găsim originea 
limbajului. 

Limba scrisă se deosebeşte de limba vorbită şi 
prin faptul că toţi oamenii învaţă în principiu să 
vorbească, repede şi aproape automat, în timp ce 
nu tuturor le este dat să înveţe să scrie. Arta dea 
scrie, spre deosebire de arta de a vorbi, trebuie 
deprinsă de copii printr-un mare efort. între 
oameni există si deosebiri evident mai mari în 
ceea ce priveşte capacitatea de a scrie faţă de 
capacitatea de a vorbi sau, mai bine zis, deosebiri 
mai mari în ceea ce priveşte capacitatea de a 
comunica impersonal faţă de aceea de a comunica 
personal. Orice om este capabil de comunicare- 
mozaic, faţă în faţă, dar, pentru a fi bun la 
comunicarea impersonală folosind limba 
structurată formal, este nevoie atât de talent, cât 
şi de o pregătire cuprinzătoare. 

Aproape întregul uz al limbii de-a lungul istoriei 
a fost reprezentat de conversații orale purtate faţă 
în față, între oameni care se cunoşteau între ei 
bine şi care dispuneau de un context comun 
cuprinzător. Este şi acel tip de limbă la învăţarea 
căreia copiii sunt extrem de buni. Este acel tip de 
limbaj căruia va trebui să îi explicăm originea. 


NATURA GRAMATICII 


Toate acestea ne duc la problema privind natura 
gramaticii, a felului în care se comportă gramatica 


în raport cu utilizarea limbajului în realitate. 
Există reguli gramaticale în capul nostru? Dacă 
da, ce fel de reguli sunt acestea? Cum 
funcţionează de fapt gramatica? Trebuie să 
consacrăm câteva pagini acestor întrebări, 
deoarece tipul de explicaţii pe care le vom căuta 
mai departe pentru originea gramaticii depinde în 
mare măsură de răspunsurile pe care le dăm. 


Când folosim limbajul în viaţa de zi cu zi ne 
gândim rareori la gramatică. Dacă nu am fi învăţat 
un pic de gramatică elementară la şcoală, cei mai 
mulţi dintre noi nu ne-am gândi deloc la regulile 
gramaticale. Aşadar, atunci când vorbim, 
întrebuinţăm în mod normal gramatica în mod cu 
totul inconştient. Şi de cele mai multe ori o facem 
totuşi corect. Nu întotdeauna - ni se întâmplă să 
fim neglijenţi când vorbim; mai ales când ezităm 
sau ne oprim în mijlocul unei propoziţii, se 
întâmplă uşor să pierdem firul gramaticii şi nu 
nimerim întotdeauna unde trebuie. Dar în cea mai 
mare parte a timpului gramatica funcţionează fără 
fie nevoie să ştim că există ceva numit gramatică. 

Observăm totuşi destul de des când altcineva 
încalcă regulile gramaticii. Observăm dacă cineva 
foloseşte o topică greşită sau conjugă greşit un 
verb. Nu suntem poate în stare întotdeauna să 
punem degetul cu precizie pe ceea ce e greşit şi 
adesea nu avem nici o problemă să înţelegem ce 
se doreşte comunicat, însă ştim totuşi că ceva 
sună fals în ceea ce tocmai am auzit. Cum o putem 
şti, dacă nu cunoaştem conştient gramatica? 

La un anumit nivel, nu e nimic ciudat aici. 
Există multe lucruri pe care le putem face fără să 
avem o înţelegere conştientă cu privire la 
fundamentele a ceea ce întreprindem. Poţi merge 
pe bicicletă fără să ai nici un fel de cunoştinţe 


conştiente despre momentul de torsiune si 
momentul cinetic, poţi arunca corect o minge la 
țintă fără să cunoşti balistică si asa mai departe. 
Asa funcţionează cele mai multe abilităţi motorii - 
învăţăm să le aplicăm mai uşor decât să le 
înţelegem. Nici măcar nu e sigur că înţelegerea e 
de vreun ajutor - eu ştiu balistică şi pot să 
calculez fără probleme o traiectorie de aruncare, 
dar în practică am un simţ al mingii mizerabil. 

Gramatica pare aşadar să funcţioneze în capul 
nostru cam ca abilităţile motorii, un lucru pe care 
am învăţat să îl facem automat, fără să trebuiască 
să ne gândim la el. Gramatica are ceva în comun, 
de pildă, şi cu deprinderea de a merge pe 
bicicletă, şi anume faptul că atunci când încercăm 
să facem o analiză teoretică, lucrurile se vădesc de 
o remarcabilă complexitate. Nici o limbă 
omenească nu se lasă prinsă cu uşurinţă într-o 
descriere teoretică accesibilă. 

Lingviştii lumii sunt departe de un consens cu 
privire la modul în care este în realitate 
structurată gramatica în mintea umană. Există 
mai multe teorii ale gramaticii fundamental 
diferite - atât de diferite, că s-ar cuveni poate să 
vorbim despre paradigme ale gramaticii. 

Paradigma este un concept provenit din cartea 
Structura revoluțiilor  ştiinţifice—, apărută în 
1962, de Thomas Kuhn, filozof al ştiinţei. Acesta a 
creat conceptul pentru a descrie o situaţie care nu 
este complet neobişnuită în ştiinţă, în care există 
diferenţe de opinie profunde între diferiți 
cercetători. Pe lângă existenţa unui dezacord 
privind răspunsurile la întrebările cercetării, nu se 
cade de acord nici măcar asupra întrebărilor la 
care trebuie să se răspundă. Diferitele paradigme 
au perspective atât de diferite asupra realităţii 
încât comunicarea şi comparaţiile între ele sunt 


aproape lipsite de sens. 

Cam aici ne găsim noi când vine vorba despre 
gramatică. Nu există acord în privinţa întrebărilor 
la care trebuie să răspundă o teorie gramaticală şi 
cu atât mai puţin asupra răspunsurilor. 

Unul dintre puţinele lucruri asupra cărora 
există totuşi un acord este faptul că gramatica din 
mintea noastră nu e tocmai asemănătoare cu 
regulile gramaticale pe care mulţi dintre noi le-am 
învăţat la şcoală, dar părerile despre cum arată 
gramatica diverg în mod radical - diferitele 
paradigme vorbesc limbi cu totul diferite. 

încă un lucru asupra căruia s-a căzut de-acord 
este faptul că, în afară de gramatică, mai avem în 
cap şi un lexicon. E ştiut că fiecare utilizator al 
limbajului stăpâneşte mii de cuvinte şi are nevoie 
să aibă în minte ceva care să tină evidenta tuturor 


acestor cuvinte - a cum 


l „ sună si a, înțelesului lor, 
Numim acest ceva lexicon mental, fără 
să SLI in realitate prea multe despre 
modul in care funcţionează şi fără să 
cadem de acord asupra relaţiilor dintre 
lexicon şi gramatică. 


Există aşadar un număr de paradigme 
gramaticale diferite, de idei fundamental diferite 
privind modul în care funcţionează gramatica şi 
întrebările la care trebuie să răspundă teoria 
gramaticii. Le trec mai departe în revistă pe 
câteva dintre cele mai importante. 


Gramatica generativă 


Gramatica  generativă este denumirea unei 
paradigme gramaticale proeminente, o familie de 
teorii ale gramaticii care îşi are rădăcinile în 
lucrările de pionierat ale lui Noam Chomsky 
apărute din anii '50 până azi. în aceste teorii, 
gramatica constă dintr-un ansamblu de reguli 
privind modul în care pot fi generate propoziţii 


gramaticale. A genera propoziţii implică o utilizare 
a regulilor limbii cam ca un calculator, a parcurge 
sistematic sistemul de reguli pentru a construi 
propoziţii care le respectă. Sistemul ar putea fi 
comparat cu un program de calculator pentru 
jocul de şah, care îşi poate folosi în principiu 
cunoştinţele privind regulile şahului ca să 
calculeze toate poziţiile de pe tablă permise de 
acestea pentru a ajunge la momentul prezent al 
partidei. Atât în limbă, cât şi în şah, generarea 
tuturor propoziţiilor şi poziţiilor posibile este o 
chestiune mai mult teoretică decât practică — atât 
numărul propoziţiilor posibile, cât şi cel al 
poziţiilor posibile la şah sunt mult mai mari decât 
capacitatea creierului cuiva sau a unui calculator. 
Şahul este totuşi finit, în timp ce în paradigma 
generativă limba este privită ca infinită. 

Atât în şah, cât şi în limbă există limite a ceea 
ce se poate genera. O poziţie la şah cu regii unul 
lângă altul este imposibil de atins prin regulile 
jocului, iar o propoziţie cu topica „Fata pe a 
condus o stradă maşina” este la fel de imposibil de 
obţinut prin intermediul gramaticii suedeze sau 
române. Liparele topicilor care pot şi, respectiv, 
care nu pot fi generate şi modul în care sunt 
interpretate diferite topici reprezintă indicii 
importante pentru regulile subiacente ale limbii. 

Aceasta constituie o simplificare grosolană, iar 
versiunile moderne ale teoriilor generative sunt 
semnificativ mai subtile. Persistă însă ideea de 
bază conform căreia gramatica este un ansamblu 
de reguli sau de operaţii matematice care pot 
genera toate propoziţiile gramaticale dintr-o 
limbă, iar limba este definită de propoziţiile pe 
care le generează gramatica. Gramatica este 
văzută aici ca fiind gestionată într-un modul al 
creierului complet independent, fără o legătură 


mai apropiată cu facultatea noastră generală a 
gândirii şi fără o împletire directă cu lexiconul sau 
cu procesul final care transformă ce vrem să 
spunem în vorbire în mod concret. 

Gramatica generativă este strâns asociată cu 
ideea că gramatica este înnăscută. în această 
perspectivă, ne naştem cu modulul gramatical 
gata încorporat şi pregătit. Desigur, nu ne naştem 
cu gramatica unei limbi anume, ci cu un software 
pentru gestionarea gramaticii, cu principii 
gramaticale generale încorporate. Ceea ce fac 
copiii atunci când îşi învață gramatica limbii 
materne este de fapt simpla ajustare a diferitelor 
configurații şi parametri din modul, cam cum ai 
proceda când îţi configurezi acasă calculatorul. 

Principiul fundamental al gramaticii generative 
este faptul că limbajul este un cod, iar ce se 
exprimă prin limbaj trebuie considerat 
independent. Nucleul limbii este reprezentat de 
structura gramaticalā, iar gramatica defineşte 
limba. Comunicarea-mozaic, cu toate scurtăturile 
ei, nu îşi găseşte locul aici. Accentul este pus pe 
limba scrisă. în mod tradițional, gramatica a fost 
cercetată folosind propriile judecăţi introspective 
ale cercetātorului cu privire la ce pare gramatical 
sau negramatical, chiar dacă au început să fie 
folosite şi alte metode. 

În gramatica generativă, formele incomplete şi 
cele greşite sunt gestionate prin trimitere la alte 
sisteme mentale, aflate în afara gramaticii 
propriu-zise, care e considerată perfectă. 


Gramatica conexionistă 


O paradigmă de cu totul alt tip este cea 
conexionistă. Aici nu există de fapt nici un fel de 
reguli gramaticale.  Conexionismul pleacă în 
schimb de la ideea că facultatea de gândire a 


omului, inclusiv cea a limbajului, se bazează pe 
reţele neurale. Rețelele neurale sunt reţele de 
neuroni din creier în care fiecare celulă este 
conectată la un număr mare de alti neuroni. 
Fiecare conexiune între neuroni are o anumită 
intensitate şi cu cât este mai mare intensitatea, cu 
atât mai mult îl influenţează neuronul de la un 
capăt al conexiunii pe cel de la celălalt capăt. 
Reţeaua este deschisă la ambele capete, astfel 
încât să poată fi introduse date la un capăt şi să se 
obţină un rezultat la celălalt capăt. Tiparul de 
intensităţi al conexiunilor dintre neuroni decide ce 
face reţeaua neuronală si care este rezultatul. 
Conform conexionismului, întreaga gramatică 
există într-o asemenea reţea, în care creierul 
introduce la un capăt al reţelei ceea ce se doreşte 
a fi exprimat, iar la celălalt capăt iese o propoziţie 
formulată complet, procesul derulându-se apoi 
invers în creierul ascultătorului. Limba vorbită 
este decisă de tiparul de conexiuni si de 
intensitatea conexiunilor din reţea. Nu se 


poate indică un anume loc din reţea pentru a 
spune „aici se găseşte regula gramaticală pentru 
plural”, ci fiecare regulă este răspândită în tiparul 
reţelei. 

Rețelele neurale artificiale, în care neuronii 
sunt simulaţi pe calculator, se folosesc într-o 
foarte mare măsură în domeniul inteligenţei 
artificiale, în special atunci când calculatorul 
trebuie să înveţe să recunoască tipare sau imagini. 
Cei mai mulţi dintre noi am întâlnit aplicaţii care 
pot să identifice, de exemplu, locul unde se află un 
chip omenesc într-o imagine - nucleul unei 
asemenea aplicaţii este cel mai probabil o reţea 
neurală artificială. 

O însuşire proeminentă a reţelelor neurale o 
reprezintă faptul că acestea nu au nici o problemă 


cu caracterul incomplet şi cu variaţia; dimpotrivă, 
este mai degrabă dificil să faci o reţea neurală să 
furnizeze un lucru atât de 


supus regulilor precum gramatica omenească. 
Regulile gramaticale care se ocupă de legăturile 
dintre cuvinte aflate la mare distanţă sunt greu de 
gestionat din punct de vedere conexionist, la fel ca 
frazele care încorporează subordonate pe niveluri 
multiple. 

Dacă examinăm creierul la nivel microscopic, 
constatăm desigur că acesta este alcătuit dintr-o 
multitudine de neuroni, fiecare neuron fiind 
conectat la o mulţime de alti neuroni. în măsura în 
care conexionismul 


pare plauzibil, el păstrează o mai mare apropiere 
de structurile reale ale creierului decât alte 
paradigme, întrebarea este nu dacă există reţele 
neurale în capetele noastre, căci acestea există - 
întrebarea este în schimb dacă acestea reprezintă 
un nivel de descriere bun şi fertil pentru limbajul 
omenesc. Există numeroşi lingvişti care se 
îndoiesc de acest lucru. 


Gramatica funcţională 


O a treia paradigmă este cea funcţională, iar 
numele arată că aici accentul cade pe funcţia 
comunicativă, mai degrabă decât pe sistemul de 
reguli gramaticale. Această paradigmă este veche 
de aproape un secol şi a fost demolată destul de 
temeinic de gramatica generativă în anii '60. Ea 
nu a fost totuşi complet smulsă din rădăcini, ci a 
supravieţuit în anumite ţări, având parte recent de 
o renaştere odată cu dezvoltarea lingvisticii 
cognitive, a gramaticii sistemice funcţionale şi a 
gramaticii construcţiilor. 


Lingvistul cognitiv formulează postulate care 


merg în direcţia opusă celei urmate de gramatica 
generativă. Aici gramatica nu este nicidecum 
privită ca modul separat, ci ca fiind împletită intim 
cu facultatea noastră generală a gândirii şi cu 
aparatul nostru conceptual general. Gramatica nu 
are în realitate o existenţă independentă, ci este 
un produs al aparatului nostru conceptual şi al 
felului în care se manifestă conceptele unele în 
raport cu altele. Limbajul este un proces dinamic 
care se modelează în interacţiune cu gândurile 
noastre. 

Lingvistica cognitivă este atrăgătoare în multe 
privinţe şi are puncte de contact clare cu modul 
nostru flexibil şi metaforic de a utiliza limbajul. în 
acelaşi timp, este însă dificil ca plecând de la 
lingvistica cognitivă să se alcătuiască o teorie 
gramaticală care să fie suficient de robustă şi 
concretă pentru a se efectua analize gramaticale 
sau pentru a discuta despre originea gramaticii. 

Gramatica construcțiilor este o asemenea teorie 
gramaticală mai robustă, care aparţine astazi 
paradigmei funcţionale şi este situată din punct de 
vedere filozofic destul de aproape de lingvistica 
cognitivă, chiar dacă gramatica construcţiilor îşi 
are rădăcinile iniţiale în paradigma generativă. 

Punctul de plecare al gramaticii construcţiilor 
rezidă în lexiconul nostru mental. Toată lumea 
este de acord că, dincolo de cuvinte, lexiconul 
nostru conţine şi o mulţime de expresii idiomatice. 
A da ortul popii nu înseamnă a da o veche monedă 
unui preot, decât dacă eşti posesorul unei 
asemenea monede şi te afli în situaţia respectivă. 
Expresia înseamnă a muri, dar nici cuvântul „ort”, 
nici celelalte cuvinte care o formează nu au nimic 
de-a face cu moartea. înţelesul „a muri” este legat 
de întreaga expresie „a da ortul popii”, motiv 
pentru care lexiconul nostru mental trebuie să 


conţină expresia întreagă, la fel cum dicţionarul 
Academiei prezintă expresia ca pe o unitate. 

Ceea ce face gramatica construcţiilor este să 
generalizeze acest fapt asociat cu expresiile 
idiomatice. în gramatica construcţiilor nu există 
nici o diferenţă între gramatică şi lexicon; totul 
este reprezentat de expresii, numite în această 
teorie construcţii. Cele mai simple expresii sunt 
cuvintele individuale, la fel ca într-un lexicon 
obişnuit. Există apoi expresii sudate care au 
întotdeauna aceeaşi formă, cum ar fi „nu face 
nimic” sau „fii bun să”. Următorul pas îl constituie 
expresiile cu componente variabile. „A da ortul 
popii” este un bun exemplu în acest sens, căci 
expresia poate varia într-o anumită măsură. 
Partea finală, „ortul popii”, e fixă, dar se poate 
spune „Ea a dat ortul popii” sau „Ea o să dea în 
curând ortul popii” sau în alte feluri, cu diferite 
subiecte şi forme verbale, existând totodată un 
spaţiu opţional pentru introducerea unui adverb 
(„în curând”). Aşadar construcţia nu este „a da 
ortul popii”, ci „subiect a da+timp (adverb) ortul 
popii”, unde caracterele cursive indică faptul că în 
construcţie se va introduce un cuvânt opţional 
(sau o expresie opţională) de un tip corespunzător. 
Parantezele indică elementele opţionale care se 
introduc. Construcţiile pot fi apoi făcute din ce în 
ce mai abstracte, cu mai multe componente 
opţionale. Locul regulilor gramaticale din alte 
teorii este luat în gramatica construcţiilor de 
construcţiile abstracte. Gramatica construcţiilor 
nu dispune de o regulă care să spună că topica 
uzuală dintr-o propoziţie este subiect- verb-obiect. 
Ea dispune în schimb de o construcţie care spune 
„Subiect verb obiect” şi apoi de alte construcţii 
care specifică cum se pot construi subiectul şi 
celelalte componente. Aceste construcţii abstracte 


amintesc destul de bine de regulile din practică, 
dar modul subiacent de a concepe gramatica este 
complet diferit. 

Comunicarea-mozaic îsi are locul natural în 
cadrul paradigmei funcţionale. Aici nu este vorba 
numai de codificarea şi decodificarea enunţului 
lingvistic, ci de utilizarea activă a facultăţii 
noastre generale a gândirii. Lingvistica cognitivă 
subliniază în mod deosebit acest lucru. Multe 
elemente în aparenţă negramaticale din uzajul 
lingvistic informai devin, din această perspectivă, 
o urmare firească a faptului că în comunicarea- 
mozaic se poate omite aproape liber un lucru pe 
care destinatarul îl poate deduce. 

Până şi variaţia şi dezvoltarea lingvistică sunt 
gestionate destul de direct din punct de vedere 
funcţional. Mai există o variantă a gramaticii 
construcţiilor, Fluid Construction Grammar 
(gramatica construcțiilor fluide), care este 
concepută pentru a putea să gestioneze atât 
formal, cât şi practic evoluţia limbajului şi care 
este utilizată intens în anumite arii de cercetare 
privind acest domeniu. 


Teoriile gramaticale şi originea limbajului 


Există mai multe paradigme gramaticale decât 
cele trei pe care le-am menţionat aici, dar pe 
acestea trei le consider cele mai relevante şi ele 
sunt de ajuns pentru obiectivele acestei cărţi. în 
plus, în cadrul fiecărei paradigme există diferite 
variante. Toate aceste paradigme gramaticale îşi 
au adepţii lor, dar nici una nu e acceptată de 
majoritatea lingviştilor lumii. Toate fac obiectul 
unor cercetări active, iar teoriile se dezvoltă şi se 
rafinează pe măsură ce acestea avansează. 

în ceea ce priveşte problema originii limbajului 
şi, desigur, în particular, a originii gramaticii, este 


foarte important ce fel de gramatică este aceea a 
cărei origine trebuie explicată. Explicarea originii 
unei gramatici generative necesită răspunsuri la 
întrebări cu totul diferite decât cele privind 
originea unei gramatici conexioniste sau a unei 
gramatici a construcţiilor. 

în cadrul paradigmei generative, este necesară 
mai întâi explicarea originii modulului gramatical. 
Modulul gramatical este în principiu utilizat numai 
în scop lingvistic şi este privit ca o unitate 
integrală care nu poate fi construită bucată cu 
bucată. Din acest motiv, eventuala sa evoluţie este 
o nucă destul de greu de spart. 

Paradigma conexionistă nu are nici o dificultate 
în ce priveşte corespondentul său pentru modulul 
gramatical - creierul nostru abundă de reţele 
neurale. Problema originii gramaticii devine mai 
degrabă o chestiune legată de motivul pentru care 
am alocat atât de mult din capacitatea noastră 
cerebrală pentru reţele care gestionează numai 
gramatica, de modul în care s-au dezvoltat aceste 
reţele pentru a gestiona ierarhii vizibil guvernate 
de reguli. Se iveşte poate şi o dilemă cu privire la 
cauza alocării unei capacităţii suficiente în această 
direcţie, la motivul pentru care ne-am ales cu un 
creier atât de mare. 

Lingvistul cognitivist priveşte limbajul ca pe un 
lucru care derivă în mod natural din adaptarea 
facultăţii generale a gândirii la interacțiuni sociale 
şi la voinţa de a comunica cu semenii. Lucrul care 
trebuie explicat în acest context este în primul 
rând evoluţia noastră generală cognitivă şi socială; 
originea gramaticii nu necesită nici o explicaţie 
specială avansată. 

Gramatica construcţiilor aduce mai degrabă cu 
o maşinărie care trebuie explicată, asemănându-se 
astfel cu gramatica generativă. Dar maşinăria nu 


se găseşte izolată într-un modul distinct, ca în 
gramatica generativă, şi se şi pretează cu uşurinţă 
la descompunere în componente mai mici care se 
pot dezvolta una câte una. în locul unei întrebări 
mari şi greu de elucidat privind originea, se ivesc 
multe întrebări mici, pe care Darwin le poate 
aborda mai lesne. 


4. Clicurile sunt în realitate consoane (n. tr.). 

5. Moş Crăciun (n. tr.). 

6.0 vocală care se pronunţă ca un e mai 
deschis decât sunetul corespunzător din română 
(n. tr.). 

7. Ideile incolore- verzi dorm furios. 


e furiously. 
8.Cel puţin pentru Chomsky, expresia 


reprezenta „mortul viu din lada goală de sub scara 
fără trepte”. într-un context suedez contemporan, 
expresia ar putea fi tālmācitā drept un comentariu 
cu sens asupra călătoriei politice a Partidului 
verzilor în timpul coaliţiei cu social-democraţii 
între 2014 şi 2018. 

9. Uzajul lingvistic suedez oscilează totuşi 
puţin în acest punct. O bună parte a 
suedezilor.folosesc.unga pentru ambele sexe, mai 
ales în contexte informate, http://blog.svd.se/ 
sprak/2012/03/26/den-sote-pojken-eller-den-sota- 
pojken/. 

10. Este vorba despre un personaj din seria de 
cărţi pentru copii despre Pippi Soseţica, având-o 
ca autoare pe prozatoarea suedeză Astrid 
Lindgren (1907-2002). Acesta, tatăl protagonistei, 
devine „rege al negrilor” în formularea din ediţiile 
mai vechi şi din ecranizările acestora. în ediţiile 
recente exigenţele corectitudinii politice au impus 
eliminarea sintagmei (n. tr.). 

11. De la Ălvdalen, regiune din Suedia (n. tr.). 

12. Afirmația, atribuită  lingvistului Max 


Weinreich (18941969), este că limba reprezintă un 
dialect cu armată şi flotă (n. tr.). 

13. https://www.ethnologue.com/. 

14. Această  povestioară se bazează pe 
observaţii făcute asupra primatelor bonobo din 
Congo de câtre  primatoloaga britanică 
(cercetătoare în domeniul maimuţelor antropoide) 
Zanna Clay. 

15. Kipling, R. (1928). A book of words: 
selections from speeches and addresses deiivered 
between 1906 and 1927. 

16. Nu este evident nici de ce subiectul 
„femeia” trebuie să ocupe primul loc în propoziţie. 
Fiecare permutare imaginabilă de 
subiect+verb+obiect se întâlneşte în cel puţin o 
limbă vorbită în lume. De exemplu, limbile 
filipineze au cel mai adesea topica „Femeia 
conduce maşina”, iar limba fijiană are ordinea 
„Conduce maşina femeia”. Prezenţa pe primul loc 
a obiectului este semnificativ mai rară si se 
întâlneşte numai în 


limbi izolate. Cu toate acestea, în creaţia SF se 
obişnuieşte să îi pui pe extraterestri să vorbească 
în acest fel - în filmele din seria Războiul stelelor 
personajul Yoda foloseşte topica cu obiectul pe 
primul loc, iar în Star Trek klingoniana are topica 
obiect-verb-subiect. 

17. Tomas Kuhn, Structura revoluțiilor 
științifice, Humanitas, Bucureşti, 1999 (n. tr.). 


EXISTA LIMBAJ LA ALTE 
FIINŢE? 


O albină se întoarce în stup, A fost plecată după 
flori şi a găsit o mulțime intr-un strat puţin mai 
departe. E de strâns mult mai mult material decât 
poate să adune singură inainte ca florile să se 


veștejească. în stup, ea se urcă pe un fagure şi 
incepe să danseze. Mişcările de dans merg oblic în 
sus pe fagure, înainte şi înapoi, alcătuind o 
traiectorie în formă de opt, în vreme ce albina iși 
leagănă corpul. Alte albine stau de jur împrejur şi 
privesc. După ce iși incheie dansul, celelalte 
albine işi iau zborul din stup. Albinele care au 
văzut dansul zboară direct la stratul de flori şi 
adună nectar şi polen. 


X 


Cum au ştiut celelalte albine unde vor găsi florile? 
Explicația este că acest lucru a putut fi dedus din 
dansul primei albine. în dans există un tipar care 
funcţionează ca un cod. Dacă mişcările de dans 
sunt îndreptate în sus pe fagure, florile se află 
afară direct înspre soare. Dacă mişcările merg 
oblic în sus, florile se află afară mult la dreapta 
soarelui. Cu cât este mai lungă traiectoria de dans 
parcursă de albină în sus pe fagure, cu atât mai 
departe se află florile. Şi aşa mai departe. Dansul 
este o descriere eficientă pentru celelalte albine a 
drumului care duce la hrană. 

Este dansul albinelor un limbaj? Dansul are 

anumite trăsături distinctive ale limbajului: 
transmite un mesaj complex, este alcătuit din mai 
multe componente, se referă la lucruri care nu 
sunt prezente nemijlocit. în acelaşi timp, lipsesc 
alte trăsături distinctive: dansul se limitează la un 
repertoriu de mesaje fix şi foarte restrâns, este 
complet înnăscut şi nu există nici un fel de 
flexibilitate în ceea ce priveşte mesajele sau 
înţelesul. 
Acest limbaj coregrafic corespunde bine scopului 
său limitat, dar reprezintă totodată un drum 
evoluționist înfundat, căci ar fi foarte dificil să 
transformi dansul într- un limbaj general. 


De ce ne referim aici la un drum înfundat şi, în 
plus, la fiinţe care au cu noi un grad de rudenie 
foarte îndepărtat? Ei bine, pentru că o comparaţie 
cu modul de comunicare al altor animale 
reprezintă o modalitate de a elucida originea 
limbajului. Sunt interesante mai ales modurile de 
comunicare care împărtăşesc unele din 
trăsăturile-cheie ale limbajului, fără a fi limbaje; 
acestea ne pot spune ceva despre originea 
diferitelor trăsături ale limbajului. în acest capitol 
vom examina încă un număr de asemenea cazuri. 


Bărbătuşul  privighetorii stă primăvara pe o 
ramură şi cântă din tot sufletul. Cântecul conţine o 
multitudine de sunete diferite care se combină 
după un tipar care variază continuu. Un bărbătus 
obișnuit utilizează în cântecul lui aproximativ 250 
de sunete distincte, adică mai multe decât orice 
limbă omenească, şi are un repertoriu de poate 
180 de triluri diferite care se combină apoi în 
lungi succesiuni de cântece. 


x 


Găsesc că privighetoarea cântă frumos şi nu sunt 
sigurul de această părere: nu sunt multe păsări 
cărora să li se fi dedicat atât de multe poezii. 
Poetul romantic suedez Erik Johan Stagnelius 
(1793-1823) o descrie după cum urmează în 
poezia sa Privighetoarea: 


Fată frumoasă! Privighetoare, 

Ce umpli în al nopţii ceas întunecat 
Parcuri si vale 

Cu cântul de argint al limbii tale. 


Dar parafrazele poetice realizate de oameni nu 
prea au legătură cu scopul privighetorii care 


cântă. Bărbătuşul privighetorii cântă deoarece 
femelelor le plac masculii care fac asta. lar 
bărbătuşii privighetorii compun cântece complexe, 
cu variaţiuni mari, pentru că aşa le preferă 
femelele. Cu cât este mai întortocheat cântecul 
unui mascul, cu atât are acesta mai multe şanse 
de a fi ales partener. Selecția sexuală 
impulsionează dezvoltarea facultăţii de a cânta. 
Masculul care nu cântă nu va fi un tată bun pentru 
puii lui, iar toţi puii de privighetoare au tati care 
sunt cântăreţi iscusiţi si mame care apreciază 
cântăreții iscusiţi. în rândul privighetorilor se 
duce o cursă a înarmării evoluționistă pentru 
cântece din ce în ce mai rafinate. 

Este cântecul păsărilor un limbaj? Ca şi dansul 
albinelor, cântecul păsărilor are unele trăsături 
care îl apropie de limbaj. Combinarea sunetelor 
pentru a forma versuri şi a versurilor pentru a 
forma cântece seamănă cu combinarea sunetelor 
unei limbi pentru a forma cuvinte şi a cuvintelor 
pentru a forma propoziţii. Fiecare specie de 
pasăre are şi propriile reguli privind modul de 
combinare a sunetelor, reguli care pot fi 
asemănate cu o gramatică a cântecului. Există 
însă si o deosebire fundamentală între J 
cântecul păsărilor şi limbaj - cântecul păsărilor 
transmite în principiu un singur mesaj, iar mesajul 
este acelaşi, indiferent de modul în care îşi 
compune pasărea cântecul. Singurul lucru pe care 
îl spune cu cântecul lui bărbătuşul privighetorii 
este: Sunt aici, aici e locul meu, ascultă ce frumos 
cânt, am să fiu un tată fantastic pentru puii tăi! 
Cântecul variază la nesfârşit, dar nu şi mesajul, 
spre deosebire de variaţia nelimitată a mesajelor 
transmise de combinatorica limbajului omenesc. 

Spre deosebire de dansul albinelor, cântecul 
privighetorilor are capacitatea pur teoretică de a 
fi la fel de expresiv ca limbajul omenesc. Ceea ce 


le lipseşte privighetorilor este legătura flexibilă 
dintre formă şi mesaj care caracterizează limbajul 
omenesc. Anumite păsări sunt, totuşi, cel puţin din 
punct de vedere intelectual, capabile să înveţe să 
facă legătura între un anumit sunet şi un anumit 
înțeles, fapt care ar fi putut constitui baza 
dezvoltării unui limbaj. Dar nici o pasăre nu a 
făcut acest pas. Este posibil ca privighetorile să fie 
blocate din punct de vedere evolutiv astfel încât să 
exprime prin cântecul lor un singur mesaj în 
integralitatea lui, iar un bărbăâtuş de privighetoare 
care ar începe să fragmenteze cântecul şi să 
utilizeze diferite părţi în diferite scopuri şi-ar 
pierde forţa de atracţie şi nu s-ar putea 
împerechea. 


X 


Două sepii, un mascul şi o femelă, işi dau târcoale 
deasupra unui fund de mare nisipos de lângă un 
recif de corali din apele calde aflate în apropierea 
insulei Jamaica. Atât masculul, cât şi femela îşi 
schimbă culoarea in modele ţipătoare de mai 
multe ori în timpul dansului. Se iveşte un alt 
mascul care înoată spre perechea prinsă în dans. 
Primul mascul se interpune între femelă şi nou- 
venit şi işi intoarce flancul spre acesta. işi 
modifică culoarea pe acea parte, formând un 
model asemănător cu dungile de zebră, violent 
colorat, in timp pe cealaltă parte, întoarsă inspre 
femelă, continuă să afişeze modelul folosit pentru 
curtat. Nou-venitul afişează acelaşi model cu 
dungi de zebră, semnalându-și astfel voința de a 
se lupta. 


Sepiile din specia Sepioteuthis sepioidea comunică 
prin tipare cromatice şi îşi schimbă culoarea 


precum cameleonii - ele se descurcă de fapt mai 
bine decât aceştia - pentru a-şi trimite diferite 
mesaje. Sunt capabile să producă o multitudine de 
tipare diferite şi suntem departe de a fi descifrat 
tot ce înseamnă acestea. Dungile de zebră 
reprezintă un semnal agresiv, alte tipare sunt 
amoroase, dar numai sepiile ştiu ce înseamnă 
majoritatea lor. 


Reprezintă aceste tipare un limbaj? Nu ştim. 
Faptul că o eventuală limbă ar fi alcătuită din 
tipare vizuale nu reprezintă un obstacol. Chiar în 
acest moment citiţi o carte şi recepţionaţi un 
limbaj prin intermediul unor tipare vizuale, ceea 
ce funcţionează extrem de bine în cazul nostru. 
Chiar şi limbajul semnelor este un limbaj vizual, în 
care „vorbitorul” îi arată „ascultătorului” tipare 
vizuale, un lucru care funcţionează cât se poate de 
bine; limbajul semnelor este un limbaj complet, cu 
toate proprietăţile şi subtilităţile de care dispune 
limba vorbită (şi alte câteva pe deasupra). 
Sistemul sepiilor are potenţialul de a comunica cu 
aceeaşi complexitate cu care o face un limbaj, dar 
ştim prea puţin despre structura sistemului şi 
modul lui de utilizare. Sepiile sunt şi fiinţe 
remarcabil de inteligente, mai ales în comparaţie 
cu rudele lor cele mai apropiate, care sunt scoicile 
şi melcii, şi sunt în stare să rezolve probleme 
destul de avansate atât în natură, cât şi în condiţii 
de laborator. Pot utiliza unelte şi nu sunt deloc 
uşor de ţinut în captivitate, căci au capacitatea 
deplină să-şi dea seama cum se iese dintr-un 
acvariu obişnuit. Există un filmuleţ pe YouTube 
care prezintă o mică sepie închisă într-un borcan 
de dulceaţă obişnuit prevăzut cu capac filetat - 
aceasta iese deşurubând capacul dinspre interior 
cu ventuzele sale. Nu am văzut totuşi nimic care 


să indice că interacţiunea socială a sepiilor ar fi 
mai complexă sau mai nuanţată decât a altor 
animale lipsite de limbaj. Poate nu au nevoie de un 
limbaj complet, chiar dacă dispun de toate 
condiţiile? 


X 


Un mic cercopitec stă pe pământ sub un arbore de 
acacia din Tanzania şi mănâncă semințe căzute pe 
jos. Una dintre celelalte maimuțe din grup emite 
deodată o serie de orācãieli scurte. Primul 
cercopitec aruncă seminţele şi se caţără cât poate 
de repede în copac, pe cele mai subțiri ramuri. 
Toate celelalte maimuțe aflate pe pământ 
procedează la fel. Stau apoi acolo sus şi aşteaptă 
ca leopardul să obosească şi să plece. Căci în 
apropiere se afla un leopard, acesta fiind sensul 
scurtelor orăcăieli. 

O clipă mai târziu, micul cercopitec se află în 
continuare în copac. Leopardul a dispărut demult, 
dar şi sus in copac e destulă hrană, aşa că rămâne 
acolo. După asta aude o serie de grohâituri surde 
venite de la celelalte maimuțe din copac. Acum 
trebuie să cobori repede din copac şi să te ascunzi 
în tufişuri, căci a apărut un şarpe în zonă - iată ce 
inseamnă grohăiturile. 


x 


La fel ca multe alte animale, aceşti cercopiteci îşi 
au şi ei ansamblul de sunete nearticulate pe care 
le folosesc pentru a-i avertiza pe alţi membri ai 
grupului asupra unui pericol iminent. Dar 
strigătele de avertizare ale cercopitecilor nu sunt 
simple avertismente la modul general, căci fiecare 
tip de strigăt avertizează împotriva unui pericol 
specific. E vorba să faci lucrul corect - să te cateri 
în vârful celor mai subţiri ramuri constituie un 


mod sigur de a evita un leopard, dar ar fi o prostie 
dacă în apropiere se află un şarpe. 

Reprezintă strigătele de avertizare un limbaj? 
încă o dată, există trăsături care amintesc de 
limbaj. Spre deosebire de cântecul păsărilor, 
strigătele de avertizare înseamnă cu adevărat 
ceva, iar strigăte diferite înseamnă lucruri diferite. 
Dar strigătele de avertizare evocă întru câtva 
dansul albinelor - atât numărul de înţelesuri, cât 
şi complexitatea mesajelor sunt foarte limitate. 
Spre deosebire de dansul albinelor, strigătele de 
avertizare sunt de asemenea limitate la ce se 
întâmplă aici şi acum. Un cercopitec nu poate 
folosi strigătul care anunţă leopardul pentru a 
discuta cu tovarăşul său despre leopardul care 
mai că i-a prins ieri sau pentru a-l întreba pe 
acesta dacă crede că în crângul de alături se află 
un leopard. Strigătele de avertizare sunt în sine 
înnăscute, dar cercopitecii tineri trebuie să înveţe 
să folosească strigătul corect în contextul potrivit, 
iar uneori fac greşeli. 

Ceea ce limitează dezvoltarea lingvistică a 
cercopitecilor este în primul rând imposibilitatea 
lor de aşi îmbogăţi „vocabularul”. Nu există nici 
un mod de a adăuga noi strigăte cu noi înţelesuri, 
în afara unei schimbări evolutive lente. Nici 
sunetele existente nu pot fi utilizate în mod flexibil 
în contexte noi. E posibil ca această din urmă 
caracteristică să fie legată de faptul că sunt doar 
strigăte de avertizare? A folosi asemenea strigăte 
în alt scop decât acela de avertizare e ca şi cum ai 
striga „Vine lupul!” fără să fie cazul - în curând n- 
o să te mai asculte nimeni. Acest fapt îi blochează 
pe cercopiteci într-un sistem închis. 


Un grup de delfini înoată în marea care înconjoară 


insula filipineză Bohol. in dreptul unui recif de 
corali, ei se împrăștie şi pleacă după peşte. Tin 
legătura intre ei printr-o mulțime de sunete 
nearticulate fluierate şi şuierate. O parte din 
sunetele nearticulate sunt folosite de toți, dar 
fiecare delfin are şi propria lui „semnătură 
melodică” pe care o fluieră pentru a spune „ăsta 
sunt eu”. Delfinii îşi recunosc reciproc semnăturile 
și işi pot astfel tine evidenţa în codrul grupului, 
Chior dacă nu se pot vedea unii pe alţii în 
labirintul de corali. 

Se întoarce un delfin care a lipsit o vreme din 
grup. îşi fluieră semnătura melodică în timp ce se 
apropie. Prietenii lui îl aud şi răspund atât 
repetându-i semnătura, cât şi emițând propriile 
semnături. în acest fel, prietenii confirmă că şi-l 
amintesc şi îl recunosc, semnalizând totodată cine 
anume sunt ei. O semnătură melodică 
funcţionează în multe privințe ca numele unui 
delfin. Delfinii sunt capabili să-şi recunoască 
reciproc melodiile, chiar atunci când le este 
reprodusă o copie generată pe calculator, astfel 
încât vocea nu oferă nici un fel de indicii, şi 
folosesc melodiile atât pentru a-şi semnala propria 
identitate, cât şi pentru a comunica cu cel care 
poartă „numele” unei anumite melodii. 

Un rechin se apropie înot in spatele unui masiv 
de corali din vecinătatea grupului de delfini. Unul 
dintre delfini descoperă rechinul cu sonarul său, 
se întoarce spre grup şi emite către ceilalţi un 
tipar sonor care este o reprezentare a ecoului pe 
care l-a recepționat de la rechin. Ceilalţi pricep că 
e un rechin in preajmă şi au grijă să adune la un 
loc toți puii şi să-i pună la adăpost. 


X 


Cele mai multe animale dispun de metode pentru 


a comunica cu membrii aceleiaşi specii. Acest 
lucru se face uneori cu mijloace foarte simple, 
nefiind nevoie de un sistem mai complicat decât 
culoarea albă propriu-zisă la o lebădă de vară, 
care transmite mesajul Sunt o lebâdă matură, sau 
decât emiterea de către femela unui fluture a unei 
substanţe odorante pentru a comunica masculilor 
interesaţi că e disponibilă. Acest tip de 
comunicare ar trebui să se petreacă absolut 
inconştient, iar lebăda sau fluturele nu au vreo 
opţiune, ei nefăcând decât să îşi expedieze 
mesajele în aer către toţi ce aflaţi în apropiere. Ei 
nu pot nici să modifice mesajul, cu excepţia 
momentului în care lebăda, devenită matură, o 
face modificându-şi penajul din cenuşiu în alb. 

Dar, aşa cum o arată exemplele de mai sus, 
comunicarea animalelor poate fi foarte sofisticată. 
La anumite animale există trăsături ale 
comunicării care amintesc de limbaj. Atât albinele, 
cât şi păsările îşi alcătuiesc mesajele din mai 
multe componente, iar cel puţin la albine mesajul 
depinde de natura componentelor puse laolaltă. 
Maimuţele, delfinii şi sepiile folosesc comunicarea 
în mod flexibil, ca un instrument social în cadrul 
grupului. Maimuţele, delfinii şi albinele pot 
transmite mesaje care se referă la ceva, care 
„indică” un lucru exterior celui care comunică: 
hrană, animale de pradă sau prieteni. Toate 
acestea sunt trăsături pe care le are şi limbajul 
omenesc. 

Cele mai apropiate rude ale noastre din rândul 
maimutelor sunt capabile să comunice folosind un 
număr redus de sunete nearticulate si un număr 
ceva mai mare 


de gesturi diferite. Spre deosebire de strigătele de 
avertizare ale cercopitecilor, care funcţionează ca 
un cod, comunicarea cimpanzeilor poate fi 


caracterizată drept comunicare-mozaic. Din câte 
înţelegem, gesturile lor nu au un înţeles codificat 
rigid, ci sunt folosite într-un mod flexibil pentru 
diferite mesaje în diferite contexte, astfel încât 
receptorul trebuie să deducă intenţia 
comunicativă din spatele gesturilor. 

Majoritatea trăsăturilor particulare ale 
limbajului omenesc îşi au corespondent la cel 
puţin un animal. Toatā lista lui Hockett de 
trăsături ale limbajului pe care am discutat-o mai 
sus se găseşte răspândită în lumea animalelor, 
deşi nici o specie individuală de animale nu 
prezintă în comunicarea sa mai mult de câteva 
trăsături hockettiene. lar una din trăsăturile 
centrale ale limbajului omenesc, fără 
corespondent la alt animal, este reprezentată de 
posibilităţile infinite pe care le are limbajul de a 
exprima orice mesaj imaginabil. 

Sau poate totuşi nu? Să revenim puţin la delfini. 
în timp ce înoată de jur împrejur, ei trimit 
permanent impulsuri sonore şi ascultă ecoul 
provenit de la aceste impulsuri. Acest sistem 
funcţionează exact la fel ca sonarul de pe o navă, 
iar radarul se bazează şi el pe acelaşi principiu 
(deşi foloseşte, în loc de sunete, unde radio). 
Delfinii sunt extraordinar de abili cu sonarele lor 
şi sunt capabili să detecteze chiar şi obiecte destul 
de mici din apă sau să înoate cu viteză mare fără 
să se lovească de nimic, chiar şi atunci când 
marea este plină de obstacole, iar apa este prea 
tulbure pentru a vedea ceva cu ochii. 

Delfinii au desigur ochi, dar în mediul lor natural 
se folosesc mai mult de sonar, iar acesta este, cu 
precădere, cel care „vede” spaţiul înconjurător. 

Cercetătorii au descoperit recent şi că delfinii 
sunt capabili să-şi folosească talentele de 
ecolocatori pentru a emite tipare de ecou care 


seamănă cu cele „văzute” cu sonarul. încă nu ştim 
cum folosesc ei în realitate acest lucru pentru a 
comunica în modul descris mai devreme în 
povestirea cu rechinul, dar o astfel de utilizare ar 
trebui să fie perfect posibilă. Un delfin care 
doreşte să-i „povestească” unui alt delfin despre 
un lucru pe care l-a găsit ar trebui să-şi poată 
folosi propriul aparat de ecolocaţie pentru a emite 
o copie a ecoului pe care l-a recepționat de la 
obiectul întâlnit. Acest fals ecou ar trebui să-l 
poată face pe celălalt delfin să „vadă” cu propriul 
lui aparat de ecolocaţie lucrul pe care l-a vazut 
primul delfin. E cam la fel cum s-ar întâmpla dacă 
oamenii ar comunica desenându-si mici schite unii 
altora. De fapt, putem face acest lucru dacă dorim 
- jocuri precum Pictionary şi altele asemănătoare 
se bazează pe această abilitate - chiar dacă 
acurateţea se reduce îndată ce vine vorba de 
concepte mai abstracte. 

Au delfinii limbaj? Ei dispun de un sistem 
cuprinzător de sunete nearticulate distincte care 
se folosesc în diferite contexte şi sunt foarte 
inteligenţi, putând să înveţe fără probleme sunete 
noi. Sunt probabil în stare să comunice concepte 
concrete prin propriile imagini de ecolocaţie şi 
sunt capabili şi să îşi identifice reciproc 
semnăturile melodice. Aceste elemente 
constitutive ar trebui să poată alcătui baza unei 
comunicări destul de avansate. Dar ştim prea 
puţin despre comunicarea la delfini în mediul lor 
natural pentru a decide cât de multe pot face cu 
sistemul lor de comunicare si cât de asemănător 
este acesta cu un limbaj. 

Suntem totuşi poate prea egocentrici când 
întrebăm dacă delfinii au limbaj? Sistemul lor cu 
imagini de ecolocaţie are potenţialul de a fi la fel 
de puternic ca un 


limbaj, dar într-un mod complet diferit de acesta. 
Sistemul de comunicare al delfinilor ar trebui 
studiat pornind de la propriile sale premise şi nu 
ar trebui evaluat doar prin prisma asemănării cu 
limbajul. 


POT ANIMALELE SĂ ÎNVEŢE LIMBI? 


Papagalii sunt renumiţi pentru faptul că pot vorbi, 
dar şi pentru faptul că imită fără să priceapă, atât 
de renumiţi încât cuvântul englezesc pentru 
papagal, parrot, s-a transformat într-un verb care 
înseamnă tocmai a imita fără să pricepi. Papagalii 
sunt buni la imitat toate sunetele posibile, nu doar 
vorbirea omenească - ei sunt capabili să 
reproducă orice sunet imaginabil, adesea într-un 
mod izbitor de realist. Desigur, ei nu şi-au 
dezvoltat talentul de imitatori pentru ca oamenii 
să-i înveţe să vorbească - papagalii îşi folosesc 
sunetele imitative cam la fel cum procedează alte 
specii de păsări cu cântecul. Printre privighetori e 
sexy să fii capabil să cânţi un cântec cât mai 
frumos şi variat posibil — printre papagali este în 
schimb sexy să fii capabil să imiţi cât mai multe 
sunete posibil, într-un mod cât mai fidel cu 
putinţă. O parte a interacțiunii sociale dintre 
papagali o reprezintă şi încercarea de imitare 
reciprocă şi depăşirea rivalului în materie de 
imitație. Din acest motiv, papagalii imită des şi cu 
plăcere toate sunetele din jur, mai ales cele pe 
care le aud într-un context social. Acest instinct 
este folosit de oamenii care vor să dreseze 
papagali - dacă pui un papagal să asculte de 
suficient de multe ori o sintagmă omenească în 
timpul interacțiunii sociale cu dresorul, el va 
începe probabil să o imite. 

A învăţat astfel papagalul limba într-o măsură 


rezonabilă? Nu, departe de aşa ceva. în mod 
normal, un papagal învaţă numai un număr de 
sintagme standard pe care le repetă, evident fără 
să priceapă ce înseamnă şi fără să aibă 
capacitatea de a construi mai departe şi de a folosi 
cuvintele învăţate în contexte noi. 


E totuşi frumos că papagalul poate să imite 
vorbirea omenească. Este o abilitate nu foarte des 
întâlnită în lumea animalelor. Există destul de 
multe păsări capabile să imite sunetele noi pe care 
le aud - pe lângă papagali, mai sunt şi păsările 
colibri şi anumite păsări  câutâtoare, dar 
majoritatea păsărilor nu au această capacitate şi 
puţine sunt la fel de bune ca papagalii. Există şi 
câteva mamifere, printre care se numără focile, 
care pot imita sunete. Cele mai multe animale nu 
sunt însă capabile de imitație - nu îşi pot coordona 
organele vorbirii pentru a produce o copie a unui 
sunet auzit. Capacitatea maimutelor de a imita 
sunetele altora este foarte modestă, fiind în linii 
mari limitată la mici ajustări ale sunetelor 
nearticulate produse în mod normal de maimuțe 
pentru a se adapta mai bine la „dialectul” grupului 
în care se află. 

Oamenii sunt în schimb foarte buni la imitat, 
mai buni decât orice alt mamifer. Ne-am deprins 
bine să imităm sunete noi, oricare ar fi ele, şi ne 
perfecţionâm dacă exersăm. Dar talentul de 
imitator îşi intră în drepturi abia odată cu 
cuvintele - nu ne vine deloc greu să repetâm un 
cuvânt nou pe care îl auzim, iar copiii care învaţă 
limba imită cuvinte tot timpul. 

Capacitatea de a imita sunete este absolut 
indispensabilă pentru limba vorbita. Dacă nu am fi 
capabili să imităm cuvintele pe care le auzim, nu 
am fi niciodată capabili să învăţăm cuvinte noi, caz 
în care un copil nu ar dezvolta niciodată un limbaj. 


în acelaşi timp, este vorba de o abilitate care 
lipseşte la rudele noastre cele mai apropiate, 
motiv pentru care ea trebuie să fi apărut la un 
moment dat în dezvoltarea omului. 

De ce am dezvoltat atunci capacitatea de a 
imita? Răspunsul evident pare să fie că de dragul 
limbajului. Dar aceasta este o problemă de tipul 
oul sau găina. Evoluţia nu prevede viitorul, 
trăsăturile nu se dezvoltă pentru că urmează să fie 
utile în viitor. Dacă capacitatea de a imita este 
absolut necesară pentru limba vorbită, ea trebuie 
să fi existat înainte ca noi să începem să vorbim, 
dar atunci trebuie să găsim o altă explicaţie decât 
limba vorbită pentru faptul că am început să 
imităm. 

Păsările care pot imita sunete o fac evident din 
motive de exhibiţionism. La papagali şi la alte 
animale imitaţia nu are nici o funcţie practică 
vădită. Ea este legată numai de câştigarea de 
prieteni şi influenţă - şi mai presus de toate, de 
posibilităţile de împerechere - prin calitatea de 
bun imitator. Este posibil ca abilitatea omului de a 
imita să aibă o origine asemănătoare, ca în 
populaţiile de habilis ea să le fi conferit un statut 
înalt celor capabili să imite animalele din savană, 
dar nu avem nici un fel de dovezi reale pentru aşa 
ceva. Cercetătorii au făcut o comparaţie şi cu 
modul în care îşi folosesc oamenii moderni 
capacitatea de a imita în alte contexte decât cele 
lingvistice. La  vânători-culegători, imitarea 
sunetelor nearticulate emise de animale nu e 
deloc neobişnuită, atât în legătură cu vânătoarea, 
cât şi cu poveştile vânătoreşti. Fără limbaj, 
abilitatea de a imita animalele ar putea fi şi ea 
importantă pentru capacitatea de a planifica 
vânătoarea în colectiv. Aici se găseşte o posibilă 
origine a talentelor noastre de imitatori. 


x 


„Adu mingea cu dungi!” Câinele Border Collie 
fuge spre celălalt colț al grădinii, unde se găseşte 
un număr de jucării, şi se întoarce cu o minge cu 
dungi. „Bravo, căţel! Adu rața!” Câinele caută şi 
revine după o clipă cu o rață galbenă din plastic. 
„Foarte bine! Biscuit?” „Ham!“ Câinele işi 
primeşte  biscuitul şi se aşază lângă stăpân, 
mestecând încântat. 


X 


Pot animalele să treacă de la stadiul imitării la 
învățarea unei limbi? Şi dacă da, ce pot ele să 
înveţe? S-a încercat în numeroase experimente ca 
diferite animale să fie învățate să folosească 
limbajul, cu diferite grade de succes. 

Cel puţin un fapt este evident pentru toţi cei 
care au experienţă cu câinii, caii şi alte animale 
domestice, anume că este perfect posibil să înveți 
animalele să priceapă comanda verbală. Un câine 
poate pricepe fără probleme comanda „Şezi!” şi, 
cu dresaj, poate să înveţe să o deosebească de alte 
cuvinte asemănătoare, arătând acest lucru, în cel 
mai bun caz, aşezându-se când spunem „Şezi!” şi 
neaşezându-se când spunem „Caută!”. Multe 
mamifere reusesc să înveţe comenzile dacă sunt 
dresate suficient, chiar dacă unele animale sunt 
mai uşor de dresat decât altele. Este semnificativ 
mai dificil să faci o pisică să se aşeze la comandă 
decât să pui un câine să facă acelaşi lucru, dar, 
din experienţa mea cu pisicile, suspectez că ceea 
ce le lipseşte este voinţa mai degrabă decât 
capacitatea - executarea comenzilor nu este 
tocmai specialitatea pisicilor. 

Ne spune faptul că un câine poate interpreta 
comenzile în acest fel că limbajul ar fi înţeles de 
câini? Păi... oricum, e o formă de înţelegere foarte 


limitată. Câinele înţelege cuvintele din comandă în 
măsura în care pricepe ce trebuie să facă atunci 
când aude „Şezi!” şi poate desigur să mai 
înţeleagă şi alte câteva cuvinte; mulţi câini înţeleg 
de exemplu când se vorbeşte să li se dea de 
mâncare. Există şi exemple izolate de cai care au 
învăţat să înţeleagă sute de cuvinte, aşa că pot fi 
rugaţi să se ducă şi să aducă un obiect indicat prin 
nume, iar ei revin cu lucrurile corecte. 

Dar aceasta este tot o formă foarte limitată de 
înţelegere a limbajului. Câinele învaţă un număr 
de cuvinte şi învaţă să facă legătura între fiecare 
cuvânt şi acţiunea pe care trebuie să o execute. 
Nu există nimic care să indice că ar înţelege vreun 
fel de gramatică - ei nu pot interpreta propoziţiile 
altfel decât prin izolarea unui cuvânt-cheie în 
mijlocul propoziției, chiar dacă 
proprietarii de câini preferă să creadă că aceştia 
ar pricepe mai mult decât atât. Nici nu există ceva 
care să indice faptul că ar putea face cu cuvintele 
mai mult decât să stabilească o legătură între ele 
şi o acţiune imediată: fie propria lor acţiune de a 
se aşeza la comandă, fie acţiunea noastră de a 
umple farfurioara cu hrană după ce spunem 
„mâncare”. O parte centrală a facultăţii omeneşti 
a limbajului o constituie, după cum ştim, 
posibilitatea de a folosi cuvintele si cu referire la 
alte lucruri decât cele care se petrec aici şi acum, 
dar Grivei nu ajunge atât de departe. 


=s 


în fața unei mãsutțte stau împreună două fiinţe. Pe 
masă se găsesc diferite mărunţişuri, în majoritate 
cuburi de jucărie şi bile de diferite culori. 

Fiinţa 1 spune „Dă-mi un cub roșu.” Fiinţa 2 
apucă un cub roşu şi i-l dă. Iarăşi cea dintâi: „Câte 
bile verzi?” A doua: „ Trei. Vreau o nucă. „ A doua 


işi primeşte nuca. Cea dintâi continuă: „Câte 
obiecte albastre?” „Două.“ Pe masă se găsesc o 
bilă albastră şi un cub albastru. „Din care obiect 
sunt trei bucăţi?” „Bile verzi. „ „Ce tare eşti! Tine 
încă o nucă. , 
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Desigur, câinii nici nu pot să înveţe o limbă 
omenească, organele lor vocale nefiind deloc 
adaptate la sunetele limbii noastre: le lipseşte, de 
asemenea, capacitatea de aşi coordona organele 
vocale pentru a produce altceva decât sunetele 
nearticulate obişnuite ale câinilor - lătrături, 
scheunături, mârâieli, urlete şi cam atât. 

Dialogul de mai sus are în schimb drept 
protagonist un papagal care răspunde la 
întrebările unui om. După cum ştim, aceste păsări 
sunt pe deplin capabile să imite vorbirea 
omenească, aşa cum am mai discutat deja. Dar 
acest papagal a făcut mai mult decât să imite pur 
şi simplu; după toate aparentele, el foloseşte 
limbajul „pe bune”, părând să înțeleagă 
întrebările, şi oferă răspunsuri rezonabile. 
Papagalul se numea Alex şi a fost dresat mulţi ani 
de Irene Pepperberg.-Alex nu a învăţat doar o 
mulţime de cuvinte, ci şi să le utilizeze ca şi cum 
ar fi înţeles ce înseamnă. Era în stare să răspundă 
la mai multe tipuri de întrebări, legate de formă, 
culoare şi număr. Puteai să-l întrebi „Câte bile 
verzi?” şi să primeşti răspunsul „lrei” dacă pe 
masă se găseau acum trei bile verzi, chiar dacă pe 
masă se mai găseau şi bile roşii şi cuburi verzi. 
Puteai să-l întrebi şi „Din care obiect sunt trei 
bucăți?” şi să primeşti răspunsul „Bile verzi”. 

Este foarte greu să explici ce face Alex fără să 
ajungi în primul rând la concluzia că el pricepe un 
mare număr de concepte legate de obiecte, culori, 


forme şi numere şi, în al doilea rând, că dispune 
de o facultate a limbajului suficientă pentru a 
putea îmbrăca aceste concepte în cuvinte. 

Cu toate acestea, Alex nu a deprins niciodată 
un limbaj în suficientă măsură pentru a putea 
purta o conversaţie uzuală despre subiecte diferite 
de cele pentru care fusese dresat. Performanţele 
lui Alex sunt totuşi de-a dreptul impresionante, 
mai ales dacă ne gândim că vorbim despre o fiinţă 
cu un creier cât o nucă, dar el a deprins numai o 
submulțime a limbajului omenesc şi nu e limpede 
câtă gramatică a înţeles cu adevărat. 

S-au făcut multe încercări de a învăţa animalele 
să vorbească, cu rezultate variabile şi cel mai 
adesea modeste. Papagalii par înzestrați cu darul 
limbajului şi sunt doar fiinţele care ajung cel mai 
aproape de vorbirea oamenilor. Toate încercările 
de a învăţa maimuțe să vorbească au sfârşit într- 
un fiasco total; maimuţelor le lipseşte controlul 
flexibil asupra organelor vorbirii necesar pentru a 
produce sunetele limbii şi a le combina în cuvinte. 

Nu a fost de ajutor nici creşterea unui pui de 

cimpanzeu într-o familie omenească, pe post de 
copil adoptiv, împreună cu copiii biologici ai 
părinţilor umani. 
În acest experiment clasic făcut în Statele Unite la 
începutul anilor '30, cimpanzeul a ţinut pasul 
uniform cu fraţii săi vitregi umani în toate 
privinţele, cu excepţia limbajului. Gua, căci aşa o 
chema pe femela cimpanzeu, a învăţat cât să 
înţeleagă o bună parte din ce spuneau părinţii 
adoptivi, dar nu a putut să scoată niciodată vreun 
cuvânt inteligibil. Le răspundea în schimb cu 
sunete nearticulate de cimpanzeu şi a învăţat să le 
folosească într-un mod flexibil în contexte noi, dar 
nu a existat vreodată ceva care să amintească fie 
şi pe departe de vorbirea omenească. 


Dar limbajul nu este în mod necesar sinonim cu 
vorbirea. Limbajul se poate dezvolta prin multe 
alte mijloace, rămânând totuşi limbaj. Şi deoarece 
simpla producere a vorbirii era, după toate 
aparențele, o barieră de netrecut pentru maimuțe, 
cercetătorii au trecut la încercări de a le învăţa să 
folosească limbajul într-un alt fel. începând cu anii 
'60 s-au efectuat un număr de experimente în care 
s-a încercat folosirea limbajului semnelor sau a 
altor tipuri de limbaje artificiale cu simboluri 
speciale pe care o maimuţă să le poată produce 
apăsând pe un buton sau indicând simbolul corect 
pe o tăblită. 

învăţarea de către maimuțe a limbajului prin 
intermediul unui mediu pe care acestea să-l poată 
realmente utiliza a mers semnificativ mai bine 
decât încercările vane de a le învăţa să vorbească. 
Maimuţele au învăţat fără mari probleme să 
producă un număr de semne sau simboluri si să 
facă acest lucru în contextul corect. 

Femela cimpanzeu Washoe (1965-2007) a fost o 
pionieră a experimentelor cu limbajul semnelor. 
Ideea de bază a fost aceeaşi ca la Gua: să laşi un 
pui de cimpanzeu să crească într-un mediu uman 
impregnat de limbaj, cu deosebirea că era vorba 
de o limbă a semnelor. Washoe a învăţat să 
utilizeze câteva sute de semne diferite adaptate 
din ASL, limbajul semnelor folosit de surzii din 
Statele Unite. Ea a utilizat aceste semne în mod 
comunicativ în contexte rezonabile şi s-a dovedit 
în stare şi să pună la un loc câteva semne pentru a 
alcătui combinaţii mai mult sau mai puţin dotate 
cu înţeles. 

Un alt experiment legat de limbajul semnelor a 
reprezentat un moment de cumpănă în dezbaterea 
despre maimuțe şi limbaj. Protagonistul acestui 
experiment a fost cimpanzeul Nim Chimpsky—. 


Nim a reuşit să înveţe limba semnelor cam în 
acelaşi fel ca Washoe, dar în condiții 
asemănătoare celor din laborator si cu teste mult 
mai formalizate privind facultatea sa lingvistică. 
Experimentul nu a fost tocmai reuşit, Nim 
învățând numai un mic număr de semne şi 
nefăcând prea multe lucruri cu ele. Herbert 
Terrace, cercetătorul din spatele experimentului, 
a tras concluzia că cimpanzeii sunt lipsiţi de 
capacitatea de a deprinde limbajul, mai ales 
gramatica, şi că experimentele anterioare fuseseră 
neglijente şi  interpretaseră prea optimist 
rezultatele. Nu se ţinuse seama, mai ales, de 
efectul Hans cel înţelept. 


x 


Hans cel înţelept a fost un cal care a trăit în 
Germania acum mai bine de o sută de ani. Calul a 
devenit celebru pentru abilităţile lui matematice, 
iar stăpânul lui a câştigat bani frumoşi din 
reprezentații cu talentatul animal. Calului i se 
putea pune orice fel de întrebare din matematică, 
iar acesta bătea în pământ cu copita de câte ori 
era necesar pentru a răspunde. De exemplu, dacă 
era întrebat care este rădăcina pătrată a lui 25, el 
răspundea corect, cu cinci bătăi din copită. 

Un psiholog a devenit totuşi suspicios în ceea 
ce priveşte geniul calului şi l-a supus unui număr 
de experimente minuţioase. Concluzia a fost că 
Hans cel înţelept nu era deloc capabil să numere, 
dar era foarte bun la citirea unor mici indicii din 
comportamentul celui care punea întrebările. 
Dacă pui o întrebare unui cal iar acesta bate şi tot 
bate din copite, e inevitabil să devii mai încordat 
fără să-ţi dai seama atunci când calul se apropie 
de răspunsul cerut şi apoi, când calul a ajuns la 
numărul corect, să te relaxezi. Hans cel înţelept 


percepea pur şi simplu această relaxare şi înceta 
să mai bată din copite. 

Acest fapt a fost descoperit nelăsând calul să 
vadă pe nimeni care cunoştea răspunsul. în 
această situaţie, animalul nu putea să răspundă 
nici la cea mai simplă întrebare, ci batea doar din 
copite la întâmplare. Acesta răspundea corect 
numai atunci când putea să observe pe cineva 
care ştia răspunsul. 


X 


Acesta este efectul Hans cel înțelept şi e posibil ca 
animalele dresate pentru a învăța ceva să nu 
deprindă poate nimic din ce s-ar crede că învaţă, 
ci să perceapă în schimb semne inconştiente 
subtile venite de la dresor, care să le indice ce se 
aşteaptă să facă. Acest lucru ar putea interveni şi 
atunci când maimuţele sunt dresate să folosească 
limbajul semnelor, deoarece dresorul are o 
interacţiune socială intimă cu maimuța în timpul 
dresurii şi se poate uşor presupune că îi oferă 
acesteia o mulţime de indicii cu privire la ce 
trebuie să facă pentru a fi recompensată. Pentru a 
împiedica producerea efectului Hans cel înţelept 
în experimentele cu animale, este important ca ele 
să fie testate „în orb” - animalele nu trebuie să 
aibă acces la nimeni care le-ar putea furniza 
inconştient indicii, iar performanţele lor trebuie 
evaluate de cineva care nu cunoaşte rezultatul. 

în experimentele iniţiale nu s-a avut în vedere 
acest tip de protecţie, motiv pentru care nu se 
poate exclude posibilitatea ca Washoe, de 
exemplu, să fi procedat la fel ca Hans cel înţelept. 
Dar cu Nim Chimpsky cercetătorii au fost mai 
precauţi, şi lucrurile nu au mers nici aici prea 
bine. Destul de multi cercetători au tras atunci 
concluzia că încercarea de a le preda maimuţelor 


o limbă ar fi lipsită de sens. Nu însă toţi. 

în anii '70 s-au efectuat câteva experimente noi, 
chiar dacă nu a fost uşor să se obţină finanţări 
după dezastrul cu Nim Chimpsky. O gorilă pe 
nume Koko a reuşit să deprindă limba semnelor şi 
s-a descurcat chiar mai bine decât Washoe. După 
afirmaţiile dresoarei, făcute la moartea gorilei în 
2018, aceasta stăpânea în acel moment peste o 
mie de semne şi le folosea creator şi comunicativ 
în viaţa cotidiană. Cu toate acestea, Koko a fost 
criticată pentru lipsa unei protecţii suficiente faţă 
de efectul Hans cel înţelept. 

Delfinii au fost şi ei supuşi unor încercări de a-i 
învăţa diferite forme de limbă. Ei s-au dovedit 
destul de buni la înţelegerea limbajului pe care l- 
au deprins, fie că era vorba de limba semnelor, fie 
de engleza vorbită sau de o limbă fluierată special 
concepută. Nivelul lor de înţelegere a fost cel 
puţin acelaşi cu al lui Alex sau al maimuţelor. Dar 
din punct de vedere pur practic a fost dificil să se 
găsească o modalitate funcţională de a le face pe 
animale să producă un limbaj pe care oamenii să îl 
poată înţelege, chiar dacă delfinii dispun de o 
anumită capacitate de a imita sunete. 

Doi cimpanzei, Sherman şi Austin, au luat parte 
la un alt experiment, cu o abordare diferită, care 
merită mai multă recunoaştere decât a primit. în 
locul plasării şi creşterii unui pui de cimpanzeu 
într-un mediu uman, s-a introdus un sistem de 
comunicare asemănător cu limbajul în mediul de 
viaţă al cimpanzeilor, într-un context social în care 
aceştia erau înconjurați de alţi cimpanzei. 
Sherman şi Austin au fost puşi să stea fiecare în 
camera lui şi i s-a dat fiecăruia o tastatură pe care 
se aflau un număr de simboluri. Ei se puteau 
vedea reciproc, dar nu puteau intra în camera 
celuilalt şi, element foarte important, fiecare avea 


un ecran pe care putea vedea pe ce simboluri a 
apăsat celălalt. Rezultatul a fost că cimpanzeii au 
putut comunica între ei prin simboluri, iar acest 
lucru a fost mult mai amuzant decât să răspundă 
mereu la întrebări stupide puse de cercetători 
umani. Cimpanzeii au învăţat rapid să folosească 
simbolurile între ei şi au putut chiar să cadă de 
acord asupra unor noi înţelesuri. Intr-o zi, li s-a 
dat de mâncare un fruct nou, pentru care nu 
aveau un simbol. Ei au ţinut fructul astfel încât să 
il poată vedea amândoi, iar apoi unul dintre ei a 
ales un simbol neutilizat de pe tastatură şi a 
apăsat pe el. Au căzut amândoi de acord ca noul 
simbol să se refere la fructul nou. 

Este un lucru important, căci este cam ceea ce 
se petrece când în limbajul omenesc apar noi 
cuvinte. Se iveşte un concept nou, apoi e nevoie 
de un cuvânt nou pentru a se putea vorbi despre 
acel concept. Cineva propune un cuvânt nou, fie în 
mod explicit, fie începând pur şi simplu să îl 
folosească. Dacă ceilalţi se declară de acord, ia 
naştere un nou cuvânt. Aceasta este baza 
diversităţii si flexibilităţii limbajului omenesc si e 
lucrul pe care au reuşit să-l facă Sherman şi 
Austin în limitele limbajului lor simbolic. Este 
interesant că maimuţele dispun de o facultate a 
limbajului relevantă, evident fără a o utiliza în 
mediul lor natural. 

Un punct de cotitură care a atras foarte mult 
atenţia în domeniul experimentelor pe maimute a 
fost cel Kanzi, un bonobo născut în 1980. Când 
acesta era mic, mama lui adoptivă a luat parte la 
un experiment în care urma să înveţe să utilizeze 
un număr de simboluri diferite pentru a comunica. 
Fiecare simbol se găsea într-un pătrăţel pe 
monitorul unui calculator (sau pe o planşetă 
fizică), iar ea urma să comunice indicând simbolul 


corect. Lucrurile nu au progresat, mama 
neînvăţând aproape nimic. Dar, într-o zi, 
cercetătorii, în frunte cu Sue Savage-Rumbaugh, 
au observat că micuțul Kanzi, care îşi însoţise 
mama la lecţii, asimilase mult mai mult decât 
aceasta. Astfel, experimentul s-a focalizat asupra 
micuţului Kanzi, care a învăţat rapid întreaga 
tabliţă cu simboluri. Azi nu mai e aşa de mic - 
răspunsurile corecte îi aduc ca răsplată bunătăţi, 
astfel că a pus pe el multe kilograme de-a lungul 
anilor - şi foloseşte în mod liber câteva sute de 
simboluri, în afară de faptul că înţelege engleza 
vorbită cel puţin la fel de bine ca un copil de doi 
ani. 

Kanzi a beneficiat de multă atenţie, atât în 
presă, cât şi printre ceilalţi cercetători. El este 
acum în centrul unui mic grup de maimuțe şi 
primatologi. Aceştia efectuează împreună o 
mulţime de experimente felurite, dar duc şi o viată 
cu o comunicare obişnuită de zi cu zi realizată cu 
ajutorul tablourilor de simboluri. Diferitele 
experimente cu Kanzi sunt documentate minuțios, 
iar cercetătorii au ținut seama, pe cât se poate, de 
efectul Hans cel înțelept. Printre altele, ei au 
testat comportamentul lui Kanzi atunci când i se 
dădeau instrucțiuni la telefon, într-o engleză 
vorbită uzualā, pe care acesta urma sā le execute 
la încheierea convorbirii telefonice. în încăpere se 
găsea o persoană (cu dopuri în urechi, pentru a nu 
putea auzi convorbirea), care observa şi 
documenta ce face Kanzi, fără să ştie ce fusese el 
instruit să facă şi fără a putea astfel să îi ofere 
indiciile pe care le primea Hans cel înţelept. 
Faptul că până şi în aceste condiţii Kanzi a reuşit 
să execute instrucţiunile cu o acuratețe rezonabilă 
arată destul de clar că el înţelege engleza. 
Desigur, nu era vorba de idei profunde, dar 


instrucţiunile nu erau nici rudimentare. El executa 
instrucţiuni precum „Adu morcovii de pe masa din 
bucătărie şi pune-i în vasul din camera de zi/' 

Faptul că acest bonobo a fost în stare să facă 
faţă şi unei convorbiri telefonice şi să priceapă 
limpede că la celălalt capat al firului se află o 
fiinţă omenească nu face lucrurile mai puţin 
impresionante. 

Mai există numeroase alte relatări ale 
realizărilor lui Kanzi în viaţa cotidiană, mai mult 
sau mai puţin bine documentate. El reuşeşte să 
aprindă focul (cu chibrituri) la comandă, să pună 
lemne pe foc şi apoi să prepare o omletă. Este de 
asemenea capabil să confecţioneze unelte simple 
din piatră cu o muchie ascuţită şi apoi să 
folosească tâişul pentru a tāia o funie. Se mai 
spune că e în stare şi să joace Pac-Man pe 
calculator. 


Kanzi împreună cu profesoara lui, Sue Savage- 
Rumbaugh. Ea 
ţine în mână o tăbliță cu simboluri şi indică unul 
dintre acestea, 
„rostind” astfel cuvântul corespunzător simbolului. 


Indiferent care este adevărul despre Pac-Man, 
dintr-o perspectivă generală Kanzi ştie în principiu 
tot ce ne imaginăm că ştia să facă 


Australopithecus, ba chiar mai mult decât era în 
stare să facă Homo erectus. În acelaşi timp, nu 
vedem niciodată un cimpanzeu aflat în sălbăticie 
care să poată prăji o omletă sau confecţiona un 
cuţit din piatră (sau să joace Pac-Man). Din nou, 
se pare că maimuţele dispun de abilităţi latente pe 
care nu le utilizează în natură. Chiar şi facultatea 
limbajului posedată de Kanzi depăşeşte toată 
comunicarea la care ne putem aştepta din partea 
cimpanzeilor sălbatici. 

Pe de altă parte, oamenii dispun şi ei de o 
mulţime de abilităţi pe care nu le folosesc „în 
stare sălbatică”, care în cazul nostru poate fi 
reprezentată de o existenţă de vânători-culegători. 
De la rezolvarea de ecuaţii diferenţiale până la 
construirea de bombe şi scrierea unor cărți ca 
aceasta, toate reprezintă abilităţi de care oamenii 
dispun în mod evident, dar care nu au ajuns să fie 
utilizate decât în timpurile moderne. 

Alfred Russel Wallace, care a descoperit 
evoluţia şi selecţia naturală simultan cu Darwin, a 
cugetat foarte  stăruitor asupra problemei 
„facultăţilor mentale superioare” ale omului. 
Wallace a ajuns la concluzia că selecţia naturală 
nu poate explica modul în care s-au dezvoltat 
aceste facultăţi şi că e nevoie de o explicaţie 
provenită din afara ştiinţelor naturale, o anumită 
explicaţie spirituală. Această perspectivă 
supravieţuieşte si azi mai ales la cei care contestă 
evoluţia din motive religioase şi nu a fost bine 
primită de alţi cercetători nici chiar pe vremea lui 
Wallace - acesta şi-a publicat ideile în anii 1860. 

În cadrul unei concepţii despre lume proprii 
ştiinţelor naturale, aceste facultăţi în aparenţă 
inutile pot fi explicate mai degrabă ca manifestări 
ale unei facultăţi mai generale pe care strămoşii 
noştri o foloseau în alte scopuri. Selecţia naturală 


nu a produs în mod specific matematicieni sau 
fabricanți de bombe - dimpotrivă, selecția 
naturală a produs o speţă cu o flexibilitate 
cognitivă extremă, o capacitate generală extrem 
de dezvoltată de a rezolva toate problemele 
imaginabile pe care i le poate scoate viaţa înainte. 
La  vânători-culegători, selecția naturală a 
favorizat această facultate deoarece le 


permitea oamenilor să supravieţuiască şi să 
prospere nu numai în mediul la care se adaptaseră 
iniţial, ci în toate mediile imaginabile de pe 
Pământ, de la tundra arctică la atolii de la tropice. 
Aceeaşi facultate poate continua să fie utilizată 
pentru rezolvarea problemelor pe care ni le ridică 
viaţa - singura diferenţă este aceea că acum viaţa 
ne ridică alte probleme decât pe vremea 
strămoşilor noştri, în acest fel, se poate explica de 
ce reuşesc oamenii să rezolve ecuaţii diferenţiale - 
nu pentru că ecuaţiile diferenţiale ar fi o activitate 
căreia i se consacrau strămoşii noştri, ci pentru că 
intelectul care s-a dezvoltat la aceştia pentru a 
putea rezolva toate problemele vieţii poate fi 
folosit la nevoie şi pentru ecuaţii diferenţiale. 

Abilităţile cognitive ale maimuţelor, inclusiv 
capacitatea lor de a se consacra aproape oricăror 
aspecte ale limbajului, pot fi explicate în principiu 
în acelaşi fel, chiar dacă nivelul lor este oarecum 
mai modest. Este totuşi interesant şi relevant 
pentru evoluţia limbajului că o bună parte a 
abilităţilor legate de limbaj se găsesc în stare 
latentă la rudele noastre şi de aceea este plauzibil 
ca ele să fi existat si la strămoşii noştri comuni în 
urmă cu 5-10 milioane de ani. Acest lucru reduce 
înălţimea pragului pentru dezvoltarea limbajului, 
dar ridică în acelaşi timp întrebarea de ce aceste 
abilităţi au rămas latente la cimpanzei, dar s-au 
concretizat la strămoşii noştri. 


Trebuie să fie existat ceva în situaţia 
strămoşilor noştri 


care să fi deosebit situaţia lor de cea a strămoşilor 
cimpanzeilor şi a făcut ca limbajul să se dezvolte 
la noi şi nu la ei. Faptul că trebuie să fi existat o 
diferenţă relevantă între cele două linii de 
dezvoltare poate fi folosit ca test de plauzibilitate 
pentru teoriile privind evoluţia limbajului - o 
teorie bună trebuie nu doar să poată explica de ce 
s-a dezvoltat limbajul la om, ci şi de ce nu s-a 
dezvoltat la cimpanzei şi nici la vreun alt animal. 
Acest test de plauzibilitate este adesea numit 
„testul cimpanzeilor”. 


ANIMALE, ROBOTI SI FIINŢE 
CONȘTIENTE 


Una dintre trăsăturile atribuite de Hockett 
limbajului este faptul că e folosit conştient şi 
intenţionat. Dar ce putem spune despre 
comunicarea la animale? Ştiu animalele ce fac 
atunci când comunică? Dacă o marmotă emite un 
strigăt de avertizare la apropierea unui şoim, 
intenţionează oare să le avertizeze pe celelalte 
marmote? Sau este instinct pur, aflat în afara 
controlului conştient al marmotei? Acestea sunt 
întrebări la care nu e uşor de răspuns din punct de 
vedere filozofic sau experimental. Pe plan filozofic, 
ajungem la întrebări precum existenţa intenţiei la 
animale, existenţa conştiinţei, existenţa a ceva 
care să semene cu liberul-arbitru, calităţi pe care 
noi, oamenii, credem că le avem. 

Sau sunt animalele precum roboții, simple 
mecanisme care îşi desfăşoară comportamentul 
programat genetic? 


Dacă ne gândim la ce realizări au fost capabili să 


ajungă roboții în ultimii ani, nu e deloc simplu să 
respingem gândul că animalele sunt roboţi. 
Roboții - şi includ aici atât roboții fizici care umblă 
prin lumea reală, cât şi simplii roboţi software, 
care nu se plimbă decât pe internei - joacă şah 
mai bine decât oamenii, sunt capabili să compună 
muzică clasică şi să alcătuiască texte, pot să dea 
cu aspiratorul prin casă şi pot chiar să joace rolul 
unor animale de companie. 

Unii roboţi au fost construiți pentru a imita 
comportamentul animalelor şi funcţionează bine, 
cel puţin în cazul insectelor. Se poate programa 
un robot să facă tot ce face un gândac. Avem 
vreun motiv să credem că gândacii au mai multă 
conştiinţă decât roboții? 

Să lăsăm gândacii la o parte, căci nu mă 
preocupă prea tare dacă cei care aleargă de colo 
colo fără să ştie ce fac sunt zombi sau roboţi. E 
însă mai dificil când ajungem la animale care 
seamănă mai mult cu noi înşine. Ne place să 
credem că animalele noastre de companie au un 
soi de conştiinţă - dacă te uiţi în ochii unui câine, 
nu-i asa că simţi că acolo înăuntru se află ceva 
care răspunde la privirea ta? 

Din perspectivă evoluționistă, e un lucru 
ingenios. Ne percepem pe noi înşine din interior 
ca fiinţe conştiente - noi, oamenii, suntem 
exemplul grăitor pentru acel „Gândesc, deci exist” 
al lui Descartes. lar „eul” la care se referă 
celebrul citat din Descartes nu prea poate fi 
altceva decât o fiinţă conştientă. în acelaşi timp, 
ne tragem însă din strămoşi cu o gândire mult mai 
limitată şi, dacă mergem înapoi cu un miliard de 
ani pe firul istoriei, găsim strămoşi unicelulari 
despre care e rezonabil să credem că nu aveau 
nici un fel de gândire sau conştiinţă, nefiind mai 
conştiente decât o amibă de azi. Conştiinţa, ca şi 


limbajul, trebuie să fi apărut undeva pe parcurs. 

Dar când a apărut conştiinţa şi cum putem şti 
acest lucru? Conştiinţa este greu accesibilă din 
afară din punct de vedere experimental, iar 
Descartes nu-l ajută deloc pe cel ce priveşte din 
exterior. Putem şti cu adevărat dacă semenii 
noştri sunt si ei fiinţe conştiente? Considerăm de 
la sine înţeles faptul că ceilalţi oameni sunt cam 
ca noi, dar singurul lucru pe care îl ştim în sens 
strict este că, văzuţi din afară, ei manifestă toate 
semnele exterioare conform cărora ar avea cam 
aceeaşi viaţă interioară pe care simţim si noi că o 
trăim. Existenta conştiinţei la alte animale este o 
problemă şi mai spinoasă din punct de vedere 
filozofic, discutată printre alţii de filozoful Thomas 
Nagel în influentul său articol What is it like to be 
a bat? (Cum e să fii liliac?) din 1974.— întrebarea 
din titlul articolului s-ar putea traduce „Cum te 
simţi dacă eşti liliac?” şi e considerată de Nagel ca 
fiind o cheie pentru întrebarea privind conştiinţa - 
întrebarea „Cum te simţi?” are sens doar dacă e 
vorba de fiinţe conştiente. Dacă eşti o fiinţă lipsită 
de conştiinţă nu te simţi în nici un fel. Să întrebi 
„Cum te simţi să fii vierme plat?” are cam la fel de 
mult sens ca întrebarea „Cum te simţi să fii o 
maşină de tuns iarba?”. Dar în privinţa liliecilor 
răspunsul nu este evident. 

Dacă părăsim sfera filozofiei, există două linii 
principale de investigație experimentală în 
domeniul conştiinţei animalelor. Prima dintre 
acestea se adresează 


conştiinţei de sine, posibilităţii ca animalul să 
posede un concept oarecare privind propria sa 
existenţă. Cea de a doua se adresează în schimb 
posibilităţii ca animalul să trateze alte animale 
drept fiinţe gânditoare conştiente. 

O modalitate folosită adesea pentru a verifica 


existenţa conştiinţei de sine la animale o 
reprezintă testarea măsurii în care acestea îşi 
înțeleg propria imagine într-o oglindă. Dacă o 
fiinţă se percepe în oglindă drept ea însăşi, ar 
trebui, după toate probabilitățile, să dispună de un 
concept al eului, un fel de conştiinţă a sa ca 
individ. Un experiment cu oglinda se face lăsându- 
l la început pe animal să aibă un timp acces la o 
oglindă pentru a învăţa cum funcţionează aceasta 
la modul cel mai general. Apoi animalul este 
adormit şi i se pictează o pată colorată pe frunte 
sau în alt loc accesibil pe care acesta să nu-l poată 
vedea fără ajutorul oglinzii. După ce se trezeşte, 
animalul se uită mai devreme sau mai târziu în 
oglindă şi observă că fiinţa de acolo are o pată pe 
frunte. Dacă începe să îşi frece fruntea, se poate 
conchide că acesta înţelege că se vede pe sine în 
oglindă şi că dispune de un concept al eului într-o 
anumită formă. 

Testul oglinzii le-a fost aplicat unor animale 
diferite. Copiii trec de obicei testul undeva în jurul 
vârstei de doi ani. Multe maimute îl trec şi ele, dar 
nu toate. Chiar şi în interiorul aceleiaşi specii, 
unele gorile trec testul, iar altele nu. Concluzia 
rezonabilă nu este că numai unele gorile sunt 
conştiente de propria lor existenţă, ci că 
rezultatele nu sunt deloc uşor de interpretat. în 
afară de maimuțe, chiar şi delfinii, balenele 
ucigaşe, elefanții şi coţofenele au trecut testul 
oglinzii. Elefanții nu au avut probleme mari la test, 
problema a fost pentru cercetători să găsească o 
oglindă suficient de mare şi în acelaşi timp sigură 
pentru elefanţi - s-au consumat câteva oglinzi 
până să se ajungă la o soluţie. 

Noi, oamenii, plecăm cu regularitate de la 
premisa că ceilalţi oameni sunt şi ei fiinţe 
gânditoare şi suntem atenţi la gândurile celorlalţi 


când facem planuri şi raționamente. Ne 
consacram adesea unei activităţi care seamănă cu 
un joc de şah social, în care calculăm câteva 
mutări în avans. Şi dacă procedez în acest fel, ea 
va crede că eu cred că ea ştie secretul şi atunci o 
să facă aşa şi pe dincolo, de unde eu voi trage 
concluzia că ea gândește... şi aşa mai departe. A 
se observa că fiecare trăsătură din această oglindă 
se bazează pe credinţa că celălalt e şi el o fiinţă 
gânditoare, cu gânduri proprii şi o concepţie 
proprie despre realitate, inclusiv o concepţie 
proprie cu privire la gândurile mele. 

Conştiinţa noastră despre conştiinţa altora se 
reflectă în modul în care utilizăm limbajul: când ne 
exprimăm, suntem în permanenţă atenţi la cum va 
înțelege  ascultătorul ce spunem, în spiritul 
comunicâării-mozaic, iar asta presupune 
perceperea celuilalt ca pe o fiinţă conştientă şi 
gânditoare. Limbajul s-ar dezvolta cu greu la o 
fiinţă care nu-şi priveşte semenii ca pe nişte fiinţe 
conştiente şi gânditoare, căci de ce ai încerca să 
comunici cu un zombi? 

Din acest motiv, capacitatea de a percepe 
conștiința altora — lucru numit în engleză theory 
of mind, dar pentru care ne lipseşte o traducere 
bunã21  - reprezintă una dintre premisele 
dezvoltării limbajului. 

Raţionează animalele în acelaşi fel? Copiii mici 
nu o fac; oamenii trebuie să ajungă la vârsta de 
patru-cinci ani pentru a putea înțelege complet 
raționamentele legate de conştiinţa altora. Printre 
ultimele elemente care se dezvoltă se aflā adesea 
înțelegerea faptului că alți oameni pot avea o altă 
percepție asupra vieții decât noi. Copiilor mici le 
este vădit dificil să înţeleagă că altcineva chiar nu 
ştie ce ştiu ei. Un experiment întreprins de multe 
ori în diferite variante se petrece cam aşa: 


copilului i se prezintă un film în care vede o 
cameră unde se află o masă cu câteva cutii de 
diferite culori şi, de asemenea, două persoane, pe 
care le putem numi Anna şi Bengt, care pot vedea 
cutiile. O a treia persoană intră în cameră şi pune 
o prăjitură în cutia roşie. Bengt e trimis afară, în 
timp ce Anna rămâne pe loc. Persoana care a 
ascuns prăjitura intră din nou şi acum e atât de 
perfidă, încât mută prăâjitura din cutia roşie în 
cutia verde. Anna şi copilul văd acest lucru, dar nu 
şi Bengt. Apoi Bengt revine în cameră şi vrea o 
prăjitură. întrebarea este: în care cutie va căuta 
Bengt mai întâi? 

Pentru noi, adulţi cu o înţelegere normală a 
modului în care percep ceilalţi realitatea, 
răspunsul e destul de evident, Bengt a văzut cum 
prăjitura este pusă în cutia roşie, dar nu a văzut 
cum este mutată de acolo. Din acest motiv Bengt 
continuă să creadă că prăjitura se află în cutia 
roşie si caută mai întâi acolo. 

Copilul ştie că prăjitura se găseşte în cutia 
verde, înainte de a împlini patru ani, el nu 
reuşeşte sā separe această informaţie de 
raţionamentul privind plecarea lui Bengt, ci spune 
că Bengt va căuta în cutia verde. Copiii ceva mai 
mari reusesc. 

Acest experiment este greu de efectuat pe 
animale (sau pe copii foarte mici), deoarece se 
bazează pe capacitatea subiectului de a relata ce 
crede că va face Bengt. S-au efectuat însă alte 
experimente, iar după numeroase eşecuri şi 
impasuri cercetătorii au reuşit să arate că cel 
puţin cimpanzeii se privesc unul pe celălalt ca pe 
nişte fiinţe gânditoare şi înţeleg că un alt 
cimpanzeu poate avea o percepţie a realităţii 
diferită de cea proprie. 

Poţi să priveşti pe altcineva ca pe o fiinţă 


gânditoare fără ca tu însuţi să fii o fiinţă 
gânditoare şi conştientă? Şi, lucru mai relevant 
pentru originea limbajului - este această theory of 
mind a cimpanzeilor suficientă ca bază pentru un 
limbaj primordial? După toate probabilitățile, da - 
atunci când copiii mici învaţă să vorbească, theory 
of mind de care dispun este deja la nivelul celei 
prezente la cimpanzei. 


POT ROBOTII SĂ ÎNVEŢE LIMBI? 


Să ne întoarcem puţin la robotii inconştienţi si 
acei zombi la care ne-am referit în secţiunea 
precedentă şi să ne punem întrebarea câte limbi 
pot ei să înveţe de fapt, întrebarea dacă roboții pot 
să înveţe limbi are mai multe înţelesuri şi apare în 
mai multe contexte diferite. Are puncte comune cu 
întrebarea dacă animalele pot deprinde limbajul şi 
poate fi folosită pentru a clarifica ce înseamnă a 
sti o limbă. 

Dacă roboții sunt capabili să înţeleagă şi să 
folosească limbajul, acest lucru ne poate spune şi 
ceva despre trăsăturile pe care trebuie - şi pe care 
nu trebuie - să le aibă o fiinţă vie pentru a putea 
deprinde limbajul. La rândul lui, acest lucru ne 
poate arăta ce trăsături trebuie să fi avut 
strămoşii noştri pentru a putea începe să 
folosească limba primordială atunci când a fost 
cazul. 


Dacă telefonezi la căile ferate si încerci să 
rezervi un bilet de tren e posibil să-ţi răspundă un 
robot. Robotul te întreabă unde vrei să mergi şi 
încearcă să îţi înţeleagă răspunsurile pentru a-ţi 
oferi biletul. Aşa funcţionează el din experienţa 
mea, dar robotul nu este totuşi complet neajutorat 
şi pare să priceapă totuşi ceva din ce îi spui. Avem 


aici un robot care a învătat suedeza? 

Alţi roboţi răspund când li te adresezi pe 
diferite forumuri de pe internei. Destul de multe 
site-uri au roboţi care participă la discuţii în 
diferite feluri. Funcţia de chat a unui serviciu de 
relaţii cu clienţii poate fi îndeplinită cu precădere 
de roboţi, şi tot roboții pot fi cei care încearcă să 
păstreze ordinea în camerele de chat şi să menţină 
un ton respectuos. în urmă cu ceva mai mult de 
zece ani, cântecul despre robotul Anna a devenit 
un flagel naţional şi în el era vorba tocmai despre 
un asemenea robot pentru chat. Povestea din 
spatele piesei este că autorul ei s-a înşelat crezând 
că stă de vorbă cu un robot, când de fapt stătea de 
vorbă cu o Anna umană. 

Roboții sunt aşadar capabili să îndeplinească 
sarcini lingvistice mai uşoare, dar nu este vorba 
de un limbaj uman complet. Nu limbajul în sine 
pare să le impună limite în primul rând, ci mai 
degrabă înţelegerea situaţiilor şi contextelor - ei 
dispun de o capacitate foarte limitată de a „citi 
printre rânduri”. Roboții nu sunt deloc buni la 
comunicarea-mozaic, iar acest lucru face ca 
limbajul lor să fie nenatural. Aceasta ne arată, pe 
de-o parte, rolul central jucat de comunicarea- 
mozaic în limbajul omenesc natural şi pe de altă 
parte importanța capacității de a rezolva 
mozaicuri pentru ca strămoşii noştri să poată 
începe să folosească limba primordială. 

Este demn de observat că roboții lingvistici 
reuşiţi, cum este Google Translate, funcţionează 
într-un fel care aduce aminte îndeaproape de 
paradigma conexionistă, învățând limbajul prin 
tipare statistice. S-a încercat 
înzestrarea roboților cu o gramatică încorporată 
preprogramată, un modul lingvistic „înnăscut”, 
însă succesul a fost foarte limitat. 


POT ROBOTII SĂ DEZVOLTE UN LIMBAJ? 


Roboții sunt folosiţi destul de intens în cercetările 
privind originea limbajului. Aici nu este vorba de 
roboţi care învaţă să înţeleagă limbi omeneşti 
naturale, ci de întrebarea dacă roboții pot să 
dezvolte independent stadiile timpurii ale 
limbajului. După cum ştim, originea limbajului 
este dificil de studiat direct, deoarece nu avem 
acces nici la limbajul strămoşilor noştri, nici, în 
general, la trăsăturile lor. în locul unor încercări 
prezumţioase de a aborda problema trăsăturilor 
care le permiteau strămoşilor noştri să dezvolte un 
limbaj, destul de mulţi cercetători au optat pentru 
utilizarea roboților spre a elucida aceeaşi 
chestiune pornind dintr-o altă direcție. 
Cercetătorii construiesc roboţi cu diferite 
caracteristici, îi pun să încerce să comunice între 
ei şi observă ce se întâmplă. Pe baza rezultatelor 
se pot apoi trage concluzii privind caracteristicile 
necesare roboților pentru a dezvolta proprietăţi 
asemănătoare unui limbaj şi, indirect, concluzii 
privind trăsăturile pe care trebuie să le fi avut 
strămoşii noştri în momentul dezvoltării 
limbajului. 

începând din anii '90, asemenea experimente cu 
roboţi au jucat un rol proeminent în cercetările 
privind originea limbajului, fiind vorba atât de 
roboți software care trăiesc numai în interiorul 
calculatoarelor, cât şi de roboţi fizici care se 
deplasează prin încăperi reale. Unul dintre pioneri 
a fost Jim Hurford din Edinburgh, cu care am 
făcut deja cunoştinţă, altul fiind Luc Steels, 
cercetător în domeniul inteligenței artificiale din 
Belgia. 

în cadrul unui experiment tipic, a fost realizat 
un ansamblu de roboti cu anumite caracteristici. 


Acestor roboţi li s-a dat apoi drumul într-o cameră 
unde să se poată deplasa şi să poată încerca să 
comunice cât pot de 


bine unii cu alţii despre ce găsesc în încăpere. Pot 
fi roboţi care încorporează de la început un 
ansamblu de semnale pe care şi le pot trimite 
reciproc, caz în care sarcina lor este să încerce să 
cadă de acord cu privire la înţelesul diferitelor 
semnale. Pot fi si roboti înzestrați pentru a 
produce lumini sau sunete, dar fără să aibă 
preprogramate lucrurile care trebuie interpretate 
drept semnale. Sunt confruntaţi apoi cu sarcina 
mai dificilă de a cădea mai întâi de acord ce este 
un semnal la modul general, înainte de a cădea de 
acord ce înţeles au semnalele. 

O întrebare ingenioasă în aceste experimente 
este cum pot fi înzestrați roboții de la bun început 
cu o facultate a limbajului suficientă. Dacă nu se 
încorporează nici un fel de facultate a limbajului, 
ei nu ajung nicăieri. Dar dacă se încorporează 
prea multă, se „trişează”, căci atunci roboților li se 
dă prea mult pe gratis, iar faptul că dezvoltă un 
limbaj pentru a cărui utilizare dispuneau deja de o 
capacitate încorporată nu este interesant de 
studiat. De aici, un permanent exerciţiu de 
echilibristică în experimente şi, ocazional, un 
motiv de contestare la interpretarea acestora. 

Un rezultat foarte clar al acestor experimente îl 
reprezintă totuşi faptul că ele eşuează total dacă 
roboții nu cooperează unii cu alţii, dacă obiectivul 
lor comun nu este să reuşească să comunice, să 
încerce să se ajute unii pe alţii şi să se bazeze pe 
intenţiile oneste ale încercărilor de a comunica. în 
lipsa acestui teren comun nu se dezvoltă nimic. 

Dacă există numai dorinţa de a colabora, roboții 
pot fi alcătuiti în multe feluri diferite. Dacă se 


doreşte totuşi atingerea unui anumit grad de 
dezvoltare lingvistică palpabilă în cadrul 
experimentului, trebuie să existe şi un subiect de 
discuţie pentru roboţi. Ei au nevoie de o lume 
înconjurătoare care să fie suficient de complexă şi 
variată pentru ca fiecare să poată profita de 
experienţele celorlalţi. Dacă lumea este prea 
simplă, un singur robot o poate investiga complet, 
caz în care nu este necesară comunicarea. O lume 
mult prea simplă nu necesită vreun limbaj 
avansat, chiar dacă roboții ar vrea să vorbească 
despre ea. 

Aceasta pare să fie o premisă de bază a 
limbajului. Limbajul nu se dezvoltă in absenţa 
colaborării şi a bunăvoinţei reciproce între roboți. 
Rezultatele obținute pornind de la roboți sprijină 
concluzia noastră întemeiată pe raționamentul 
despre minciuni, anume că încrederea reprezintă 
o premisă pentru limbajul omenesc. Lucru valabil 
si în privinţa existentei unui subiect de discuţie. 


18. Irene Pepperberg a scris, în afară de un 
număr de articole ştiinţifice, şi cărţi despre Alex. 
Alex and Me este o descriere de popularizare 
ştiinţifică a vieţii lui Alex, iar The Alex Studies este 
o trecere în revistă mai formală a abilităţilor 

J 
lui Alex. Alex a murit în 2007 la vârsta de 40 de 
ani si este probabil singura pasăre căreia i-au fost 
publicate ferpare în reviste cum ar fi The New 
York Times si The Economist. 

Dialogul de mai sus nu este autentic, ci e 
alcătuit de mine pe baza unor replici din dialoguri 
reale, pentru a oferi o imagine de ansamblu mai 
concisă a ariei talentelor lui Alex. Adevāratele 
dialoguri cu Alex au durat semnificativ mai mult şi 
nu au trecut aşa de repede de la o întrebare la altă 
întrebare diferită. 


19. Rudă îndepărtată cu un anumit cercetător 
celebru. 


20. http://www.philosopher.eu/others-writings/ 
nagel-what- is-it-like-to-be-a-bat/. 

21.în engleză este numită uneori „mind 
reading” - dar dacă am opta pentru „citirea 
gândurilor” am ajunge prea uşor la divagaţii 
parapsihologice. Se foloseşte şi „mentalizing”, iar 
„mentalizare” ar putea servi drept traducere, dar 
în alte limbi termenul se utilizează deja într-un 
sens puţin diferit. 


Partea a doua 
DESPRE ORIGINI 


NOI SI CELELALTE MAIMUŢE 
| | 


Soarele răsare peste savana est-africană. O tânără 
femelă de babuin se intinde şi cască. Se uită mai 
întâi cu precauție de jur imprejur, dar când vede 
mai mulţi membri ai grupului aflaţi deja în 
activitate printre tufişuri, sare rapid de pe pragul 
stâncos pe care şi-a petrecut noaptea. Scoate un 
grohăit în semn de salut de dimineaţă şi ii răspund 
mai multe femele din apropiere. Când întâlneşte o 
femelă de rang superior, îi face loc şi işi 
semnalează supunerea arătându-şi dinţii. Femela 
de rang superior grohăie prietenos, din fericire e 
bine dispusă azi, iar femela tânără scoate un 
suspin de uşurare. Chiar dacă femela de rang 
superior a atins abia de curând vârsta maturității 
şi nu ar putea să-i facă nimic, mama şi mătuşile ei 
din partea mamei alcătuiesc cel mai puternic clan 
printre femelele grupului şi nu te poți lega 
nepedepsit de vreuna din fiicele lor, oricât de mici 
şi slâabuțe ar fi acestea. 

Nu mult mai departe se inghiontesc şi se 
dondănesc doi masculi; tânăra femelă are grijă să 
se țină departe de ei, dar le ascultă lătrăturile şi 
tipetele. Cearta se încheie cu plecarea însoțită de 
țipete a unuia dintre ei, iar celălalt îsi trâmbițează 
victoria. 

Babuinii se răspândesc pe terenul acoperit de 
tufişuri în căutare de hrană. Femela noastră plecă 
putin pe cont propriu, ceea ce îi măreşte şansele 
de a păstra pentru sine hrana pe care o găseşte. 
Dar acest lucru nu e complet lipsit de pericole şi e 
important să nu se separe complet de grup. Ea 


emite ţipete de contact când nu-i mai zăreşte pe 
ceilalţi şi îi răspund mai multe alte femele care se 
plimbă şi ele la mică distanţă printre tufişuri. Dar 
când latră din nou o clipă mai târziu, nu primeşte 
nici un răspuns. Fa emite o serie de sunete 
ascuțite „ Ua-hooooo ua-hooooo” şi aude in curând 
un mascul care se apropie şi răspunde cu un „ua- 
hoo” propriu. Femela revine în curând la grup. 

Babuinii din grup găsesc împreună un smochin 
mare cu hrană care ajunge pentru toţi. Sus, în 
copac, stă un grup de cercopiteci care culeg 
smochine, dar pe pământ se găsesc destule fructe 
căzute pe care babuinii le adună pofticioşi. 
Furnicile, melcii şi alte vietăţi mărunte atrase de 
fructe se înfig şi ele. Dar apoi unul dintre 
cercopiteci scoate un strigăt de avertizare ca un 
grohăit! Babuinii ştiu din experiență că exact 
acest strigăt inseamnă că cercopitecii un văzut un 
leopard în apropiere. Toţi cercopitecii se urcă cât 
pot de sus in smochin, până la ramurile subtiri 
care nu pot susține un leopard, iar babuinii îi 
urmează. Masculii cei mai mari alcătuiesc o 
ariergardă pentru a apăra grupul. După circa un 
minut se aude un şuierat în hățiş şi se iveşte 
leopardul, dar când acesta vede că toată lumea, cu 
excepția forței de pază, a apucat să se suie in 
copac, pleacă din nou la drum - dacă sunt 
pregătiţi, şapte masculi de babuin ajunşi la vârsta 
maturității pot reprezenta o opoziţie considerabilă 
pentru un leopard și nu merită efortul când nu 
poți ajunge la hrana cocoțată sus în copac. 


X 


Femela de babuin mai sus-mentionată are o zi cu 
totul obişnuită, în care trăieşte în interacţiune 
socială cu restul grupului. Ea comunicā cu ceilalți, 
dar trage cu urechea şi la modul în care aceştia 


comunică între ei şi trage concluzii din ce aude. 
Este perfect conştientă de jocul social din cadrul 
grupului şi de cine se bucură de cel mai înalt 
statut social în acest moment. Ea reacţionează cu 
un anumit grad de interes propriu, dar într-un 
context social din care nu vrea în nici un caz să 
iasă. Toate acestea au multe în comun cu o zi 
obişnuită din viata mea sau a dumneavoastră. 


Există diferite lucruri pe care noi, oamenii, le 
putem asocia cu existenţa acestei femele babuin, 
iar acest fapt nu este atât de ciudat. Suntem noi 
înşine maimuțe, omul fiind una din cele 300 de 
specii de maimuțe care trăiesc azi pe pământ. Noi 
şi celelalte maimute avem multe în comun, atât în 
ceea ce priveşte felul în care suntem alcătuiri, cât 
şi legate de modul în care ne comportăm. Ceea ce 
a făcut ca Muntele maimutelor de la Skansen— să 
fie atât de popular printre vizitatori este 
asemănarea dintre această experienţă şi privitul 
într-o oglindă strâmbă. 


ilii vti. l 
Două primate: un tarsier pe mâna unui om. 


Maimuţele ne sunt suficient de asemănătoare 
ca sălel 
putem identifica cu noi înşine şi pentru a empatiza 


cu ele, aşa cum nu prea putem face cu lupii sau 
elanii. 


Aceste asemănări le-a intuit până şi Cari von 
Linne în secolul al XVIII-lea, în ciuda experienţei 
sale limitate cu alte maimuțe. El a ales ca în 
marea sa operă Systema naturae să ne clasifice 
alături de celelalte maimuțe într-un grup numit în 
latină Primates, în suedeză, el ne-a denumit 
„maimuţe-stăpân”, un nume căzut totuşi în 
desuetudine azi - nu este corect din punct de 
vedere biologic să consideri că animalele dintr-un 
grup le domină pe celelalte, lăsând la o parte 
problema de gen cu cuvântul „stăpân”. 


Linne a trăit cu exact o sută de ani înaintea lui 
Charles Darwin, aşa că, din câte ştim, nu a avut 
nici un fel de gânduri evoluționiste ascunse în 
spatele clasificării sale. Cea mai apropiată 
legătură dintre Linne şi Darwin a fost aceea că 
Erasmus Darwin, bunicul lui Charles Darwin, a 
fost primul traducător în engleză al lui Linné. în 
sistemul său, Linne a grupat animalele şi plantele 
conform asemănărilor pe care a putut să le 
găsească între ele, pentru a face ordine în 
diversitatea biologică şi a uşura comunicarea 
dintre biologi. Dar sistemul ierarhic al lui Linne s- 
a dovedit bine adaptat la concepţia evoluționistă a 
lumii vii care s-a dezvoltat în secolul al XIX-lea. 
Multe din grupurile caracteristice în care a 
împărţit el speciile sau dovedit greşite, dar 
sistemul în sine a supravieţuit esențialmente 
intact revoluțiilor din biologie - a lui Darwin, a lui 
Mendel şi cea modernă a biologiei moleculare. Iar 
primatele au supravieţuit şi ele ca grup, chiar 
dacă linia de demarcaţie dintre ele si alte animale 
nu mai este aceeaşi ca pe vremea lui Linné. Astăzi, 
s-a stabilit dincolo de orice îndoială raţională că 
omul, Homo sapiens—, este o specie de primate 
care s-a dezvoltat din strămoşi pe care i-am fi 


numit maimute dacă i-am fi văzut. 


Maimuţele de azi sunt animale sociale care 
comunică î 
toate în diferite feluri în cadrul grupului. Femela 


babuin din introducere este destul de tipică - 
majoritatea maimuţelor dispun de un ansamblu de 
sunete  nearticulate comparabil, chiar dacă 
detaliile pot fi diferite. Multe maimuțe îşi pot 
folosi sunetele nearticulate şi alte semnale pentru 
a ţine legătura, pentru a se avertiza reciproc, 
pentru a anunţa că există hrană şi, mai presus de 
toate, pentru a participa la jocul social din grup. 
Ele dispun de semnale pentru dominanţă şi 
supunere, pentru luptă şi pace, pentru prietenie şi 
sex şi multe alte relaţii sociale. Toate aceste 
semnale alcătuiesc un sistem care le permite 
maimutelor să funcţioneze în contexte sociale 
complexe, în care pot ţine evidenţa întâmplărilor 
din grup şi pot acţiona tactic pe baza informaţiilor 
pe care le deţin. Unele maimuțe sunt perfect 
capabile să formeze coaliţii şi alianţe şi să 
desfăşoare o activitate pe care, dacă ar desfăşura- 
o oamenii, am putea s-o numim politică. La acest 
nivel, comunicarea este atât de răspândită printre 
maimute, inclusiv printre rudele noastre cele mai 
apropiate, încât putem presupune liniştiţi că 
strămoşii noştri cu înfăţişare de maimuţă 
comunicau într-un mod 
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asemănător. 

Această situaţie reprezintă punctul de referință 
pentru evoluția limbajului. Limbajul s-a dezvoltat 
la o ființă care dispunea deja de capacitățile 
lingvistice şi de facultățile comunicative de care 
dispun cimpanzeii sau babuinii. 

în restul cărţii, mă voi referi ocazional la acest 
punct de referinţă. Voi vorbi apoi cel mai adesea 
despre cimpanzei, care sunt atât rudele noastre 


cele mai apropiate, cât şi maimuţele ale căror 
abilităţi ne sunt cunoscute cel mai bine. Asta nu 
înseamnă că babuinii, gorilele sau alte maimuțe 
sunt excluse ca punct de referinţă, dar nu am să le 
mentionez de fiecare dată. 


DEZVOLIAREA PRIMATELOR 


Pentru a situa dezvoltarea limbajului în contextul 
său corect, trebuie să ştim câte ceva despre 
celelalte maimuțe şi despre modul în care s-au 
dezvoltat. Din acest motiv, vom arunca o privire 
rapidă asupra dezvoltării istorice a primatelor. 

Primatele se împart în două grupuri principale: 
pe de-o parte lemurienii şi rudele lor, şi pe de altă 
parte maimuţele propriu-zise. Mai există şi un al 
treilea grup, tarsierii, înrudiţi cu maimuţele 
propriu-zise, dar care nu sunt consideraţi în mod 
normal maimuțe. Lemurienii si tarsierii nu au 
multe de spus despre evoluţia limbajului, aşa că îi 
putem exclude din discuţie. Spre deosebire de 
aceştia, maimuţele sunt mai interesante; ele sunt 
rudele 


noastre cele mai apropiate, iar istoria evoluţiei şi 
trăsăturile lor reprezintă un fundal important 
pentru dezvoltarea limbajului. 

Maimuţele există de circa 50 de milioane de 
ani. în urmă cu 20 de milioane de ani s-a dezvoltat 
un grup de maimuțe din care facem parte şi noi, 
numite din acest motiv maimuțe antropoide. Cea 
mai mare deosebire vizibilă dintre maimuţele 
antropoide şi alte maimuțe o reprezintă lipsa cozii 
la cele dintâi. O altă deosebire este reprezentată 
de felul în care îşi folosesc maimuţele braţele când 
se caţără - antropoidele au braţe foarte lungi şi 
preferă să se prindă de ramurile de deasupra lor, 
în timp ce majoritatea celorlalte maimuțe nu au 
umerii la fel de mobili, astfel că preferă să se 
deplaseze pe ramuri ca nişte patrupede. Această 
mobilitate trebuie să fi fost utilă atunci când alţi 
strămoşi au început să-şi folosească mâinile în alte 
scopuri. 

Cu o singură excepţie, maimuţele antropoide se 
reduc astăzi la câteva genuri izolate, cu o 
răspândire limitată. Gibonii şi urangutanii trăiesc 
în Asia de Sud-Est, în timp ce cimpanzeii şi 
gorilele se găsesc în Africa Centrală. Cele mai 
multe specii sunt amenințate cu dispariţia. Restul 
Africii şi Asiei abundă în maimuțe, dar maimuţele 
antropoide au dispărut de acolo acum 5-10 
milioane de ani. 

Maimuţele antropoide sunt toate strâns 
înrudite, dar se deosebesc semnificativ în ceea ce 
priveşte modul de viaţă si chiar si modul de a 
comunica. Gibonii trăiesc în grupuri de familii şi 
cântă cam la fel ca păsările pentru aşi marca 
teritoriul şi a ţine familia la un loc. Urangutanii 
trăiesc mai ales solitari, dar ţin legătura cu 
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vecinii, uneori prin strigăte ascuţite care pot fi 
auzite de la mai mult de un kilometru în jungla 
deasă. Gorilele trăiesc cel mai adesea în grupuri 
de tip harem, cu câteva femele şi puii lor. în fine, 
cimpanzeii trăiesc în grupuri, cu mulţi masculi si 
femele. 
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Locuri din Africa menţionate în carte. 


Printre maimuţele antropoide care trăiesc azi 
se numără oamenii şi cimpanzeii—, înrudiţi 
îndeaproape. Gorilele ne sunt la fel de apropiate, 
în vreme ce urangutanii şi gibonii ne sunt veri mai 
îndepărtați. Noi, oamenii, suntem la bază maimuțe 
africane, iar noi şi cimpanzeii am pornit pe 
drumuri separate în urmă cu aproape zece 
milioane de ani, poate chiar mai puţin de cinci 
milioane de ani. Din punct de vedere evoluționist 
asta nu înseamnă o perioadă foarte îndelungată. 
Caii s-au despărţit de măgari cam acum cinci 
milioane de ani şi continuă să fie foarte 
asemănători până şi unii în ochii celorlalţi - altfel, 
nu prea s-ar împerechea pentru a da naştere 
catârilor. Chiar şi din punct de vedere genetic, 
cimpanzeii se deosebesc de oameni cam cât se 
deosebesc caii de măgari. Cu toate acestea, riscul 
ca unei fiinţe omeneşti să îi cadă cu tronc un 
cimpanzeu pentru a produce catâri antropoizi este 
aproape inexistent. Cum se face că arătăm atât 
diferit si avem atât de multe lucruri diferite în cap 
- nu în ultimul rând, limbajul - deşi suntem atât de 
apropiaţi din punct de vedere evolutiv şi genetic? 

Nu ştim exact cum arătau strămoşii comuni ai; 


oamenilor şi cimpanzeilor. Există un număr de 
fosile datând aproximativ din perioada relevantă, 
dar este foarte greu să decidem care dintre 
speciile descoperite ne este strămoş veritabil - 
admițând că am descoperit vreuna - şi care ne 
este doar „unchi de gradul al doilea” nouă şi 
cimpanzeilor. Strămoşii semănau categoric mai 
mult cu cimpanzeii decât cu oamenii, pur şi simplu 
pentru că cimpanzeii, spre deosebire de noi, sunt 
maimuțe antropoide destul de tipice. Dar s-au 
găsit şi fosile care nu seamănă atât de mult cu 
cimpanzeii, de exemplu Ardipithecus, pe care o 
parte din cercetători îl plasează în apropierea 
strămoşului comun. 

Momentul exact este si el neclar si a fost cel 
mai probabil vorba de un divorţ prelungit, cu 
destul de multă fraternizare la început între 
cimpanzeii în devenire şi oamenii în devenire. în 
acea perioadă eram aproape imposibil de deosebit 
şi chiar cei care ne-ar putea fi strămoşi ar fi ajuns 
în ţarcul maimuţelor de la grădina zoologică dacă 
i-am fi prins în viaţă astăzi. 


MAIMUȚŢELE BIPEDE 


Cea mai veche fosilă despre care ştim cu 
siguranţă că aparţine ramurii oamenilor din 
arborele genealogic, după ce cimpanzeii au luat-o 
pe drumul lor, este din genul Australopithecus. 
Odată cu scheletul Lucy, cel mai binecunoscut 
membru al său, intră acum în scenă un gen mare 
şi cu o existenţă îndelungată. Lucy era o femeie 
tânără şi foarte mică - măsura abia aproape un 
metru, cât un copil de cinci ani din zilele noastre, 
chiar dacă era adultă - care a trăit pe teritoriul de 
azi al Etiopiei acum aproximativ 3,2 milioane de 
ani. Gambele şi şoldurile lui Lucy arată clar că 


mergea în mod normal în două picioare, la fel ca 
noi. 

Atât cimpanzeii, cât şi multe alte maimute pot 
merge în două picioare dacă vor, dar nu le vine Ia 
îndemână şi nu o fac dacă nu e nevoie, ci doar 
atunci când trebuie să- şi folosească mâinile 
pentru altceva. Spre deosebire de acestea, 
soldurile oamenilor au o alcătuire diferită, aşa că 
postura bipedă ne este firească şi comodă, iar 
restructurarea respectivă începuse deja la 
Australopithecus. 

Dar, în afară de mersul biped, Australopithecus 
continuă să fie în esenţă o maimuţă obişnuită. El 
nu are un creier notabil mai mare decât al 
cimpanzeilor şi nu există vestigii arheologice sau 
de altă natură care să arate că ar fi făcut vreun 
lucru pe care nu îl fac cimpanzeii, poate cu 
excepţia folosirii aşchiilor de piatră ca unelte. Nu 
există aşadar multe indicii că ar fi avut o facultate 
a 


gândirii semnificativ diferită de a altor maimute, 
iar acest lucru este desigur valabil şi pentru 
facultatea limbajului. Maimuţa se afla încă în 
punctul de referinţă pentru dezvoltarea limbajului. 


Australopithecus forensis, reconstrucţie a 
scheletului lui Lucy. 


Genul  Australopitecus s-a dezvoltat acum 
aproximativ patru milioane de ani, poate dintr-o 
specie din cadrul genului Ardipithecus, şi s-a stins 
acum aproape două milioane de ani. în decursul 
acestor milioane de ani, acest gen s-a răspândit în 
diferite variante în regiuni întinse ale Africii, din 
Etiopia până în Africa de Sud, dar nu mai departe 
de atât. Australopiteci! s-au dezvoltat treptat, 
până când au dobândit un corp mai asemănător cu 
cel al omului, dar creierul a rămas la fel de mare 
ca al maimutelor. Multe fosile diferite de 
Australopitecus au primit însă nume de specie 
proprii de la descoperitorii lor. Acest proces a 
început cu Australopitecus africanas, care a fost 
descoperit la Taung, Africa de Sud, acum aproape 


o sută de ani, sub forma unui schelet provenit de 
la un copilaş de vârstă preşcolară. A durat însă 
mult până când cercetătorii de atunci s-au convins 
că era vorba cu adevărat de un strâmoş al omului, 
lucru care contravenea multor prejudecăţi ale 
epocii, conform cărora strămoşii noştri trebuiau să 
fi avut creier de mari dimensiuni - si 


acesta, pe deasupra, mai trăia şi în Africa. 


CIOPLIREA PIETREI 


Meşteşugul confecţionării şi utilizării uneltelor a 
fost multă vreme privit ca o trăsătură distinctivă a 
omului, chiar dacă se ştie încă din secolul al XIX- 
lea că cimpanzeii pot folosi unelte. Ştim azi că o 
mulţime de animale diferite folosesc unelte, iar 
unele dintre ele îşi confecţionează chiar propriile 
unelte. Cimpanzeii pregătesc cârlige pentru a 
prinde termite, iar păsările din familia corvidelor 
pot fi producători de unelte destul de iscusiţi, 
folosind chiar materiale cu totul noi în situaţii noi. 
Ele pot, de exemplu, să îndoaie o sârmă de oţel 
pentru a forma un cârlig cu care să pescuiască o 
bucăţică de hrană dintr-un tub. 

Dar chiar dacă asemenea unelte nu reprezintă 
apanajul exclusiv al omului, complexitatea 
uneltelor făurite de 


oameni este unică în felul ei şi era la fel până şi în 
preistorie. De aceea, apariţia printre fosile a 
topoarelor din piatră constituie un punct de reper 
în evoluţia omului. Confecţionarea de topoare 
bune din piatră implică mai multă activitate a 
gândirii, mai multă îndemânare şi antrenament 
decât cere confecţionarea unui cârlig bun, motiv 
pentru care topoarele din piatră spun ceva despre 
capacităţile celor care le-au făurit. 


O unealtă timpurie din piatră din perioada 
Olduvai, împreună 
cu un suport metalic din epoca postindustrială. 


Există câţiva cercetători care şi-au pus 
problema dacă poate exista vreo legătură între 
facultatea gândirii necesară pentru topoarele din 
piatră şi facultatea gândirii necesară pentru 
limbaj. Unul dintre aceştia este arheologul 
canadian Cory Stade, care a găsit prin 
experimentele sale argumente în favoarea ideii 
potrivit căreia oamenii capabili să confecţioneze 
topoare din piatră standardizate trebuie să fi fost 
capabili şi să utilizeze limbajul. Dacă acest lucru 


se verifică, istoria topoarelor din piatră poate 
reprezenta un indiciu important pentru istoria 
limbajului. 


Multă vreme, cele mai vechi urme de topoare din 
piatră au coincis cu cele mai vechi urme ale 
genului uman Homo, care datează de ceva mai 
mult de două milioane de ani. Dar în ultimii ani s- 
au descoperit mai multe vestigii care le precedă - 
atât topoare din piatră, cât şi oase de animale 
taiate cu astfel de topoare cu o vechime de peste 
trei milioane de ani. Singura fosilă a unui posibil 
făuritor de unelte pe care o avem din acea epocă 
este de Australopithecus. Desigur, acesta ar fi 
putut să ajungă la prelucrarea unor topoare din 
piatră simple fără să aibă un creier mai mare 
decât al unui cimpanzeu. Nu este, evident, vorba 
despre topoare prea avansate, ci doar de o piatră 
din care s-au îndepărtat câteva aşchii pentru a se 
forma o muchie ascuţită, dar nu e un lucru tocmai 
uşor de realizat - încercaţi si dumneavoastră si 
veţi vedea! 


Paraanthropus 
Australopithecus 
Habilis 
Denisovani 
Homo erectus 
Hobbiţi 
Homo beideibergensls 

Neadertallenl 
Homo sapiens 
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trăit diferiții 
oameni fosili. 
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„încearcă şi tu!” a devenit de fapt un mod de 
lucru destul de obişnuit în arheologia modernă 
legată de epoca de piatră. Arheologii încearcă să 
confecţioneze ei înşişi copii ale unor vechi topoare 
din piatră pentru a afla cum s-a desfăşurat 
procesul şi la ce trebuie să se gândească făuritorul 


topoarelor din piatră, spre a înţelege ce facultate 
a gândirii trebuie să fi avut acei făuritori. S-au 
efectuat şi experimente în care cercetătorii au 
măsurat 
activitatea cerebrală a oamenilor care 
confecţ 
ioneaz 
äl 
topoare din piatrā pentru a se vedea ce zone ale 
creierului sunt active în diferite etape ale 
procesului şi pentru ce tipuri de topoare. 
Topoarele mai perfecționate implică mai multe 
zone ale creierului care planifică şi evalueazā 
diferite alternative în raport cu altele. 

Topoarele din piatră nu au avut exact acelaşi 
aspect pe toată durata epocii de piatră. Există o 
mare diferenţă între cele mai vechi unelte, care nu 
erau decât o aşchie de piatră cu o muchie ascuţită, 
şi uneltele moderne din piatră confecţionate de 
puţinii oameni care trăiesc şi azi în epoca de 
piatră. Oamenii moderni ai epocii de piatră ştiu 
foarte bine ce fac atunci când confecţionează un 
topor din piatră, ştiu ce fel de piatră să folosească 
drept materie primă, ştiu ce formă urmează să li 
dea şi au un control deplin asupra întregului 
proces. Nu este simplu şi durează mult până să 
devii un făuritor de topoare iscusit, dar rezultatul 
constă în unelte de înaltă calitate. 


Topor din piatră cu forma simetrică, tipică, de 
picătură. 


Pe drumul spre acest rezultat, cioplirea pietrei 
a trecut prin mai multe etape diferite. Timp de 
aproximativ un milion de ani, uneltele din piatră 
au rămas la stadiul de bucată de piatră cu o 
muchie ascuţită, care avea în rest o formă 
întâmplătoare. Oamenii primitivi ai acelor vremuri 
au devenit din ce în ce mai îndemânatici la 
obţinerea unor muchii ascuţite în mod eficient, dar 
nu mai mult decât atât, căci creierul strămoşilor 
noştri continua să fie cât cel de maimuţă. 

Există patru tendinţe clare în dezvoltarea 
uneltelor din piatră în decursul milioanelor de ani. 
în primul rând, făuritorii de unelte au devenit din 
ce în ce mai buni la selectarea pietrelor potrivite 
ca materie primă. în al doilea rând, procesul de 
producţie a devenit din ce în ce mai planificat şi 
pregătit cu atenţie, nu ca la primele unelte, care 
căpătau ce formă se nimerea. în al treilea rând, 
făuritorii de unelte au  învătat cum să 
confecţioneze din ce în ce mai multe unelte din 
aceeaşi cantitate de piatră şi cum se economiseşte 
o materie primă care putea fi rară şi greu de găsit. 
în al patrulea rând, uneltele au devenit ele însele 


tot mai specializate şi fasonate din ce în ce mai 
conştient pentru diferitele lor întrebuinţări. 

Primele topoare din piatră la care intenţia 
fasonării este vădită apar acum ceva mai mult de o 
jumătate de milion de ani. Nu mai este vorba 
acum doar de o piatră cu o anumită muchie 
ascuţită, ci de toporişti fasonate intenţionat, 
cărora le-a fost dată o formă standard. Indiferent 
de formă şi mărime, piatra originară a fost cioplită 
până când a căpătat forma unei picături şi 
mărimea potrivită pentru a putea fi uşor ţinută în 
mână. Aceasta a fost unealta standard a 
strămoşilor noştri pentru foarte multă vreme, între 
un milion şi jumătate şi jumătate de milion de ani 
în urmă. Acesta a fost un pas semnificativ înainte, 
căci este necesară o anumită facultate a gândirii 
pentru a înţelege mai întâi standardizarea, pentru 
a putea avea în vedere un tipar atunci când 
confecţionezi un topor din piatră. 

Primii făuritori de topoare din piatră aveau în 
minte o funcţie arunci când ciocăneau piatra - ei 
doreau să obţină o muchie ascuţită, iar apoi forma 
se transforma în cea dorită în general. Dar 
făuritorii topoarelor manuale nu aveau în minte 
numai o funcţie, ei trebuie să fi avut în 
minte şi o formă şi trebuie să fi putut vedea în faţa 
ochilor forma ideală de picătură atunci când 
ciopleau. Ei trebuie să fi fost în stare să îşi 
planifice procesul de cioplire, iar planificarea 
conştientă a ce trebuie făcut plecând de la un 
obiectiv fixat nu este un lucru de care să fie 
capabile multe animale. 


în parcul zoologic Furuvik de lângă  Găvle 
locuieşte un mascul cimpanzeu pe care il cheamă 
Santino. Să fii pensionarul unei grădini zoologice 


este un lucru destul de trist şi nu-ţi fac deloc mai 
bine vizitatorii flecari care iţi defilează prin faţă cu 
comentariile lor stupide. Aşa că Santino face şi el 
ce poate pentru a se ridica la înălțimea 
împrejurărilor. Principalul său hobby este 
aruncatul cu pietre în vizitatori. 
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Santino î în ereu PERIE Furuvik î In 2012. 


Dar vizitatorii nu apreciau faptul că se aruncă 
cu pietre în ei. Oamenii s-au plâns, iar îngrijitorii 
au făcut tot posibilul să îndepărteze din ţarcul 
cimpanzeului toate obiectele cu care ar putea 
arunca. însă abia acum lucrurile devin interesante. 
între Santino şi îingrijitorii lui a început o joacă de- 
a şoarecele şi pisica. Aceştia din urmă făceau 
curățenie in timpul zilei, dar când erau liberi, 
Santino işi făcea pe furiș provizii de pietre. 
Dezgropa pietricele, desprindea bucățele de beton 
din ziduri şi îşi ducea muniţia într-o ascunzătoare 
sigură, însă uşor accesibilă. lar în momentul în 
care se deschidea parcul zoologic, era gata de o 
nouă canonadă indreptată impotriva vizitatorilor 
din ziua respectivă. 

Santino îşi pregătea în fiecare seară provizia de 
pietre pentru aruncările de a doua zi. E greu de 
închipuit cum sar fi descurcat in absenta 


capacității de a-şi imagina un obiectiv, fără să fie 
în stare să facă planuri pornind de la obiectivul 
dat şi fără să fie în stare să ducă la indeplinire un 
plan cu multe etape. 

Există animale capabile de planificare. 
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Toporiştile au fost prima dovadă solidă cu privire 
la capacitatea de planificare a strāmoşilor noştri, 
fără să avem, în orice caz, vreun motiv să ne 
îndoim că şi Australopithecus era capabil de 
planificare cel puțin în aceeaşi măsură ca Santino. 

S-au descoperit cantităţi enorme de toporişti, 
mai ales în Africa şi Europa. Acestea sunt şi cele 
mai vechi descoperiri arheologice care pot fi 
cumpārate azi complet legal pe piața liberă. Toate 
descoperirile mai vechi sunt atât de rare si de 
unice încât sunt rezervate muzeelor si 
cercetătorilor, dar în materie de toporişti, există 
mai multe decât le trebuie muzeelor. Dacă doriţi, 
puteţi cumpăra o toporişcă cu câteva mii de 
coroane şi puteţi ţine în mână o unealtă produsă 
de un strămoş sau o strămoaşă îndepărtați care au 
trăit cu peste un milion de ani în urmă. 


GENUL HOMO 


După cum spuneam, cele mai vechi fosile care pot 
fi atribuite propriului nostru gen, Homo, datează 
de ceva mai mult de două milioane de ani. Dar ele 
continuă să nu fie prea asemănătoare cu omul şi 
diferă atât de puţin de 


Australopithecus, că o parte a cercetătorilor sunt 
de părere că ar trebui să fie încadrate acolo. 
Există un număr de fosile vechi de două milioane 
de ani care au un creier puţin mai mare şi dinţi 


puţin mai mici decât Australopithecus, dar 
seamănă între ele suficient de mult şi sunt greu 
încadrabile în aceeaşi specie. Prima dintre aceste 
fosile care a fost descoperită a primit numele de 
Homo habilis şi, pentru a evita parlamentările cu 
privire la ce nume să se dea căror fosile, întregul 
grup este numit informai habilis. 

La habilis nu există încă multe lucruri care să 
indice că ar fi fost semnificativ mai inteligenţi 
decât cimpanzeii. Ei trăiau pe un teren mai 
deschis, mâncau mai multă carne decât cimpanzeii 
şi erau utilizatori asidui ai uneltelor din piatră. Nu 
s-au răspândit însă mai mult decât 
Australopithecus şi nu par să fi avut mai mult 
succes. 


Homo habilis, reconstrucţie facială. 


Dintr-una s-a dezvoltat acum 1,8 milioane de 
ani un fel nou de om, semnificativ mai uman decât 
strămoşii săi. Găsim acum schelete care arată cu 
adevarat ca nişte schelete omeneşti. Acest nou tip 
de om este o formă timpurie de Homo erectus, 
chiar dacă este considerat uneori o specie 
separată, numită în acest caz Homo ergaster. 
Numele Homo erectus înseamnă „omul care stă în 


picioare”. Denumirea este în sine derutantă: Lucy 
şi rudele ei stăteau în picioare cu milioane de ani 
înainte de erectus, dar acest lucru nu îi era 
cunoscut lui Eugene Dubois în 1892, când i-a 
atribuit „omului din Java” numele său ştiinţific. 


La Homo erectus, creierul continua să fi mai 
mic decât creierul mediu al unui om modern, dar 
era acum de două ori mai mare decât cel al unui 
cimpanzeu, ceea ce începea să se observe. Există 
azi oameni sănătoşi care nu au un creier mai mare 
decât un erectus mediu, fără vreun deficit evident 
în ceea ce priveşte facultatea gândirii sau 
facultatea limbajului.— Şi dacă pentru a putea să 
utilizezi un limbaj este nevoie de o anumită 
capacitate cerebrală, aici limita a fost definitiv 
depăşită. 

Uneltele asociate în primul rând cu specia 
Homo erectus sunt toporiştile menţionate în 
secţiunea precedentă. Toporiştile arată că Homo 
erectus era capabil de planificare. Faptul că 
toporiştile au rămas standardizate un timp atât de 
îndelungat arată şi că Homo erectus putea să 
transmită cunoştinţe între generaţii într- un mod 
eficient şi stabil. Copiii trebuie să fi învăţat de la 
cei mai în vârstă cum se face si cum trebuie să 
arate o toporişca bună, căci altfel toporiştile ar fi 
variat mult în ceea ce priveşte forma. Nici nu este 
tocmai uşor să confecţionezi o toporişcă - chiar şi 
oamenii moderni au nevoie de multă pregătire şi 
răbdare pentru a realiza un lucru asemănător unei 
toporişti, dacă nu au un profesor bun - şi din acest 
motiv erectus trebuie să fi dispus de un proces 
robust de transmitere a informaţiilor. 

în orice caz, puii de maimuţă învaţă şi de la 
adulţi, dar procesul de învăţare nu este la fel de 
eficient şi detaliat, iar pentru cimpanzei este 
dificilă perpetuarea tradiţiilor timp de mai multe 


generaţii. 

Transmiterea stabilă a cunoştinţelor de la o 
generatie la alta este o condiție necesară pentru 
limbaj. în caz contrar, fiecare generaţie ar trebui 
să reinventeze limbajul, iar acesta nu ar fi putut 
niciodată să se dezvolte până la sistemul complex 
și cuprinzător de acum. în același timp, limbajul 
reprezintă o unealtă puternică, aptă să uşureze 
transmiterea cunoștințelor. Este posibil să înveți 
să confecţionezi toporişti standardizate fără un 
limbaj? Si ce rol poate să fi jucat profesorul în 
dezvoltarea limbajului? 


Cele mai vechi amintiri ale mele care pot fi plasate 
în timp sunt de pe vremea când abia împlinisem 
trei ani. Au existat în principal două evenimente 
care au lăsat urme în memoria mea: mi s-a născut 
surioara si ne-am mutat într-o casă nouă. Am 
amintiri izolate din apartamentul cel vechi şi imi 
amintesc limpede de momentele mutării, mai ales 
de un episod în care m-am dus cu tata la casa 
nouă cu automobilul plin de lucruri. 


Acest gen de amintiri despre episoade specifice 
din viaţă se numeşte memorie episodică sau 
memorie autobiografică şi reprezintă o parte 
firească şi inevitabilă a vieţii fiecărui om. Dar care 
este situaţia memoriei la alte animale? 


Frumoasa pasăre albăstrui-cenuşie vine în zbor 
dintr-un stejar mare ţinând în cioc o ghindă. 
Aterizează lângă un smoc de iarbă, scurmă puţin 
în pământ, îngroapă ghinda sub smoc şi o acoperă. 
işi ia apoi zborul spre stejar, mai ia o ghindă şi 


repetă procedura la un alt smoc de iarbă. Când se 
ridică de la ascunzătoare, priveşte in jur ca de 
obicei, moment in care vede o altă pasăre 
asemănătoare într-un copac din apropiere. E 
posibil ca aceasta să fi zărit ascunzătoarea? A 
doua zi pasărea revine şi mută ghinda în altă 
ascunzătoare, din motive de siguranță. După 
aceea, continuă să ascundă ghinde, una după alta, 
înspre primăvară, resursele de hrană ale solului 


sărăcesc. în copac nu mai Sunt ghinde şi nici nu 
prea se găseşte altceva de mâncare. Acum 
pasărea zboară de la o ascunzătoare la alta, unde 
dezgroapă şi mănâncă ghindele pe care le-a pus 
deoparte. în acest fel, ea reuşeşte să iasă din iarnă 
şi are destulă carne pe ea când vine primăvara şi e 
sezonul de ouat. 


Gaiţa cu guşă albă de Florida este o pasăre care 
trăieşte, desigur, în Florida. Are un corp cenuşiu 
şi o culoare albastră strălucitoare pe cap, pe aripi 
şi pe coadă. Aşa cum sugerează numele, pasărea 
este înrudită cu gaița suedeză şi are un mod de 
viaţă asemănător. La fel ca gaița obişnuită, ea are 
obiceiul de a ascunde nuci şi alte tipuri de hrană 
ca provizii pentru timpuri grele. O gaița este 
capabilă să ascundă câteva mii de nuci în diferite 
locuri şi îşi aminteşte unde se găseşte fiecare nucă 
ascunsă. Cercetătorii au reuşit să arate că păsările 
nu îşi amintesc doar lista ascunzişurilor, ci şi când 
au ascuns fiecare nucă. Ele pot ţine evidenţa datei 
de expirare a fiecărei bucățele de hrană ascunse, 
astfel încât când li se face foame caută mai întâi 
bucăţelele încă în termen, dar a căror valabilitate 
expiră în curând. îşi pot aminti şi anumite 
întâmplări legate de o ascunzătoare anume, de 


exemplu dacă în apropiere se afla o altă pasăre 
care ar fi putut vedea unde au ascuns ceva. în 
acest caz, ele acordă prioritate revenirii la 
ascunzătorile pentru care au existat martori şi 
consumă nucile sau le pune în altă parte înainte să 
le ia o altă pasăre. 
Are gaița cu guşă albă de Florida memorie 
episodicâ? 


Fructele din copacul în care mâncaseră în ultimele 
ore erau pe terminate, dar cimpanzeii incă nu se 
săturaseră. Câţiva membri ai grupului au inceput 
să grohăie că e vremea să se pună în mișcare. La 
sol, diferiți indivizi o iau în diverse direcții şi 
incearcă să-i convingă pe ceilalţi să îi urmeze. 
Treptat se adună cam jumătate din membrii 
grupului şi o pornesc în jos. Anul trecut pe vremea 
asta smochinul gigantic de lângă lac a dat o 
recoltă imensă de fructe din care grupul a trăit 
aproape o săptămână. Când au trecut pe acolo cu 
câteva săptămâni in urmă, smochinele erau încă 
necoapte, dar poate că acum ar fi momentul să 
verifice din nou. 


Atât capacitatea de planificare, cât şi memoria 
episodică se bazează pe abilitatea omului de a se 
deplasa mental în timp şi spaţiu înspre un lucru 
petrecut anterior sau de a se gândi anticipativ la 
ceva care este de aşteptat să se întâmple în viitor. 
Ambele capacităţi se bazează pe abilitatea omului 
de a se gândi la întâmplări care nu există aici şi 
acum, pe abilitatea sa de a rula în minte un 
filmuleţ care să prezinte scena memorată sau 
planificată şi de a „vedea” astfel cu ochii minţii un 
lucru care nu se petrece aici şi acum. Luate 


împreună, toate acestea se numesc „călătorii 
mentale în timp” (mental time travel). E posibil ca 
asta să declanşeze o amintire episodică pe care vă 
puteţi imagina că o aveţi din momentul în care 
citeaţi secţiunea cu lista de trăsături ale limbajului 
propusă de Hockett, prezentată anterior în 
această carte? Aşa cum ştim, una dintre trăsături 
era capacitatea limbajului de a se referi la 
elemente care nu există aici si acum. 


Comunicarea referitoare la elemente care nu 
există aici şi acum presupune să ne putem gândi 
la elemente care nu există aici şi acum. în forma 
sa actuală, limbajul presupune aşadar călătorii 
mentale în timp. 

în forma sa modernă pe deplin dezvoltată, 
limbajul omenesc dispune de o multitudine de 
subtilităţi pentru gestionarea timpului şi spaţiului. 
O bună parte a maşinăriei lingvistice, mai ales cea 
care priveşte diferitele forme verbale, pare (şi 
chiar este) croită pentru a gestiona călătorii 
mentale în timp. Vorbim despre ce avem de gând 
să facem, despre ce am făcut, ce am făcut înainte 
de asta, ce am fi putut face, ce am fi dorit să avem 
posibilitatea de a face, ce avem în vedere să avem 
grijă să poată face copiii noştri şi aşa mai departe. 
Prin toate aceste expresii lingvistice, cutreierăm 
timpul şi spaţiul în lung şi în lat, printre lumi 
reale, lumi posibile şi lumi dezirabile. 

Nu este necesar ca limbajul să fi dispus de 
aceste subtilităţi de la bun început. Dar este 
plauzibil ca pe durata istoriei dezvoltării sale să fi 
existat o alternantă între lucrurile la care ne 
puteam gândi şi cele pe care le puteam rosti. Din 
acest motiv, exemplele fosilizate pentru modul în 
care puteam gândi sunt relevante pentru 
explicarea indirectă a dezvoltării limbajului. 

Călătoriile mentale în timp, precum capacitatea 


de a anticipa şi memoria episodică, au şi ele o 
importanţă majoră pentru gândirea omenească şi 
pentru calitatea de om. Omul dispune într-o 
măsură considerabilă de capacitatea de a călători 
în timp. Dar care este situaţia celorlalte animale? 
Există animale capabile de planificare, aşa cum 
am constatat adineauri, şi există şi animale care 
dispun de cel puţin o formă limitată de memorie 
episodică. Acest lucru indică o anumită abilitate 
de a efectua călătorii mentale în timp. Este totuşi 
îndoielnic dacă această abilitate este dezvoltată 
atât de bine şi de general ca la om. în special 
păsările dispun de o abilitate care pare să se fi 
dezvoltat într-un scop foarte specific şi nu avem 
argumente pentru faptul că ele ar fi bune şi la 
altceva decât la ascunderea  ghindelor. 
Dimpotrivă,  cimpanzeii par să dispună de 
abilitatea mai generală de a-şi aminti şi a ţine 
evidenţa diferitelor întâmplări şi cunosc bine 
lucruri cum ar fi ce fructe se coc în ce anotimp şi 
unde se găsesc copaci buni de diferite feluri. 

Ca şi în cazul multor altor abilităţi cognitive 
despre care credem că au un caracter pronunţat 
omenesc, între noi şi celelalte animale pare să 
existe şi aici o deosebire de grad, mai degrabă 
decât una de esenţă. Capacitatea noastră mentală 
de a călători în timp este desigur mai profundă şi 
mai generală decât cea a cimpanzeilor, dar nici în 
această privinţă nu există între noi o prăpastie 
mentală abisală. 

Punctul de referinţă pentru originea limbajului 
a inclus aşadar o capacitate, fie ea şi limitată, de o 
efectua călătorii mentale, care trebuie să fi fost 
suficientă pentru punerea în mişcare a limbajului, 
în momentul apariţiei limbajului, călătoriile în 
timp nu au constituit un obstacol. 


x 


Revenind la Homo erectus, acesta a reprezentat 
prima specie de oameni despre care ştim că erau 
capabili de planificare, că puteau călători mental 
în timp şi, de asemenea, prima specie umană care 
s-a apropiat de îndemnul biblic de a popula 
Pământul. Poate exista o legătură între 
capacitatea ei de planificare, facultatea sa de 
limbaj şi  categoricul ei succes în mediul 
înconjurător? 

Toţi oamenii primitivi anteriori se limitaseră la 
Africa de Est şi de Sud. Dar erectus s-a răspândit 
rapid în întreaga Africă şi în Asia tropicală, până 
în China de azi („omul din Pekin”) şi Indonezia 
(„omul din Java”) şi a ajuns treptat până şi în 
Europa. Nu făcea faţă unei clime prea reci şi 
ajunsese în nord până la Beijingul de azi, dar nu 
mai departe. Deşi în această regiune iernile pot fi 
destul de aspre, cu zăpadă şi temperaturi sub zero 
grade, acesta a rezistat. Există maimuțe care fac 
fată la clime la fel de reci, printre altele în 
Japonia, aflată la aceeaşi latitudine nordică cu 
Beijingul, dar acestea nu sunt numeroase şi, în 
plus, sunt dotate cu blănuri călduroase. 

Avea Homo erectus blană? Răspunsul scurt este 
că nu ştim precis. în condiţii excepţionale, atât 
pielea, cât şi blana se pot păstra fosilizate, dar nu 
am avut un asemenea noroc cu nici o fosilă de om 
primitiv. Există o mulţime de teorii privind motivul 
pentru care la om părul creşte cu totul diferit 
decât la rudele noastre, dar nici una nu este 
complet convingătoare. Aceste teorii au totuşi în 
comun faptul că trebuie să ne fi pierdut blana într- 
o climă caldă şi însorită - pierderea blănii într-o 
climă rece nu poate, desigur, să fi fost propice din 
punct de vedere evoluționist - si de aceea 
evenimentul trebuie să fi avut loc în perioada în 
care strămoşii noştri se aflau în Africa. Aceasta 


înseamnă că blana va fi dispărut cel mai târziu la 
habilis acum două milioane de ani, iar în acest caz 
Homo erectus era golaş, motiv pentru care trebuia 
să se înfăşoare în ceva pentru a face faţă iernilor 
de la Beijing. Nu avem însă nici o dovadă directă a 
acestei goliciuni. 

Ceva mai la sud, în Indonezia, clima era 
semnificativ mai blândă decât la Beijing, iar acolo 
nu era nevoie de blană sau de îmbrăcăminte. 
Acolo, erectus s-a confruntat cu alte obstacole. 
Nivelul mării era la vremea aceea semnificativ mai 
scăzut decât astăzi - ne aflam la începutul 
glaciaţiunii - aşa că puteai trece fără să te uzi la 
picioare spre insulele indoneziene majore, cum ar 
fi Sumatra şi Java. Dar ceva mai la est, marea care 
separa insulele continua să fie adâncă, iar erectus 
a reuşit să ajungă acolo. S-au găsit toporişti din 
perioada erectus pe insula Flores, care nu a avut 
niciodată o legătură cu uscatul. Era Homo erectus 
capabil să construiască ambarcaţiuni? Cum a 
ajuns de fapt acolo? încă nu ştim multe lucruri 
despre ce putea să facă. 
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Insula Flores din Indonezia. 


Cercetătorul francez Jean-Marie Hombert 
afirmă că limbajul reprezintă o condiţie pentru a 
face călătorii cu ambarcaţiunile şi pentru a 
coloniza un teritoriu aflat de cealaltă parte a 
mării, deoarece nici tehnologia necesară pentru a 
construi o ambarcaţiune capabilă să înfrunte 


marea, nici planificarea cuprinzătoare de care era 
nevoie pentru o călătorie de colonizare nu puteau 
exista în absenţa limbajului. El se referă în primul 
rând la călătoriile pe care le-a făcut mai târziu 
Homo sapiens pentru a coloniza Australia. Dar 
dacă argumentul este valabil, ar putea fi aplicat la 
colonizarea insulei Flores de către erectus. în 
acest caz, Homo erectus era înzestrat cu limbaj. 


x 


Suntem în Africa de Vest, la sfârşitul sezonului 
uscat. în savana din Senegal iarba este galben- 
maronie, uscată ca iasca. Un grup de cimpanzei se 
odihneşte la umbra unui copac; şi-au petrecut cea 
mai mare parte a zilei căutând hrană fără să 
găsească cine ştie ce, iar după-amiaza e prea 
fierbinte ca să cutreiere prin soare. Un nor de 
furtună se adună pe cer şi anunţă iminentul sezon 
ploios. Când soarele e acoperit de nor, cimpanzeii 
se pun in mişcare. Le este in continuare foame. 
Din nor nu vine prea multă ploaie, dar tună şi 
fulgeră. Un fulger loveşte un copac aflat ceva mai 
departe. Copacul ia foc, scânteile aprind în curând 
şi ierburile inalte, iar focul se răspândeşte rapid în 
savană. Cimpanzeii observă incendiul, vad cum se 
ridică fumul spre cer, iar in curând frontul de 
flăcări o ia spre ei. Nu sunt insă cuprinși de 
panică, ci se dau cu calm la o parte până când se 
consideră la adăpost de foc. Știu din experiență că 
focul se răspândeşte după cum bate vântul şi pot 
prevedea ce drum va urma. 

După ce frontul de flăcări depăşeşte locul unde 
stătuseră anterior cimpanzeii, aceştia se intorc 
acolo liniștiți și caută hrană pe suprafața pârjolită. 


x 


Cu un pic de noroc vor găsi nişte animale care nu 
pricep cum funcţionează focul. 


Majoritatea animalelor sălbatice sunt cuprinse de 
panică atunci când vin în contact cu focul. Dar nu 
şi cimpanzeii. Aceştia înţeleg focul, îşi dau seama 
cum arde şi se răspândeşte acesta şi ştiu cum să 
se ferească. La fel ca oamenii, sunt precauţi cu 
focul, dar nu se tem de el. înţelegerea este prima 
etapă în învăţarea modului în care se ţine focul 
sub control. Cimpanzeii ţinuţi în captivitate pot 
învăţa să facă şi să întreţină un foc, dar nu am 
văzut niciodată cimpanzei în libertate care să facă, 
în ce priveşte focul, mai mult decât cele de mai 
sus. 


X 


Suntem la sfârsitul sezonului uscat pe teritoriul de 
azi al Israelului, în urmă cu peste un milion de ani. 
Pe povârnişuri iarba este galben-maronie şi uscată 
ca lasca. Un grup de Homo erectus se odihneşte la 
umbra unui copac; şi-au petrecut cea mai mare 
parte a zilei căutând hrană fără să găsească cine 
știe ce, iar după-amiaza e prea fierbinte ca să 
cutreiere prin soare. Nu au găsit decât nişte nuci 
tari şi amare, care cu greu se pot mânca aşa cum 
sunt. Un nor de furtună se adună pe cer şi anunţă 
iminentul sezon ploios. Când soarele intră în nor, 
oamenii se pun in mişcare. Le este in continuare 
foame. Din nor nu vine prea multă ploaie, dar tună 
şi fulgeră. Un fulger loveşte un copac aflat ceva 
mai departe. Copacul ia foc, scânteile aprind în 
curând şi ierburile înalte, iar focul se răspândeşte 
rapid peste coline. Oamenii observă incendiul, văd 
cum se ridică fumul spre cer şi în curând frontul 
de flăcări o ia în direcția lor. Nu sunt însă cuprinşi 
de panică, ci se dau cu calm la o parte până acolo 
unde se consideră la adăpost de foc. Ei ştiu din 
experiență că focul se răspândeşte în funcţie de 
vânt şi pot prevedea ce drum va urma. 


Fi ştiu insă şi cât de folositor poate fi focul. 
Unul dintre ei aleargă imediat în spatele frontului 
de flăcări şi găseşte o ramură de copac care mai 
arde la un capăt. Revine la grup purtând ramura 
triumtător. Ceilalţi adună repede iarbă şi bețigaşe 
şi În curând fac un foc de tabără care scânteiază 
vesel. Pun nucile la marginea focului şi le lasă 
acolo o vreme la copt. După asta, au un gust mult 
mai bun. 


X 


Arheologii au găsit în diferite zone urme de foc şi 
locuri care ar fi putut reprezenta vetre simple 
datând din vremea lui Homo erectus. Cu toate 
acestea, măsura în care erectus controla cu 
adevărat focul constituie un subiect controversat. 
El nu avea probabil capacitatea să aprindă un foc, 
căci în majoritatea aşezărilor nu există urme de 
foc, dar este perfect posibil să fi putut captura un 
foc natural pe care să îl întreţină o vreme. Este de 
asemenea imaginabil, dar deloc sigur, că erectus 
înţelegea cum se foloseşte focul pentru 
prepararea hranei. 

Cercetătorul britanic Richard  Wrangham 
susține teza conform căreia gātitul este cheia 
evoluției omului - teză care mai spune că 
momentul în care am putut să ne dezvoltăm 
creierul cu capacitate mare, asociat cu facultatea 
gândirii şi cu cea a limbajului, este acela în care 
am descoperit meşteşugul de a folosi focul pentru 
a fierbe sau frige hrana.— Această teză se bazează 
pe o combinaţie între două elemente: faptul că un 
creier mare foloseşte extrem de multă energie şi 
acela că putem asimila mai multă energie din 
hrana gătită decât din hrana crudă. Zarzavaturile 
crude reprezintă un ingredient destul de popular 
în curele de slăbire de azi, având proprietatea de 


a-l face pe om să se simtă sătul cu cât mai puţine 
calorii. Dimpotrivă, fierte, aceleaşi zarzavaturi nu 
sunt un aliment indicat în cura de slăbire. 

Teza lui Wrangham este în general plauzibilă, 
dar avem mult prea puţine dovezi privind 
momentul în care oamenii au început să gătească 
cu adevărat. Pentru ca ideile lui să se confirme, 
este necesar ca erectus să îşi fi putut prepara 
hrana, lucru care este departe de a întruni 
consensul cercetătorilor. 


DIVERSITATEA OMENEASCĂ 


Homo erectus a reprezentat o specie care a 
înregistrat succese remarcabile. El s-a răspândit 
pe un teritoriu mai întins decât al oricărei primate 
anterioare şi a supravieţuit ca specie peste un 
milion de ani, dând pe parcurs naştere mai multor 
specii noi. Acum o jumătate de milion de ani 
erectus s-a scindat complet. 

Speciile care au derivat din Homo erectus 
alcătuiesc un grup pestriţ. Pe unele dintre ele le 
cunoaştem foarte bine, despre altele nu ştim 
aproape nimic. Cel mai neobişnuit membru al 
ansamblului are denumirea ştiinţifică de Homo 
floresiensis, dar numele său popular este hobbit, 
după piticii din cărţile lui Tolkien. Numele popular 
vine de la faptul că membrii speciei sunt mici cât 
nişte hobbiţi. Ei au fost descoperiri pe aceeaşi 
insulă, insula Flores din Indonezia, pe care Homo 
erectus reuşise anterior să o ia în stăpânire 
traversând cumva marea. Ce fel de fiinţe erau 
hobbitii si cum s-au dezvoltat aceştia a 
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fost un subiect controversat, dar este rezonabil să 
se considere că sunt urmaşi ai lui erectus eşuaţi 
pe insuliţă si adaptaţi ulterior din punct de vedere 
evoluționist prin micşorarea corpului într-un 


mediu tip Robinson Crusoe. Remarcabil este faptul 
că şi creierul lor s-a micşorat la dimensiunea unui 
creier de Australopithecus. Nu există nici o lege a 
naturii care să spună despre creier că s-ar mări în 
mod necesar odată cu dezvoltarea omului. 

Hobbiţii au rămas pe insula Flores până relativ 
recent şi se găseau acolo la sosirea pe insulă a 
oamenilor moderni acum vreo 50.000 de ani. 
Istoria nu ne spune cum s-au înţeles apoi hobbiţii 
cu oamenii. 

Denisovanii sunt o altă specie desprinsă din 
erectus, despre care ştim chiar mai puţin decât 
despre hobbiţi. Fosilele de denisovan de care 
dispunem sunt reprezentate doar de câţiva dinţi şi 
fragmente osoase descoperite în peştera Denisova 
din Asia Centrală, care nu ne spun în realitate 
nimic despre înfăţişarea denisovanilor, cu excepţia 
faptului că erau oameni, în linii generale, iar 
rămăşiţele arată cam ca rămăşiţele omeneşti. 
Faptul că îi numim pe denisovani oameni de un fel 
distinct se datorează în primul rând reuşitei 
cercetătorilor de a izola fragmente de ADN din 
aceste rămăşiţe, ADN care arată că denisovanii nu 
aparţineau nici unei specii omeneşti cunoscute. 
Unul dintre puţinele lucruri pe care le ştim sigur 
despre denisovani în afară de acesta este că ei s- 
au aflat la un moment dat în relaţii foarte 
apropiate cu oamenii. Oamenii ai căror urmaşi au 
devenit membrii populaţiei străvechi din Australia 
şi Noua Guinee trebuie să îi fi întâlnit pe 
denisovani în drumul lor prin Asia, căci au şi azi în 
ei un anumit procent de gene denisovane. Acest 
lucru demonstrează atât că  denisovanii au 
supravieţuit până acum cel puţin 100.000 de ani, 
cât şi că aveau suficient de multe caracteristici 
omeneşti pentru a avea copii cu viitorii australieni. 
Denisovanii au avut copii şi cu neandertalienii; s- 


au descoperit recent fosile ale unor asemenea 
metişi. 

Atât neandertalienii, cât şi oamenii moderni 
sunt urmaşi ai lui Homo erectus. E posibil să mai 
fi existat şi una sau mai multe alte specii 
intermediare - Homo heidelbergensis este un 
nume dat adesea fosilelor care se află cam la 
mijloc între erectus şi noi - dar nu există consens 
cu privire la modul de clasificare a acestor fosile 
intermediare. Şi de fapt nu are mare importanţă 
ce nume le dăm, căci reprezentau oricum 
dezvoltarea treptată de la erectus la oamenii 
moderni din Africa si o dezvoltare la fel de 
treptată de la erectus la neandertalienii din 
Europa, în ambele cazuri fiind vorba de un proces 
de dezvoltare care a început acum circa o 
jumătate de milion de ani şi sa încheiat acum 
poate 200.000 de ani. Pe acest drum există 
numeroase poteci secundare şi complicații, 
diferite fosile cu trăsături mixte care sunt greu de 
încadrat într-un grup sau altul, dar istoria este 
destul de clară în linii generale. 
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Peştera Denisova din Asia Centrală, lângă graniţa 
dintre Rusia 
si Kazahstan. 


Originea limbajului se află ascunsă undeva în 
acest episod al serialului. Nimic nu arată că 
habilis ar fi avut vreun fel de limbaj în urmă cu 
peste două milioane de ani, dar totul arată că 
urmaşii lui erectus de acum o jumătate de milion 
de ani puteau vorbi, după cum vom vedea. 

Dar până să intrăm cu adevărat în problema 
originii limbajului mai trebuie să facem câteva 


excursii. 


22. Celebru parc din Stockholm care 
adăposteşte o grădină zoologică şi un muzeu al 
satului (n. tr.). 

23. în această carte se folosesc mai multe 
denumiri ştiinţifice ale speciilor. în particular, 
rudele noastre dispărute au rareori nume suedeze. 
Denumirile ştiinţifice sunt alcătuite 


din două părţi, un nume de gen care se scrie cu 
literă mare, şi un nume de specie care se scrie cu 
literă mică. Ambele nume se scriu întotdeauna cu 
litere cursive. Aparţinem aşadar genului Homo, 
împreună cu diferiţi oameni dispăruţi, iar specia 
noastră are numele sapiens. Numele de gen Homo 
este pur şi simplu cuvântul latin pentru „om”, în 
timp ce sapiens înseamnă „ințelept” sau 
„Jânditor” în aceeaşi limbă. Am să denumesc 
uneori speciile cu numele lor complet, de exemplu 
Homo sapiens, şi alteori doar cu unul din cele 
două nume. Homo folosit singur se referă la 
întregul gen al oamenilor, în timp ce sapiens, 
precedat sau nu de Homo, se referă la specia 
Homo Sapiens. 


24.În categoria  „cimpanzei” sunt incluse 
ambele tipuri de cimpanzei: cimpanzeii obişnuiţi 
(Pan troglodytes) şi cimpanzeii pitici (bonobo, Pan 
paniscus). Acest lucru este valabil peste tot în 
carte, dacă nu se specifică altfel. 

25. Scriitorul francez Anatole France este un 
exemplu cunoscut. Cu creierul său cât cel al unui 
erectus, el dispunea de o facultate a limbajului 
suficientă pentru a-i aduce Premiul Nobel pentru 
Literatură în 1921. Există în orice caz în prezent 
oameni vii al căror creier nu e mai mare decât cel 
al cimpanzeilor, dar în acest caz vorbim de 
malformații, aşa- numita microcefalie, cu o 
afectare severă a funcţiei intelectului. 


26.A se vedea de exemplu cartea lui intitulată 
Catching Fire, How Cooking Made Us Human, 
apărută în 2009. 


EXPLICAREA TRĂSĂTURILOR 
SPECIILOR 
SIALE LIMBAJULUI 


De ce au elefanții trompa aşa de lungă? De ce au 
girafele gâtul aşa de lung? De ce au oamenii atât 
de multe cuvinte? De ce are suedeza atât de multe 
cuvinte? Când dorim să ni se explice ceva, vrem să 
ni se răspundă la întrebarea „de ce?”, vrem să 
ştim care este motivul pentru care lucrurile sunt 
aşa cum sunt. Dar mica sintagmă „de ce” este 
înşelătoare şi poate fi interpretată în multe feluri 
diferite. 

La vremea lui, Aristotel, filozoful grec din 
Antichitate, distingea între patru tipuri diferite de 
cauză, patru răspunsuri diferite la întrebarea „de 
ce?”: 


- Cauza materială, cum s-a constituit materia 
primă la care se referă întrebarea. 

- Cauza formală, cea care reprezintă forma sau 
planul avute în vedere. 

- Cauza eficientā, forța externā care face sā 
apară obiectul. 

- Cauza finală sau potrivită, care reprezintă 
scopul lucrului avut în vedere.— 


Cercetătorul olandez Niko Tinbergen a publicat 
în 1963 o versiune evoluționistă a celor patru 
cauze care a avut un impact semnificativ.— Pentru 
a explica de ce o fiinţă se comportă într-un anume 
mod sau are o anumită trăsătură, sunt patru 
întrebări la care trebuie răspuns: 


- Cauza proximală: cum funcţionează 
mecanismul din spatele comportamentului? Ce 
circuite nervoase din creier guvernează 
comportamentul? 


- Ontogeneza: cum s-a dezvoltat mecanismul la 
individ? 

- Adaptarea: în ce fel l-a avantajat 
comportamentul pe individ în selecţia naturală 
astfel încât să se răspândească şi să se menţină în 


cadrul populaţiei predispoziția pentru 
comportamentul respectiv? 
- Istoria: ce origine istorică are 


comportamentul şi cum se prezintă istoria sa 
evolutivă? Ce forme intermediare au existat? 


Facultatea omenească a limbajului s-a dezvoltat 
în timpul evoluţiei din strămoşii antropoizi. Din 
acest motiv întrebările lui Tinbergen sunt 
relevante şi pentru facultatea limbajului: 


- Cauza proximală: cum funcţionează acele 
părţi ale creierului care sunt responsabile pentru 
limbaj, cum funcţionează organele vorbirii pe care 
le avem şi aşa mai departe? 

- Ontogeneza: cum îşi învaţă copiii limba 
maternă şi cum se dezvoltă la sugari acele părţi 
ale creierului pe care le folosesc ulterior copiii 
pentru a-şi însuşi limbajul? 

-Adaptarea: ce avantaje evolutiv-darwiniste îi 
conferă fiecărui om facultatea limbajului, în ce fel 
ne face această facultate mai buni în privinţa 
supravieţuirii şi reproducerii? 

- Istoria: în ce moment al istoriei dezvoltării 
noastre am dobândit limbajul şi care sunt originile 
evolutive ale organelor vorbirii şi ale altor organe 
pe care le folosim azi pentru limbaj? Au existat 
limbaje semidezvoltate sau stadii primitive ale 


limbajului - protolimbi sau limbi primordiale - în 
drumul spre un limbaj uman complet? 


O explicaţie completă a motivului pentru care 
omul dispune de limbaj trebuie să răspundă la 
toate cele patru întrebări. Toate patru vor fi 
tratate în diferite capitole din această carte, chiar 
dacă ultimele două se vor bucura de mai mult 
spaţiu decât primele două. 


Dar facultatea limbajului de care dispunem nu 
este singura care se dezvoltă la nivel evolutiv. Se 
dezvoltă şi limbajul însuşi. 


EVOLUŢIA LIMBAJULUI 


Formarea de diferite iimbi şi de diferite specii şi 
dovezile că ambele s-au dezvoltat printr-un proces 
treptat sunt curios de paralele. — Darwin, 
Descendenţa omului şi selecţia sexualâ— 


Când eram mic şi desenam cu cretă colorată, 
aveam multe crete de diferite culori: roşu, verde, 
albastru, lila, trandafiriu, portocaliu şi aşa mai 
departe. Cassandrei şi lui Faramir, fraţii mai mari 
ai Ainei, cu care am făcut cunoştinţă la începutul 
cărții, le place şi lor mult să deseneze cu cretă. 
Dar ei nu au crete portocalii sau trandafirii. 
Cretele lor sunt în schimb oranj și roz, deşi au 
exact aceleaşi culori pe care le aveau cretele mele 
portocalii şi trandafirii. 


Æ 
Pe parcursul unei generații, cuvintele limbii 


care desemnează culori s-au schimbat. Chiar şi cu 
culoarea pe care o numesc eu lila s-au petrecut 


unele lucruri în secolul XX - Elsa Beskow— nu a 
scris despre Tanti Maro, Tanti Verde şi Tanti Lila. 
—Limba se schimbă mereu, apar şi se răspândesc 
cuvinte noi, iar alte cuvinte dispar. Dar din ce 
cauză? Care este factorul care decide ce cuvinte 
„Supravieţuiesc” şi ce cuvinte „mor”? 

Aici s-ar putea dovedi fructuos să îndepărtăm 
ghilimelele de la „supravieţuiesc” şi „mor” şi să 
privim cuvintele ca pe un fel de fiinţe care trăiesc 
în limbă. Un cuvânt ia naştere atunci când cineva 
il creează şi începe să îl folosească. 


Cuvintele supraviețuiesc atunci când sunt 
folosite şi se reproduc atunci când le învaţă alţi 
oameni. Cuvintele mor atunci când încetează să 
mai fie folosite si sunt uitate. Schimbarile din 
limbă devin în acest caz un proces darwinist, în 
care acele cuvinte pe care oamenii le învaţă mai 
uşor şi le folosesc continuă să trăiască, în timp ce 
alte cuvinte, supuse concurenţei, dispar. Acest gen 
de evoluţie, observabil la diferitele tipuri de idei 
ale omului, este adesea numit evoluţie culturală. 
La baza sa, evoluţia culturală funcţionează la fel 
ca evoluţia biologică, dar trebuie să fim atenţi la 
exprimare, căci există şi deosebiri esenţiale, 
legate nu în ultimul rând de felul în care se 
moştenesc şi se răspândesc trăsăturile. 

Uneori se nasc cuvinte noi pentru că în mediul 
nostru apar noi fenomene şi concepte - în timpul 
vieţii mele au luat naştere verbe noi, cum ar fi a 
scana şi a printa, pentru că am început să folosim 
scanere şi imprimante. Acum 50 de ani, nu existau 
dispozitive pentru scanat şi printat şi nu 
dispuneam desigur nici de conceptele sau 
cuvintele respective. în acelaşi timp, au dispărut 
alte cuvinte, pentru că au dispărut activităţile pe 
care le desemnau - nu mai există azi comiși, 


Capuchehaie sau e 22 
Caimacami.— 

Dar cuvintele se pot naşte şi pot muri şi din alte 
cauze. Limbile se influenţează unele pe altele şi îşi 
împrumută unele altora cuvinte. Limba română a 
fost influenţată în mai multe rânduri, în funcţie de 
limba cu cea mai mare trecere în regiune. în Evul 
Mediu s-au împrumutat numeroase cuvinte slave, 
în secolul al XIX-lea, franţuzeşti, iar în secolul XX, 
cuvinte englezeşti, în funcţie de felul în care a 
variat hegemonia culturală. Avem şi un mare 
număr de împrumuturi de origine mult mai exotică 
- expresia a te lovi amocul este de origine 
malaeză, iar atât tomată, cât şi ciocolată sunt 
împrumutate din limba nahuatl vorbită de vechii 
azteci din America Centrala.— 

Uneori, apariţia şi dispariţia cuvintelor pot fi 
provocate de o pură întâmplare sau de capriciile 
modei. Pentru variațiile între lila, mov şi violet ca 
nume pentru culorile obţinute atunci când se 
amestecă roşu cu albastru este mai dificil de găsit 
o explicaţie mai profundă. 

Am vorbit până acum numai despre cuvinte şi 
felul în care se schimbă acestea. Dar şi alte 
aspecte ale limbii se schimbă într-un mod 
asemănător. Atât sunetele, cât şi gramatica şi alte 
elemente se modifică în decursul timpului. în 
limba română, conjugarea a Il-a a verbelor este pe 
cale de dispariţie, în timp ce în domeniul 
substantivului repertoriul formelor de plural se 
îmbogăţeşte cu forme influențate de engleză. 

Toate aceste procese de schimbare din limbă îşi 
au corespondent în evoluţia biologică. Animalele 
care dau peste ceva nou în mediul înconjurător pot 
să dezvolte în timp adaptări biologice. Caracterele 
care nu mai sunt de folos pot dispărea, aşa cum s- 
a întâmplat în cazul vieţuitoarelor din peşteri, care 


şi-au pierdut atât vederea, cât şi pigmenţii. Printre 
bacterii este foarte frecvent împrumutul reciproc 
de gene, în acelaşi fel în care limbile împrumută 
cuvinte unele de la altele - viteza mare cu care se 
împrumută genele respective este motivul pentru 
care rezistenţa la antibiotice se răspândeşte atât 
de rapid, întâmplarea poate interveni şi în evoluţia 
biologică, situaţie numită de biologi derivă 
genetică. 

O limbă funcţionează aşadar în multe privinţe 
ca o specie de animale - o specie de animale al 
cărei mediu natural îl reprezintă creierul uman şi 
societatea omenească. După cum sunt înzestrat cu 
o floră intestinală formată din diferite specii de 
bacterii care locuiesc în tubul meu digestiv, sunt 
înzestrat şi cu limbile suedeză şi engleză care 
locuiesc la mine în cap. Bacteriile mă ajută la 
digestie, iar limbile mă ajută la comunicare. Din 
acest aranjament bacteriile profită servindu-se de 
alimente într- un mediu protejat şi au în acelaşi 
timp posibilitatea de a se răspândi prin produsele 
de excreţie şi de a coloniza intestinele altora. 
Limbile profită şi ele de un mediu protejat, la care 
se adaugă şi posibilitatea de a se reproduce când 
copiii îşi învaţă de la mine limba paternă. Când 
Cassandra şi Faramir au învăţat suedeza, în 
această casă s-au născut doi noi indivizi din specia 
lingvistică suedeză, câte unul în fiecare dintre 
capete, urmaşi ai suedezei de la mine din cap. în 
acelaşi timp, capetele copiilor au fost colonizate 
de limba maternă a mamei lor, cebuano (o limbă 
din familia lingvistică austroneziană, vorbită de 
circa 20 de milioane de persoane din Filipine). Aşa 
că acum atât Cassandra, cât şi Faramir au fiecare 
câte doi indivizi lingvistici care le sălăşluiesc în 
cap, unul suedez, celălalt, cebuano, iar puii de 
limbă încep să crească şi la Aina în cap. 


Un „animal lingvistic” individual vieţuieşte 
aşadar în capul individual al unui om şi se 
reproduce atunci când altcineva învaţă limba de la 
gazda sa. Toate diferitele „animale lingvistice” 
suedeze care viețuiesc în toate capetele 
vorbitorilor de suedeză alcătuiesc împreună 
„specia lingvistică” suedeză. 

Limba se schimbă, aşadar, odată cu trecerea 
timpului. Suedeza individuală care vieţuieşte la 
mine în cap se schimbă atunci când învăţ cuvinte 
noi sau adopt un alt mod de a vorbi, iar suedeza 
pe care o învaţă copiii mei nu este exact la fel ca 
suedeza mea. Orice limbă, ca specie, se schimbă 
treptat, ca sumă a tuturor schimbărilor 
vorbitorilor acelei limbi. Româna de azi este destul 
de diferită de cea folosită pe vremea Paliei de la 
Orăştie (1581-1582).— Relatarea despre Turnul 
Babei arăta în felul următor în traducerea 
Vechiului Testament din Palia de la Orâstie: 


Şi pogori Domnul să vază cetatea şi turnul care 
ficiorii oaminilor era dzidit. Şi zise Domnul: iaca, 
un rod de oameni şi între toţi aceştia iaste o limbă 
şi au început aceasta a face şi nemică nu vor lăsa 
din aceaia ce au început a face. Ni, să coborâm 
gios şi să turburăm limba lor, cum nice unul să 
înţeleagă beseada altuia. Şi derept aceaia răsfiră 
Domnul de acolo pre ei pre tot pământul şi fu lor a 
părăsi zidirea cetăţei. De icea fu numele lui 
chiemat Vavilon, prince Domnul acolo turbură 
limba a tot pământului şi de icea pre ei răsfiră 
prespre tot pământul.— 


într-o nouă traducere a Bibliei din anii 2000 textul 
sună însă în felul următor: 


Şi S-a pogorât Domnul să vadă cetatea şi turnul pe 
care-l zideau fiii oamenilor. Şi a zis Domnul: „lată 
că ei sunt un singur popor şi au toţi o singură 


limbă; şi acesta-i doar începutul a ceea ce vor 
face; de-acum nu se vor mai opri de la tot ceea ce 
şi-au pus în gând să facă. Hai să ne pogorâm şi 
acolo să le încâlcim graiul, pentru ca unul altuia să 
nu-şi mai înţeleagă limba”. Şi de acolo i-a 
împrăştiat Domnul pe faţa 'ntregului pământ şi ei 
au încetat să mai zidească cetatea şi turnul. E 
pricina pentru care cetatea aceea s-a numit 
Babilon, pentru că acolo a încâlcit Domnul limbile 
a tot pământul şi de acolo i-a împrăştiat Domnul 
Dumnezeu pe toată faţa pământului.— 


între cele două versiuni există aşadar o distantă 
de l l 
aproximativ 500 de ani, iar viteza schimbării este 
cea relativ normală pentru o limbā scrisă. Cu un 
pic de bunăvoință te poţi descurca în textul Paliei 
de la Orăştie, dar nu e uşor şi nu pretind că am 
putea pricepe fiecare cuvânt fără să avem la 
dispoziţie versiunea modernă pentru comparaţie. 
Dacă mergem mai departe în timp, limba începe 
de îndată să fie mai greu de recunoscut. Cronica 
suedeză a lui Erik din secolul al XIV-lea arată asa: 


Forst af en konung han heet Erik 

han haffe rikit alt vnder sik 

Swa at han var welduger ouer alt 

huat han giorde gaf ok galt 

Som han thz satte swa skulle thz staa the ther 
amoth melto the waro faa 


vtan knwt ok karl ok ăn fire badhe haralder ok swa 
holmger*— în secolul al IX-lea textele devin 
absolut imposibil de înțeles de către un 
nespecialist, chiar transcrise în alfabetul nostru - 
textul de mai jos a fost redactat inițial cu 
caractere runice pe piatra Rdk din Ostergotland: 
raif» bUurikR hin hurmu”i stiliR fltna strântu 
hraibmaraR sitiR nu karuR â kuta sinum skialti ub 
fatlafiR skati marika 


Să numim limba aceasta suedeză? Răspunsul nu 
este evident nici măcar printre cercetători. 
Uneori, suedeza din acele vremuri este denumită 
suedeză runică, alteori, nordica veche de est 
(împreună cu daneza runică). Indiferent cum va fi 
fost limba pe vremea aceea, ea era în linii mari 
aceeaşi în toate ţările nordice si nu se despărţise 
încă în mod clar în specii diferite - limbi diferite. 
Tradusă în limba modernă, strofa de mai sus 

devine: 


Dă râdde Thoderik, den djărve, sjdkrigares 
konung, over Hreidhavets ştrand. 

Han sitter nu rustad, pa sin gotiska hăst, 
omgjordad med skold, frămst av Maringar.— 


în intervalul de aproape un mileniu care s-a scurs 
de la separarea limbilor nordice, acestea s-au 
dezvoltat în direcţii divergente, cu toate procesele 
despre care am vorbit mai sus. în termeni 
evoluţionişti, s-au constituit noi specii prin 
scindarea speciei vechi nordice anterioare. 

Lucruri similare se petrec cu toate limbile pe 
care le putem urmări suficient de mult în trecut. 
Limbile romanice - italiana, franceza, spaniola şi 
aşa mai departe - pot fi urmărite în scris încă de la 
originea lor latină, prin schimbări treptate, pe tot 
drumul până la limbile moderne. Vechile texte 
scrise de mână şi inscripţiile îndeplinesc aici 
aceeaşi funcţie ca vechile fosile într-un context 
biologic: ele arată în mod concludent cum se 
prezentau vechile stadii ale dezvoltării. 


Specialiştii în lingvistică istorică au pus la 
punct metode sistematice de urmărire a istoriei 
evoluţiei limbilor mergând chiar mai departe în 
timp, înainte de existenţa surselor scrise. în urma 
muncii lor, am aflat că atât suedeza, cât şi limbile 


romanice, împreună cu majoritatea celorlalte limbi 
din Europa şi un număr de limbi din Asia de Sud - 
farsi, hindi, pasto şi rudele lor - aparţin toate 
familiei de limbi indoeuropene. Strâmoşul comun 
al acestor limbi se numeşte protoindoeuropeană şi 
se vorbea acum vreo 5.000-6.000 de ani undeva la 
graniţa dintre Europa şi Asia. Limba a dispărut cu 
totul şi nu au rămas nici un fel de surse scrise, dar 
a fost totuşi posibil să se reconstituie părţi din ea, 
într-o măsură suficientă pentru a se alcătui texte 
scurte. lată cum ar fi putut suna o povestire în 
protoindoeuropeană: 


h,ăyei hliosmei h,y|hlnâh, ne hlest, so hlekyoms 
derkt. so g'jhsum yog^om yeg'ed; so meghip 
b'drom; so d''g'emoiup h,6ku  b'ered. h,ouis 
hlek'"oib"ios ueuked: “dhg/'ernoiup spekjoh, 
hlekuoms-k'"e lingeţi, ker moi agoniilor”, hlekuos tu 
ueukond: "Ttlud"!, b,ouei! tod spekiomes, ysmei 
ag'nut6r ker: d'g'enio, potis, se li.âyiesh,ylh Inâb, 
g'“emiornyestrom yept h,âyibios hi h,y|hlnâh, ne 
hieşti tod kekluuos h,ouis h,agrom b'uged. 


Asta înseamnă: 


O oaie fără lână a văzut nişte cai, unul care trăgea 
o căruţă grea, unul care purta o povară mare şi 
unul care purta iute un om. Oaia le spuse cailor: 
„Mă doare inima să văd cum îi mână omul pe cai”. 
Caii spuseră: „Ascultă, oaie, ne doare inima să 
vedem asta: un om, stăpânul, îşi face din lâna oii 
un vestmânt călduros. lar oaia nu mai are lână”. 


Auzind acestea, oaia fugi - 39 
pe câmp.— 


Limba suedeză este aşadar un vlăstar evoluționist 
al protoindoeuropenei, dar cu toate acestea este 
extrem de greu să se găsească vreun lucru 
recognoscibil. Textul  protoindoeuropean este 
complet neinteligibil dacă nu eşti specialist în 
lingvistică. 

Majoritatea lingviştilor preferă să nu meargă 


mai departe în timp pentru a încerca să 
reconstituie ceva. Incertitudinea creşte 
considerabil, iar limbile s-au schimbat prea mult 
pentru a se putea trage concluzii rezonabile 
despre cum arătau limbile mai vechi. Dar 5.000 de 
ani înapoi în timp reprezintă totuşi o fracțiune 
infimă din istoria globală a limbilor omeneşti. Nu 
putem reconstitui decât ultimul procent din istoria 
limbajului, iar aceasta înseamnă că nu vom sti 
niciodată exact cum suna în realitate prima limbă 
vorbită. 

Nu putem nici să ştim ce gramatică aveau 
limbile cu mai multe milenii în urmă, cu excepţia 
faptului că  satisfăceau probabil majoritatea 
universaliilor pe care le- am discutat într-un 
capitol anterior. Aşa cum se vede din exemplele de 
mai sus luate din strămoaşele limbilor suedeză şi 
română, gramatica s-a schimbat suficient de 
semnificativ în doar un mileniu. 


S-au făcut unele încercări de a urmări istoria 
limbii mergând cu mai mult de 5.000 de ani în 
trecut, dar rezultatele nu au fost general 
acceptabile printre cercetători. Mai multi 
cercetători au încercat să î 
stabilească o legătură între limbile indoeuropene 


şi alte familii lingvistice, cel mai adesea într-un 
ansamblu numit limbi  nostratice. Limbile 
nostratice ar cuprinde, în afară de limbile 
indoeuropene, limbile uralice (finlandeza, 
samoeda şi rudele acestora), limbile altaice (turca, 
uzbeca etc.), limbile afro-asiatice (araba, ebraica, 
somaleza, hausa etc.) şi limbile dravidiene (tamila 
etc.), plus un număr de familii lingvistice mai mici. 
Luate împreună, aceste limbi sunt vorbite de 
majoritatea populației globului şi acoperă o 
suprafață geografică contiguă care cuprinde în 
principiu întreaga Europă, partea vestică a Asiei şi 
jumătatea nordică a Africii. Ipoteza nostratică a 


făcut obiectul unor cercetări destul de ample, dar 
nu s-a putut ajunge la un consens. Este posibil să 
fi existat o limbă protonostratică acum 10.000- 
15.000 de ani care să fi devenit strămoaşa tuturor 
acestor familii lingvistice, însă acest lucru rămâne 
controversat. 

Chiar mai controversată este ipoteza 
cercetătorului lingvist american Merritt Ruhlen, 


conform căreia ar trebui 


să fie o Dl: reconstruirea ne i imbi originare 
care s e ue acasa tuturor OT existe ter — 
Ruhlen îsi 5 


bazează ipoteza pe o altă metodă decât cea 
curentă în cadrul lingvisticii istorice. în locul unor 
comparații detaliate între perechi de limbi şi a 
grupării acestora prin intermediul unor tipare din 
sistemul de sunete şi din vocabular, care să 
construiască de jos arborele limbilor, Ruhlen 
optează pentru o metodă cuprinzătoare şi 
statistică şi pentru căutarea unor tipare în 
vocabular pe un front larg şi traversând simultan 
un număr mare de limbi diferite. Această metodă a 
comparaţiilor în masă este respinsă de maj 
oritatea lingviştilor. 

Cu toate acestea, Ruhlen observă tipare 
folosindu-şi metoda. El identifică un număr de 
cuvinte care, în opinia sa, se regăsesc în forme 
asemănătoare într-o mulţime de familii lingvistice 
diferite de pe glob. Apa este numită cu un termen 
de tipul „akwa” într-un mare număr de limbi, de la 
latină la limbile diferitelor populaţii originare 
americane, iar organul genital femeiesc are un 
nume de tipul but- sau put- în numeroase limbi 
diferite din întreaga lume. Dar detractorii săi sunt 
de părere că aceste tipare sunt întâmplătoare şi 
reprezintă dorinţe luate drept realitate. 

Indiferent cum stau lucrurile cu tiparele lui 
Ruhlen, este foarte plauzibil ca limbile de azi să fi 


avut de fapt un strămoş comun în urmă cu poate 
100.000 de ani, dar nu e deloc sigur că acesta va 
putea fi vreodată reconstituit. Şi chiar dacă acest 
lucru ar fi posibil, am continua să ne aflăm în 
imposibilitatea de a ajunge aproape de originea 
absolută a limbajului - limba primordială este mult 
mai veche decât orice stadiu la reconstituirea 
căruia ar putea să viseze Ruhlen. 

Limba pe care încearcă să o reconstituie 
Ruhlen - proto-sapiens, aşa cum este numită 
uneori - nu este aşadar prima limbă, ci este, în 
schimb, ultima limbă din care pot deriva toate 
limbile lumii. Este foarte sigur că simultan cu 
proto-sapiens şi înainte de proto-sapiens pe glob 
se vorbeau multe alte limbi. Dar toate celelalte 
limbi au dispărut atunci când s-au extins familiile 
lingvistice de azi si nu au lăsat urmaşi. Asta nu 
inseamnă totuşi că acele 


limbi erau inferioare din punct de vedere pur 
lingvistic; faptul că s-au stins se poate datora 
purei întâmplări sau împrejurării că vorbitorii de 
proto-sapiens erau mai agresivi sau mai dornici de 
cuceriri decât ceilalţi - sau poate altui factor mai 
mult sau mai puţin irelevant. Oricum ar fi, acele 
limbi au dispărut fără a lăsa vreo urmă până azi şi 
mi-e greu să-mi imaginez că s-ar putea ajunge la 
ele fără o maşină a timpului. 


O întrebare care apare uneori este aceea a 
direcţiei în care se schimbă limbile şi, mai ales, 
dacă limbile se degradează odată cu trecerea 
timpului. Există o percepţie destul de frecventă 
conform căreia limba era mai bună înainte, şi era 
cu atât mai bună, cu cât mergem mai departe în 
trecut, iar tinerii de azi au o limbă neglijentă şi 


săracă. Chiar şi Socrate era oripilat de tineretul 
din vremea lui, cu 400 de ani înainte de era 
noastră, şi trebuie să ţinem seamă de faptul că 
pentru el „tineretul de azi” includea autori precum 
Aristofan şi Platon. 

Putem vedea că fiecare limbă se schimbă 
constant pe durate mari de timp, dar capacitatea 
de expresie şi precizia limbii rămân aproximativ 
neschimbate. Tot ce se putea spune în latină se 
poate spune şi în franceză, dar se spune în alt 
mod, cu alte instrumente gramaticale. Dacă există 
o tendinţă pe termen lung în schimbarea 
gramaticii, ea este ciclică. Există o tendinţă ca 
terminaţiile 
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gramaticale să slăbească şi să dispară cu trecerea 
timpului. De exemplu, în suedeza vorbită azi, 
pronunţarea slabă a terminaţiilor verbale pentru 
trecut reprezintă un fenomen destul de frecvent. 
Multă lume pronunţă Vi pratade med varandra 
(„Am vorbit între noi”) sub forma Vi 
prata'me'varann („Am vorbi'ntre noi”). lerminaţia 
de trecut de va dispărea probabil complet la un 
moment dat, 


aşa cum s-a întâmplat cu terminaţiile de plural ale 
verbului. Ajungem însă la a doua etapă a ciclului. 
Dacă din forma verbului nu se mai poate vedea că 
se referă la trecut, trebuie să introducem o altă 
marcă de timp în propoziţie. Este posibil să devină 
obligatorie introducerea, de exemplu, a lui innan 
(„inainte”) ori de câte ori e vorba de timpul trecut: 
Vi prata innan med varann („Am vorbintre noi 
înainte”). Următoarea etapă a ciclului o reprezintă 
contopirea cu verbul a mărcii de timp obligatorii. 
Dacă după verb urmează întotdeauna acelaşi 
cuvânt atunci când se exprimă trecutul, cuvântul 
respectiv va fi pronunţat din ce în ce mai des 
împreună cu verbul, ca un singur cuvânt, iar cu 
timpul el va deveni o parte a acestuia, o nouă 
terminaţie verbală care marchează trecutul: Vi 
pratinn med varann. Şi astfel cercul se închide. 
Dacă lucrurile se vor petrece exact aşa în 
suedeza viitorului rămâne de văzut, dar putem cel 
puţin să speculăm. Procesul ca atare este însă o 
realitate, iar fiecare etapă a fost observată în 
diferite limbi. Mai multe limbi romanice au 
parcurs întreg ciclul pentru modul de exprimare a 
viitorului. Latina clasică avea un sufix verbal 
pentru a marca viitorul - porto („eu duc”) devine 
portâbd („eu voi duce”). Sufixul a dispărut treptat, 
iar în dialectul latinei care urma să devină limba 
franceză a inceput să se folosească în 
compensație, pentru a marca viitorul, un verb 
auxiliar - portare habeo („eu am să duc”). Acest 
verb auxiliar a fuzionat apoi cu verbul principal, 
iar în franceza modernă el reprezintă o terminaţie 
- porter-ai. Dar această terminaţie se foloseşte 
mai mult în franceza formală - în limbajul cotidian 
se întâmplă frecvent să se omită terminația si să 
se folosească în schimb un nou verb auxiliar plasat 
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înaintea verbului principal, dar nu unul identic cu 
cel folosit în prima rundă - je vais porter („eu 
urmează să duc”). în alţi o mie de ani, terminația 
actuală va dispărea, probabil, iar noul verb 
auxiliar va deveni o nouă terminaţie. 


Dacă privim în schimb acelaşi proces din 
perspectiva cuvântului izolat, a acelui cuvânt care 
a devenit treptat verb auxiliar şi terminaţie, acesta 
este iniţial un cuvânt noţional, cu un înţeles 
complet şi independent. Verbul francez care a 
început să marcheze viitorul înseamnă „a merge” 
sau „a călători”. El continuă să se folosească ca 
verb principal cu drepturi depline pentru a 
exprima ideea de deplasare şi este angrenat în 
procesul de transformare într-o marcă a viitorului 
- dacă spui că te duci undeva pentru a face ceva 
spui indirect că acel lucru este plasat în viitor, 
deoarece nu ai ajuns încă acolo. De aici nu mai 
este decât o distanţă destul de mică până la 
introducerea unui „a merge” în propoziţie, chiar 
dacă de fapt nu merge nimeni nicăieri. în română, 
se procedează asemănător cu verbul „a urma”, 
care poate marca viitorul atunci când spunem că 
urmează să facem ceva. 

După ce un verb principal precum „a merge” 
sau „a urma” devine verb auxiliar, el îşi pierde 
înţelesul originar şi se „desemantizează” când este 
folosit prea des în noua sa funcţie. Cu cât se 
foloseşte mai des „a urma” pentru a exprima 
altceva decât deplasarea fizică concretă, cu atât 
mai mult îşi pierde verbul „a urma” înţelesul de 
deplasare. După ce verbul auxiliar devine 
terminaţie,  desemantizarea este de regulă 
completă şi nu se mai gândeşte nimeni că la un 
moment dat terminația avea un înţeles de sine 
stătător. Un cuvânt noţional independent a dat 
naştere unei mărci gramaticale pure. 

Acest proces se numeşte gramaticalizare. în 
mod normal el este unidirecţional: în principiu, nu 
se întâmplă niciodată ca o terminaţie să îşi 
recapete strălucirea semantică de cuvânt noţional. 
Vorbitorii limbii creează în schimb noi cuvinte 


noţionale pentru a umple golul care sa format. lar 
acum ciclul o poate lua de la început. 

Cuvintele funcţionale si terminaţiile din toate 
limbile a 
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căror istorie o putem urmări suficient de mult 
înapoi în timp s-au dezvoltat cam în acelaşi fel din 
cuvinte noţionale. Când oamenii inventează noi 
cuvinte, acestea 

sunt cuvinte notionale. Inventarea directă a unei.. 
terminaţii gramaticale este foarte neobişnuită, iar 
mărcile gramaticale de diferite feluri sunt fără 
excepţie vechi cuvinte  noţionale care sunt 
reutilizate prin gramaticalizare. 

Gramaticalizarea este un proces important, 
care va atenua ceva din perplexitate atunci când 
va trebui să explicâm, la finalul cărţii, originea 
gramaticii. Este un fel de evoluţie, dar acum 
vedem şi că evoluţia limbilor nu este perfect 
asemănătoare cu evoluţia biologică a speciilor. 
Evoluţia biologică nu are obiceiul să se destaşoare 
în acest mod circular. Evoluţia limbilor se 
deosebeşte de evoluţia animalelor si în alte 
privinţe. 

O deosebire este reprezentată de faptul că în 
biologie intervin mutaţiile, care sunt complet 
aleatorii din punct de vedere practic. Speciile nu 
se schimbă conform vreunui plan, ci devin ceea ce 
sunt prin mutații care se petrec întâmplător. 
Dimpotrivă, corespondentele lingvistice ale 
mutaţiilor sunt adesea intenţionate, mai ales când 
este vorba de cuvinte noi. în mod normal, cel care 
creează un cuvânt nou este un individ - rar se 
întâmplă ca vreun cuvânt să apară de la sine. 
Urmează o luptă darwinistă între cuvintele limbii, 
care decide dacă un cuvânt nou prinde şi se 
răspândeşte. 

S-au făcut şi numeroase încercări de a dirija 


dezvoltarea limbii la un nivel superior. Academiile 
şi organizaţiile pentru ocrotirea limbii din diferite 
ţări au încercat adesea să decidă modul în care o 
limbă trebuie să se schimbe - sau să decidă că nu 
trebuie să se schimbe - cu rezultate foarte 
amestecate. Limbile se schimbă în funcţie de felul 
în care sunt folosite de vorbitorii lor. Dictatele 
provenite de la o academie nu au nici un impact 
direct, cu excepţia cazului în care oamenii ascultă 
şi se conformează efectiv ordinelor academiei, 
lucru pe care sunt departe de a-l face întotdeauna. 

O altă diferenţă faţă de biologie este transferul 
mult mai frecvent între limbile neînrudite decât 
între speciile biologice  neînrudite. Limbile 
împrumută cuvinte proaspete de la una la alta şi 
pot împrumuta ocazional atât trăsături sonore, cât 
şi gramaticale, deşi acest din urmă caz este mai 
rar. 

Ocazional se întâmplă şi în lumea limbilor ca 
limbi care fac parte din linii de dezvoltare diferite 
să se contopească deplin şi să formeze o limbă 
nouă cu rădăcini în ambele linii. în acest fel, iau 
naştere aşa- numitele limbi creole. Este vorba 
adesea despre populaţii colonizate sau oprimate 
într-un alt mod care dezvoltă o nouă limbă pentru 
a putea comunica cu ceilalţi şi cu stăpânitorii 
coloniali. Creola îşi ia o mare parte din vocabular 
din vocabularul stăpânitorilor, în timp ce sistemul 
de sunete poate fi influenţat mai mult de limba 
originară a poporului oprimat. în schimb, 
gramatica are adesea trăsături originale şi nu 
seamănă în mod necesar cu a vreuneia dintre 
limbile grupurilor implicate. 

Printre limbile lumii, creolele şi alte limbi 
hibride sunt relativ comune si există sute de 
asemenea limbi a căror origine este atât de 
recentă, încât au o istorie clară. Hibridizarea în 


sine se întâlneşte şi în biologie, dar acolo este, în 
principiu, întotdeauna vorba de rude foarte 
apropiate. în contrast cu această situaţie, 
diferitele limbi precursoare ale unei creole nu sunt 
de regulă înrudite, în timp ce hibridizarea în afara 
familiei imediate se petrece foarte rar în evoluţia 
biologicâ.— 

Există aşadar atât asemănări, cât şi deosebiri 
între evoluţia limbilor şi evoluţia biologică. 
Selecţia naturală a lui Darwin este activă şi în 
lumea limbilor, iar perspectiva darwinistă este 
fructuoasă atunci când medităm asupra dezvoltării 
istorice a limbilor, însă paralelele cu dezvoltarea 
animalelor nu trebuie duse prea departe. 
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Pe termen ceva mai lung, trebuie să acordăm 
atenție interacțiunii dintre evoluția limbilor şi 
evoluția biologică a omului. Limbajul 
caracterizează astăzi toate societăţile omeneşti si 
o face de multe mii de ani. Cel care nu se descurcă 
în limba societăţii în care trăieşte are mari 
dificultăţi în viaţa cotidiană şi, dintr-un punct de 
vedere pur darwinist, ar trebui să eşueze. 

Din acest motiv, într-o societate în care se 
vorbesc limbi selecţia naturală îi va favoriza pe 
oamenii care deprind simplu şi rapid limba pe 
măsură ce cresc, şi cu cât o fac mai devreme, cu 
atât mai bine. Astăzi aproape toţi copiii fac acest 
lucru - există foarte puţini copii care să nu Îsi 
vorbească fluent limba maternă la vârsta de 


patru-cinci ani. Copiii învaţă limba mult mai uşor 
decât multe alte lucruri. 

Dar situaţia aceasta nu a existat în mod necesar 
dintotdeauna. Nu eram, cu siguranţă, la fel de 
buni la învăţat limbi în vremea în care limba 
reprezenta o noutate pentru noi ca specie. Limba 


este în realitate destul de complicată, cel puţin la 
fel de complicată ca, de exemplu, algebra. Poate 
pe strămoşii noştri i-a costat la fel de mult timp şi 
stăruinţă să înveţe să vorbească cât ne costă pe 
noi azi să învăţăm algebră? Maimuţelor pe care 
am încercat să le învăţăm limbi nu le-a fost uşor, 
ci le-au trebuit multe ore întregi de pregătire 
pentru a-şi însuşi un vocabular relativ modest. 

Capacitatea de a învăţa limbi a strămoşilor 
noştri era probabil scăzută, situându-se cam la 
acelaşi nivel cu al cimpanzeilor atunci când a fost 
vorba de un limbaj cu totul nou. De atunci, 
evoluţia ne-a rafinat vreme de milenii capacitatea 
de a ne însuşi limbajul, iar azi lucrurile se petrec 
rapid. 

Cealaltă faţa a monedei este reprezentată de 
faptul că selecţia naturală a limbilor favorizează 
acele limbi care sunt uşor de învăţat. Limbile se 
reproduc prin învăţarea lor de către oameni noi. O 
limbă pe care omul nu o poate învăţa va dispărea 
repede. Din acest motiv, în societate limbile se vor 
dezvolta foarte rapid - în comparaţie cu ritmul 
lent al evoluţiei biologice - în direcţia în care sunt 
mai uşor de învătat. 


într-un laborator din Edinburgh, Scoţia, se află un 
tânăr student care încearcă să inveţe o limbă 
complet artificială. Acestuia îi sunt prezentate pe 
un ecran diferite imagini in care un patrulater, un 
cerc sau un triunghi colorate în diferite culori 
vesele se deplasează în diferite moduri, iar pentru 
fiecare imagine se rosteşte un cuvânt care 
înseamnă în limba artificială ceea ce se afişează 
pe ecran. Cuvântul „bigato” inseamnă faptul că un 
patrulater albastru se mişcă în cercuri succesive. 
Cuvântul „kosami” inseamnă că acelaşi patrulater 
albastru se mişcă pe ecran în diagonală. Și aşa 


mai departe pentru o mulțime de combinaţii de 
forme, culori si mişcări. 
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După ce aude un număr de cuvinte şi vede ce se 
presupune că inseamnă ele, studentul trebuie să 
arate cât de mult işi aminteşte, rostind el insuşi 
cuvântul corect atunci când se afişează o anumită 
scenă. lată cum se petrec lucrurile: cuvintele nu 
urmează nici un tipar, fiecare din ele fiind 
memorat ca o glosă proprie. 

Cuvintele rostite sunt inregistrate şi folosite 
apoi ca lecţie de limbă pentru următorul student, 
care vine şi este supus aceluiași experiment după 
ce primul termină şi pleacă. Rezultatul examinării 
celui de al doilea student devine apoi lecţia pentru 
studentul numărul trei. Și aşa mai departe, de-a 
lungul unei lungi succesiuni de studenți voluntari. 

Pentru studentul numărul zece sarcina este 
mult mai uşoară decât pentru studentul numărul 
unu. în timp ce studentului numărul unu i-a fost 
servită o limbă complet arbitrară, fără vreun tipar, 
limba care l-a intâmpinat pe studentul numărul 
trei a fost in schimb aproape complet regulată. 
Prima silabă din fiecare cuvânt arăta ce culoare 
apare în scena respectivă: cuvintele pentru scene 
„albastre” incepeau intotdeauna cu „ko”, în timp 
ce cele pentru scene roşii incepeau cu „gi“. Cea de 
a doua silabă arăta forma: dacă era vorba de un 
pătrat, aceasta era întotdeauna „mi“. lar ultima 
silabă arăta mişcarea: dacă forma se mişca în 
cerc, ultima silabă era întotdeauna „to“. O 
asemenea limbă structurată şi regulată nu pune 
mari probleme la invăţare, iar studentul numărul 
zece a dat aproape numai răspunsuri corecte la 
examen. 

Iar aici experimentul putea fi încheiat, căci în el 
nu fusese vorba despre capacitatea de invăţare a 
studenților, ci despre capacitatea limbii de a 


stimula învăţarea cu uşurinţă. Fără vreo concepție 
conştientă, limba s-a dezvoltat spontan devenind 
mai uşoară şi facilitând învăţarea. Pentru a deveni 
mai uşor de învățat, limba a trecut de la haos la 
ordine, s-a structurat şi a câpătat cu o gramatică 
simplă. 


Experimentul de mai sus a fost efectuat în mai 
multe variante diferite în cadrul grupului de 
cercetători de la Edinburgh condus de Jim 
Hurford, iar rezultatele sunt neechivoce.— în 
numai câteva „generaţii”, cicluri de învăţare, 
limba se adaptase, devenind mai uşor de învăţat. 
Muchiile ascuţite au fost repede rotunjite, iar 
limba a devenit mai asemănătoare cu o limbă 
omenească obişnuită. 


Acest proces nu reprezintă doar un fenomen 
care se produce în laborator. Acelaşi lucru se 
petrece cu limbile nou apărute „în stare 
sălbatică”. Limbile pidgin se constituie atunci 
când oameni fără o limbă comună încropesc o 
formă de comunicare care să funcţioneze ca limbă 
de contact. Aceste limbi au adesea o structură 
neobişnuită şi sunt lipsite de anumite modalităţi 
de expresie. Dar îndată ce vorbitorii de pidgin 
încep să aibă copii, iar copiii învaţă pidgin ca 
limbă maternă, din procesul de învăţare al copiilor 
iau naştere limbi, iar în câteva generaţii acestea 
devin destul de asemănătoare cu limbile obişnuite. 
Rezultatul este o limbă creolă de tipul menţionat 
cu câteva pagini în urmă. 

Există şi câteva exemple de limbi ale semnelor 
apărute relativ recent în grupurile de persoane 
surde. Până în anii '70, în Nicaragua nu a existat o 
limbă a semnelor consacrată şi nici învăţământ 
sistematic pentru copiii surzi. Dar în 1977 s-a 


deschis o şcoală specială pentru tineri surzi în 
capitala Managua. Profesorii de acolo au încercat 
să îi înveţe pe elevi spaniola uzuală vorbită, fără 
prea mult succes. Tinerii şi-au creat în schimb în 
recreaţii propria limbă a semnelor, o limbă nou 
apărută, fără rădăcini în vreo limbă existentă 
anterior. Ca si limbile pidgin, această limbă a fost 
la început destul de bolovănoasă şi stângace, cu 
posibilităţi de expresie limitate, dar ulterior, pe 
măsură ce intrau la şcoală copii mai mici şi o 
învățau de la colegii lor mai mari, limba a fost 
modelată şi finisată de nou-veniţi, iar într-un 
deceniu s-a dezvoltat până când a devenit o limbă 
naturală ca oricare alta. 

Această situaţie ilustrează faptul că evoluţia 
limbilor se desfăşoară semnificativ mai rapid decât 
evoluţia biologică a omului. Limbile, aproape 
indiferent de aspectul lor iniţial, se adaptează la 
capacitatea de învăţare şi necesităţile expresive 
ale copiilor în numai câteva generaţii lingvistice. 
Limbile pe care le avem astăzi sunt în mod 
particular bine adaptate pentru a fi învăţate şi 
sunt vorbite de oameni care sunt dotați pentru 
învăţarea unor limbi bine adaptate. în adaptarea 
limbilor la noi rezidă probabil o mare parte din 
explicaţia  tiparelor universale existente în 
structura acestora. 

Naşterea acestei limbi a semnelor arată însă în 
acelaşi timp că limbile nu apar complet formate, ci 
se dezvoltă trecând prin mai multe etape. Chiar 
dacă dezvoltarea nu durează decât câțiva ani, este 
clar că nu vorbim de un big bang lingvistic. 
Versiunea de limbă vorbită de prima generaţie îşi 
poate merita titlul de protolimbă, fiind în orice caz 
o limbă mult mai simplā şi mai puțin structuratā 
gramatical decât orice limbă omenească matură. 
Fiecare nouă generaţie de copii duce limba cu un 


pas înainte în dezvoltarea ei. 

Cu toate acestea, vorbim aici de copiii de azi, 
care posedă deja o abilitate lingvistică complet 
dezvoltată şi de capacitatea de a învăţa o limbă. 
Aceştia cizelează rapid o limbă bolovâănoasă, 
imprimând o dezvoltare în direcţia unei limbi 
suple şi învăţabile. La primii noştri predecesori 
vorbitori, adaptarea reciprocă a copiilor şi limbilor 
trebuie să fi durat ceva mai mult, mai ales în ceea 
ce priveşte dezvoltarea biologică a facultăţii 
limbajului la copii. 

Avem aici aşadar o concluzie clară privind 
originea limbajului: Atunci când strămoşii noştri 
au dispus de un fel anume de limbă primordială, 
acest lucru a condus rapid la dezvoltarea din ce în 
ce mai puternică a capacităţii copiilor de a învăța 
limbi, în paralel cu adaptarea rapidă a limbilor, cu 
ajutorul copiilor, astfel încât să devină din ce în ce 
mai uşor de invătat. 
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Noam Chomsky formulează două întrebări-cheie 
privind originea limbajului: „De ce există, în 
primul rând, limbajul?” şi „De ce există atât de 
multe limbi diferite?”. Cea mai mare parte a 
acestei cărţi încearcă să găsească un răspuns la 
prima întrebare, dar există şi reflecţii cu privire la 
cea de a doua. La majoritatea celorlalte animale, 
sunetele nearticulate sunt mai mult sau mai puţin 
înnăscute şi sunt în principiu identice la toţi 
membrii speciei. Pisicile din întreaga lume miaună 
cam la fel, iar câinii din toate ţările latră, şi ei, 
cam la fel. De ce nu au oamenii o limbă înnăscută 
din aceeaşi categorie, astfel încât să vorbim cu 
toţii la fel? Gândiţi-vă cât de simplu ar fi - fără 


confuzii lingvistice între oamenii de pe Pământ! 
Răspunsul la această întrebare oferă indicii 
privitoare la felul în care a apărut limbajul şi la 
utilitatea acestuia. 


Dacă singurul scop al limbajului ar fi fost 
transferul clar, comprehensibil, de informaţie 
între toţi oamenii, nu am fi avut, desigur, 7.000 de 
limbi diferite. 

S-ar putea compara această situaţie cu cea a 
limbajelor de programare pe calculator. Chiar şi 
acestea încep să fie actualmente destul de 
numeroase - aproape o mie de limbaje diferite, 
plus diferite dialecte— - iar în cazul lor ştim mult 
mai mult despre cum au apărut decât în cazul 
limbajelor umane obişnuite. Toate aceste limbaje 
de programare sunt create pentru un scop anume. 
Se întâmplă destul de des ca un individ sau un 
grup să nu fie satisfăcut de limbajele existente şi 
să considere că „treaba asta aş face-o mai bine”, 
aşa că va construi un nou limbaj, ceva mai bun 
decât cele existente pentru a face lucrul care îl 
interesa pe creatorul său. 

Dar acesta să fie, cu adevărat, felul în care apar 
limbile omeneşti - anume că cineva se aşază şi 
proiectează o nouă limbă? Există de fapt câteva 
limbi a căror origine arată exact aşa, care au în 
realitate un creator identificabil, dar acestea 
reprezintă excepţii. Aşa cum ştim, cea mai 
cunoscută limbă inventată este esperanto, dar mai 
există un număr de limbi apărute în acelaşi fel şi 
în acelaşi scop: ido, interlingua, lojban, novial, 
volapiik şi alte câteva. Acestea au fost construite 
pentru a servi drept limbi internaţionale auxiliare, 
pentru a facilita comunicarea între oamenii cu 
limbi materne diferite. Ele se deosebesc în mai 
multe privinţe de limbile vorbite obişnuite, în 


special prin faptul că au fost proiectate în mod 
conştient pentru a fi uşor de învăţat, cu reguli 
simple şi fără forme neregulate sau excepţii. Atât 
esperanto, cât si câteva dintre celelalte s-au 
bucurat de o oarecare răspândire - se spune că 
există astăzi câteva milioane de oameni pe glob 
care ştiu esperanto. Chiar dacă este complet 
artificială, această limbă are un număr de 
vorbitori nativi, de ordinul miilor, copii care au 
crescut în familii în care părinţii vorbeau 
esperanto unul cu celălalt. Aceşti copii au învăţat 
esperanto la fel cum învaţă alţi copii limbi 
obişnuite, iar asta a funcţionat deosebit de bine, 
neconstatându-se nimic demn de remarcat în 
dezvoltarea lor lingvistică. Asta înseamnă că 
facultatea omenească a limbajului este pe deplin 
capabilă să facă faţă unor limbi artificiale, chiar 
dacă limba a fost adaptată şi cizelată de către 
copii în acelaşi fel ca limbile semnelor şi limbile 
pidgin despre care am vorbit puţin mai sus. 

Există şi limbi proiectate în alt scop decât 
comunicarea internaţională. Unele au fost create 
în diversele lumi fantastice din literatură, pentru 
că fiinţele fantastice nu trebuie să vorbească 
engleza sau vreo altă limbă omenească. 
Klingoniana, quenya şi dothraki reprezintă doar 
câteva exemple. Toate trei sunt limbi destul de 
funcţionale, în care poţi să urmezi cursuri dacă 
doreşti. Un exemplu puţin diferit este reprezentat 
de limba  lâadan, construită ca experiment 
egalitarist de către lingvista şi autoarea de 
literatură SF Suzette Haden Elgin. Ideea de la 
baza limbii lâadan este că limbile omeneşti 
obişnuite sunt prea îmbibate de structurile de 
putere patriarhale ale societăţii şi că o limbă 
egalitaristă, concepută pentru femei şi de către 
femei, trebuie să arate cu totul altfel. 


Limbile scrise sunt si ele adeseori inventate. 
Felul în care este scrisă o limbă constituie uneori 
obiectul unor decizii conştiente. Un exemplu îl 
reprezintă deosebirile de grafie dintre engleza 
americană şi cea britanică, în mare parte opera lui 
Noah Webster, care a publicat în 1828 un 
dicţionar foarte influent în care modifica în mod 
conştient 


grafia, de pildă din plough („plug”) în plow. 
Suedeza scrisă de azi este în mare parte rezultatul 
reformei ortografice din 1906, prin care vechi 
grafii cum ar fi hvad („ce”) şi hvirfvel („vârtej”) au 
fost modificate în vad şi virveL Spre deosebire de 
concepţia personală a lui Noah Webster privind 
ortografia englezei americane, reforma ortografică 
suedeză a fost dirijată de sus în jos, printr-o 
anchetă si o hotărâre a Parlamentului care a fost 
ulterior 


aplicată în predarea limbii suedeze în şcoli. 

Prin contrast, aşa cum am văzut deja, vorbirea 
curentă este rareori rezultatul unei concepţii 
conştiente. Majoritatea trăsăturilor limbii vorbite 
se dezvoltă dintr-o interacţiune între toţi vorbitorii 
limbii, mai ales în mod inconştient. 

Oricum ar sta lucrurile, toate limbile se 
schimbă treptat, în decursul timpului. Câteodată 
se întâmplă şi ca una şi aceeaşi limbă să se 
scindeze în mai multe limbi, care nu mai sunt 
reciproc inteligibile. Acest fenomen durează totuşi 
mult, cel puţin un mileniu. Faptul că au apucat să 
se dezvolte mai multe mii de limbi ne spune că 
procesul durează de ceva vreme, cel puţin de zece 
mii de ani. Dar de ce se scindează o limbă în mai 
multe limbi? De ce tind dialectele să se 
îndepărteze unele de altele în timp şi să îşi piardă 
inteligibilitatea reciprocă? Răspunsul la această 
întrebare are cel puţin trei componente. 


Prima componentă se referă mai ales la ceea ce 
se întâmplă după scindarea unui grup care are 
dintru început aceeaşi limbă, atunci când cele 
două jumătăţi nu mai păstrează o legătură prea 
puternică. Modul lor de a comunica urmează să se 
modifice independent, deosebiri putând să apară 
şi pur întâmplător, iar modificările lor lingvistice 
nu se vor sincroniza, având loc o acumulare de 
diferenţe. După un timp suficient de îndelungat, 
iau naştere atât de multe mici deosebiri între 
felurile de a vorbi încât oamenii nu se mai înţeleg 
între ei. Au luat naştere două limbi noi. Este cam 
ca atunci când apar în mod normal specii noi prin 
evoluţie biologică. 

Cea de a doua componentă se referă la 
posibilitatea diferitelor părţi ale unui grup de a 
întreţine diverse contacte externe cu alte grupuri 
vorbitoare de alte limbi. Este posibil ca o parte a 
grupului să aibă legături comerciale cu o populaţie 
care vorbeşte o limbă total diferită şi să 
împrumute multe cuvinte din limba acesteia 
pentru a uşura negoţul, în timp ce altă parte a 
grupului să se pomenească poate cu teritoriul 
cucerit de o altă populaţie, iar limba ei să fie 
colorată de limba noilor stăpânitori. După o 
perioadă suficient de îndelungată de influenţe 
externe în diferite direcţii, este posibil ca limbile 
vorbite de diferitele părţi ale grupului să se fi 
deplasat în direcţii distincte într-o măsură atât de 
mare, încât să nu mai fie reciproc inteligibile. 

Ambele componente se referă la dezvoltarea în 
direcţii divergente, independente una de cealaltă, 
a uneia şi aceleiaşi limbi, dar cu forţe motrice 
puţin diferite. Prin contrast, cea de a treia 
componentă este de altă natură şi se bazează pe 
faptul că oamenii folosesc bucuroşi limbile pe post 
de elemente de marcare a grupurilor. Grupurile 


care doresc să îşi marcheze specificitatea, care 
doresc să se diferenţieze de un alt grup, pot 
adesea amplifica în mod conştient eventualele 
deosebiri lingvistice. Ele pot alege în mod 
deliberat o pronunție deviantă, pot adăuga cuvinte 
speciale proprii sau pot proceda în alt mod pentru 
a face ca limba grupului să se distingă de cea a 
grupurilor înconjurătoare. 

Este un lucru destul de obişnuit ca în marile 
societăţi moderne feluritele subculturi să îşi 
adauge propriile trăsături lingvistice distinctive 
pentru a se diferenţia de majoritate şi pentru ca 
membrii lor să se poată recunoaşte. A vorbi 
varianta potrivită a limbii devine atunci un 
șibbolet, de acelaşi tip ca testul lingvistic din 
Biblie pe care l-am menţionat chiar la începutul 
cărţii. 

în vremurile mai vechi, înainte de apariţia 
agriculturii, societăţile erau rareori atât de mari 
încât să lase loc pentru subculturi. Era mai 
degrabă vorba de două tulpini vecine care 
deveneau duşmane şi foloseau limba ca pe unul 
dintre numeroasele instrumente existente pentru 
a distinge între Noi şi Ceilalţi. Oamenii aveau grijă 
ca deosebirile dialectale care erau poate deja 
prezente să fie amplificate, astfel încât variantele 
lingvistice să devină mai distincte şi, treptat, după 
un număr suficient de mare de generaţii aflate în 
duşmănie, era posibil ca grupurile să nu se mai 
înţeleagă între ele prin intermediul limbii. 

Luaseră naştere două limbi noi şi îşi păstraseră, 
poate, specificitatea literalmente prin testul biblic 
al sibboletului. 

Un fenomen mai târziu care poate acţiona şi el 
în sensul scindării limbilor este, relativ paradoxal, 
năzuinţa spre limbi naţionale unitare care s-a ivit 
în momentul în care naționalismul s-a dezvoltat ca 


mişcare politică la sfârşitul secolului al XVIII-lea. 
Ţări precum Franţa sau Suedia s-au străduit, cu 
un succes variabil, să introducă o franceză 
naţională sau o suedeză naţională ca limbă 
comună a naţiunii, folosind nu în ultimul rând ca 
instrument şcoala elementară. Este posibil ca 
acest lucru să îşi fi avut importanţa sa pentru 
unitatea naţională şi comunicarea în interiorul 
ţării, dar el a mărit în acelaşi timp distanţa dintre 
dialectele vorbite în cadrul graniţelor naţionale. 
Exista (şi există destul de des) o năzuinţă politică 
clară de a crea unor graniţe lingvistice nete în 
locul acelui continuum de dialecte care a existat 
întotdeauna. 

Lucrurile se complică atunci când naționalismul 
intră în coliziune cu diversitatea lingvistică din 
ţările care nu sunt dominate de o limbă unică. în 
ţări precum Franţa sau Suedia existau, în orice 
caz, numeroase dialecte diferite, dar nu era 
complet nerezonabil să afirmi că toate, luate 
împreună, reprezentau aceeaşi limbă, astfel încât 
s-a putut introduce o limbă naţională fără ca 
nimeni să fie fortat să îşi schimbe limba. La Paris 
şi la Stockholm s-a ales, desigur, să se închidă 
ochii, pentru că în ţară se vorbeau şi basca, şi, 
respectiv, limba sami şi alte limbi ale 
minorităţilor, dar la  naţionalişti problema 
minorităților nu a avut niciodată o mare prioritate. 

Monolingvismul aproape total din Suedia şi 

Franţa nu a reprezentat însă niciodată regula 
printre țările lumii. în majoritatea țărilor, există 
un număr de limbi autohtone, pe lângă limbile 
aduse cu ei de migranţi în diferite rânduri. 
Nu e greu să găsim ţări în care se vorbesc peste o 
sută de limbi autohtone. încercarea de a introduce 
limbi naţionale în acest tip de ţări nu este lipsită 
de costuri. 


Cuceritorii şi imperialiştii din toate timpurile şi- 
au adus întotdeauna cu ei limba în ţările subjugate 
Şi colonizate. Pe termen lung, limba imperiului a 
eclipsat destul de des limbile autohtone - uneori 
printr-o politică deliberată, alteori pur şi simplu ca 
limbă a puterii, acea limbă pe care trebuia să o 
stăpâneşti pentru a avea succes în viaţă. Latina s-a 
răspândit în acest fel în jumătate din Europa, 
araba, în Orientul Mijlociu şi Africa de Nord, 
spaniola şi portugheza, în America de Sud, 
engleza, în America de Nord şi un număr nesfârşit 
de alte limbi, în imperii mari şi mici. Toate aceste 
limbi ale imperiilor au venit peste o multitudine de 
limbi locale, care s-au stins pur şi simplu, ca 
etrusca sub latină, sau au supravieţuit la marginile 
societăţii, ca basca sub latină şi sub urmaşele 
acesteia. 

Diversitatea lingvistică a lumii s-a redus aşadar 
în ritm accelerat încă de pe vremea când 
dezvoltarea societăţii a atins punctul în care au 
devenit posibile cuceririle militare la scară mare, 
iar azi continuă să se stingă anual mai multe limbi. 
Această situaţie prezintă asemănări evidente cu 
ceea ce se întâmplă în cazul diversităţii biologice a 
lumii. Desigur, se întâmplă totuşi să apară şi limbi 
noi— şi să se dezvolte noi specii, dar ambele 
procese se desfăşoară mult mai lent decât 
extincţia. 

Cealaltă faţă a monedei o constituie faptul că 
cele poate 7.000 de limbi existente azi sunt doar o 
umbră palidă a diversităţii din preistorie. Dacă ne 
uităm la puţinele locuri de pe Pământ necucerite 
din punct de vedere lingvistic de unul sau mai 
multe imperii, acestea sunt înţesate de limbi într- 
un fel izbitor. Din toate limbile lumii, ceva mai 
mult de o zecime sunt vorbite de diferite neamuri 
din Noua Guinee. Există acolo aproximativ o limbă 


la fiecare o mie de kilometri pătraţi. La aceeaşi 
densitate lingvistică ca aceea din Noua Guinee, în 
Suedia ar trebui să existe 400 de limbi - şi 
150.000 de limbi pe tot globul. Noua Guinee 
reprezintă poate un caz extrem, dar este totuşi 
foarte plauzibil ca diversitatea lingvistică a 
Pământului să fi fost cu cel puţin un ordin de 
mărime mai ridicată decât astăzi. 

Nu numai că există astăzi mai puţine limbi, dar 
este probabil ca limbile rămase să se asemene mai 
mult între ele decât limbile pe care le-au înlocuit. 
Jumătate din limbile lumii aparţin unui număr mic 
de familii lingvistice diferite, iar limbile din cadrul 
aceleiaşi familii funcţionează toate cam în acelaşi 
fel. 


5 5 


Oamenii care se răspândesc pe glob aduc în 
mod normal cu ei diferite animale şi plante. Dacă 
vom coloniza vreodată o insulă, vom duce acolo cu 
noi în mod intenţionat porci şi neintenţionat 
şobolani. Atât porcii, cât şi  şobolanii se 
răspândesc uşor şi mănâncă orice, lucru care are 
adesea un efect distructiv asupra florei şi faunei 
de pe insula pe care au ajuns. Numeroase specii 
de animale au dispărut astfel în timpurile istorice. 

Din punct de vedere lingvistic, lucrurile se 
petrec asemănător atunci când o anumită cultură 
se răspândeşte pe glob. Coloniştii aduc cu ei atât 
şobolani, cât şi limbi, iar limba imperiului 
devastează diversitatea lingvistică într-un mod la 
fel de eficient ca devastarea de câtre şobolani a 
diversităţii biologice. 

Acest lucru s-a petrecut de multe ori în istorie, 
fiind afectate cele mai multe regiuni ale globului. 
Limba protoindoeuropeană la care ne-am referit în 
secţiunea precedentă a devenit  strămoaşa 
majorităţii limbilor europene şi sud-asiatice de azi, 
deoarece populaţiile care vorbeau 


protoindoeuropeană au cucerit cu succes regiuni 
întinse şi şi-au impus limba pe măsură ce înaintau. 
Dar vorbitorii răspândiţi de la ţărmul Atlanticului 
până în Golful Bengal şi-au constituit destul de 
curând dialecte care au luat-o în direcţii diferite si 
au devenit strămoşii 


J 


florei de limbi indoeuropene de azi, de la 
portugheză la bengali. Apoi, în zilele de glorie ale 
imperialismului, diferitele limbi indoeuropene s-au 
răspândit mai departe pe alte continente şi au 
distrus mai mult sau mai puţin brutal limbile 
locale, iar azi nu există nici un continent pe glob 
pe care o parte semnificativă a populaţiei să nu 
vorbească o anumită limbă indoeuropeană. 

Limbile austroneziene au procedat la fel în Asia 
de Sud-Est şi Oceania, iar o mică ramură din 
Taiwan a reuşit să colonizeze aproape toate 
insulele din Oceanul Pacific şi Oceanul Indian şi să 
distrugă populația locală existentă anterior. 
Astăzi, pe mii de insulițe răspândite din Hawaii 
până în Madagascar se vorbesc limbi strâns 
înrudite. Singurii care au reuşit să reziste asaltului 
au fost locuitorii din zonele înalte ale Noii Guinee. 

în Africa, cele care s-au răspândit la sud de 
Sahara au fost limbile bantu, iar la nord de 
Sahara, limbile semitice. lar rezultatul a fost cel 
obişnuit: o pierdere rapidă a diversității 
lingvistice. 

Ne putem întreba câte limbi radical diferite s- 
au pierdut atunci când limbile indoeuropene, 
austroneziene şi alte tipuri de limbi au distrus 
diversitatea care trebuie să fi existat înainte ca ele 
să se fi răspândit pe glob, dar nu vom şti probabil 
niciodată. 

Oricum ar fi, concluzia solidă este că facultatea 
omenească a limbajului dispune de capacitatea de 
a face faţă nu numai la cele 7.000 de limbi de azi, 


ci la cel puţin de zece ori pe atât, cu un domeniu 
de variaţie mult mai mare. Unii cercetători 
apreciază că în decursul istoriei au existat nu mai 
puţin de o jumătate de milion de limbi diferite. 

Asta inseamnă că originile limbajului au fost de 
aşa natură incât să poată reprezenta forța motrice 
a dezvoltării unei facultăţi a limbajului foarte 
flexibile. 


EXPLICAREA TRĂSĂTURILOR 


LIMBAJULUI Aşa cum am observat într-un 
capitol precedent, există un număr de trăsături 
fără excepţii - universaliile — prezente în toate 
limbile, precum şi un număr de tipare recurente în 
gramatica limbilor. 

Diferitele teorii ale limbii, precum şi diferitele 


teorii asupra originilor limbajului, explică 
universaliile şi tiparele în diferite feluri. Dacă e 
adevărat că nucleul gramaticii este înnăscut, 
explicația este destul de directă: tiparele 
lingvistice reflectă structura înnăscută a 
gramaticii. Dar în acest caz ar fi fost de aşteptat 
mai multe tipare şi mai puţine excepţii decât 
există în realitate. în plus, rămâne de explicat de 
ce gramatica înnăscută arată aşa cum arată şi cum 
s-ar fi putut dezvolta. 

O explicaţie alternativă este aceea că diferitele 
limbi se utilizează toate în moduri asemănătoare si 
că există cauze pur funcţionale pentru structura 
pe care o au. La un anumit nivel, acest lucru este 
rezonabil, atâta vreme cât discuţiile cotidiene din 
majoritatea culturilor se învârtesc în jurul unor 
teme asemănătoare: de regulă este vorba despre 
relaţiile sociale din cadrul grupului, bârfe despre 
cine ce face cu cine şi istorisiri mai mult sau mai 
puţin verosimile. Şi, în mod absolut logic, toate 
limbile dispun de instrumentele gramaticale 


necesare pentru a putea exprima cine ce face cu 
cine şi pentru a  încropi o poveste. Dar 
instrumentele arată foarte diferit în diferite limbi 
si nu este evident că tiparele care totuşi există se 
pretează la o explicaţie funcţională. 

în această secţiune, voi vorbi destul de mult 
despre eventuala funcţie a gramaticii. Aceasta 
reprezintă o problemă importantă, atât pentru că 
distinge între paradigme, cât şi pentru că are o 
mare însemnătate pentru modul în care trebuie 
explicată originea limbajului. După cum o spune 
însăşi denumirea, conform teoriilor lingvistice 
funcționaliste, limbajul, inclusiv gramatica, 
trebuie sā fie funcționale, iar explicațiile privind 
trăsăturile limbajului trebuie să se refere la funcții 
şi 
beneficii. Din acest motiv, chiar şi explicaţiile 
privind originea limbajului trebuie să se 
fundamenteze pe scopul în care era utilizată limba 
primordială şi pe cât de multe beneficii derivă de 
aici. 

Prin contrast, gramatica generativă are grijă să 
se ţină departe de probleme precum funcţia, iar o 
parte dintre generativişti se exprimă uneori cu 
destulă  desconsiderare la adresa problemelor 
funcţionale, mai ales în ceea ce priveşte originea 
limbajului. în cadrul paradigmei generative, 
gramatica este autosuficientă, iar eventuala ei 
funcţie este lăsată la o parte. Regulile gramaticale 
sunt explicate în schimb în termenii unor principii 
mai abstracte, iar la extremă generativiştii vor 
prefera să explice întreaga gramatică ca pe o 
consecinţă a structurilor matematicii şi a 
necesităţii logice. Chomsky a comparat în mai 
multe ocazii limba cu un fulg de zăpadă, care îşi 
capătă forma conform legilor naturii, fără a avea 
de a face cu funcţia sau cu evoluţia. Originea 


limbajului este astfel decuplată de avantajul pe 
care îl vor fi avut strămoşii noştri de pe urma lui. 

Pentru originea limbajului, problema funcţiei 
are o importanţă mai largă, deoarece elucidează 
obiectul pe care l-ar fi putut avea selecţia naturală 
a lui Darwin în momentul când s-a dezvoltat 
limbajul. Trăsăturile biologice se adaptează pentru 
a fi mai bune la îndeplinirea funcţiei pe care o au, 
mai bune la a oferi beneficii  darwiniste 
purtătorilor lor. Din acest motiv, lucrul pe care îl 
are de oferit facultatea limbajului reprezintă un 
indiciu important pentru felul în care s-a dezvoltat 
şi pentru funcţia căreia i s-a adaptat. Dar cu fulgul 
său de zăpadă Chomsky închide acest raţionament 
- dacă facultatea limbajului s-ar ivi pur şi simplu 
pe neaşteptate, fără adaptare, funcţia ar deveni 
irelevantă. 

Cei mai mulţi cercetători sunt de acord că 
limbajul în ansamblu ne oferă un avantaj. O fiinţă 
umană fără limbaj ar avea mari dificultăţi în a se 
descurca într-o societate omenească în care 
limbajul reprezintă fundamentul întregii 
comunicări şi comunităţi a oamenilor. Din acest 
motiv, limbajul ca întreg poate avea o valoare 
evolutivă, iar facultatea limbajului poate fi la 
modul cel mai general favorizată în mod rezonabil 
de selecţia naturală. 

Dar care este situaţia diferitelor trăsături si 
componente ale limbajului? Ce putem spune 
despre avantajele pe care le oferă? Şi cum rămâne 
cu diferitele etape de dezvoltare care pot să fi 
existat în timpul evoluţiei limbajului? Dacă 
limbajul s-a dezvoltat în multe etape, este posibil 
să se identifice pentru fiecare dintre acestea 
avantajul propriu, să se identifice un avantaj 
evolutiv care a făcut ca acea etapă să fie 
favorizată în selecţia naturală în raport cu cele 


anterioare? Vom reveni la o asemenea posibilă 
scară a evoluţiei într-un capitol ulterior. 

Să examinăm însă mai întâi tiparele existente 
azi în limbă şi să vedem dacă putem identifica la 
ele vreo funcţie, vreun avantaj care să le fi putut 
favoriza de-a lungul istoriei noastre evoluționiste. 

Limba vorbită a avut întotdeauna atât 
consoane, cât şi vocale, din simplul motiv 
funcţional că o combinaţie potrivită de vocale şi 
consoane este mai uşor de pronunţat şi mai uşor 
de perceput. Cuvintele alcătuite numai din 
consoane sunt greu de rostit - încercaţi să 
pronunţaţi  krkgtrvmbstkpkt fără să adăugaţi 
vocale suplimentare -, iar numai cu vocale ar fi 
dificil ca pronunția să fie suficient de distinctă 


pentru a fi inteligibilă - încercaţi să rostiţi 
eiouăaeeoiluaea suficient de repede fără 
contopirea sunetelor într-un simplu terci - şi 


cuvintele vor deveni extrem de lungi, deoarece 
aparatul fonator de care dispunem nu poate 
produce nenumărate vocale distincte. Există totuşi 
diferite limbi care au cuvinte individuale scurte 
alcătuite numai din consoane sau numai din vocale 
- numele insulei croate Krk si numele de fatā 
suedez Ia reprezintă două exemple. Exemple duse 
la extrem sunt aueue din hawaiiană şi 
clhp'xwlhtlhplhhskwts din limba nuxalk vorbită în 
vestul Canadei, dar asemenea cuvinte reprezintă 
excepții printre limbile lumii. Amestecul uzual de 
sunete ale limbii nu este prea greu de explicat din 
punct de vedere funcțional. 

Faptul că limbile sunt sisteme deschise şi 
flexibile are şi el o explicație funcţională 
plauzibilā, iar expresivitatea şi capacitatea de a 
îmbrăca în cuvinte fiecare gând, caracteristică 
limbajului omenesc şi baza pentru avantajul 
limbajului, nu ar fi altminteri posibile. 


Structura ierarhică a limbii este si ea 
funcţională si tine J 


tot de expresivitatea nelimitată despre care am 
vorbit deja în legătură cu trăsăturile hockettiene 
ale limbajului. 

Limba trebuie să poată fi pronunțată de un 
gâtlej omenesc - sau să poată fi mimată de o mână 
omenească - iar limba trebuie găzduită într-un 
creier omenesc şi invăţată de copilul unui om într- 
un timp rezonabil. Toate acestea impun limite în 
privinţa formei şi structurii limbii şi explică o mare 
parte din trăsăturile cu adevărat universale ale 
limbilor omeneşti. 

Dar funcţia nu explică în mod necesar totul. 
Tiparele gramaticale - dincolo de faptul că limba 
are o structură gramaticală - nu se pretează 
întotdeauna la o explicaţie atât de simplă. Cât de 
mult din gramatică poate fi explicat funcţional - şi, 
în acest caz, despre ce funcţii este vorba - 
constituie o problemă disputată printre lingvişti. 
Adepții gramaticii generative resping cel mai 
adesea, după cum am văzut, explicațiile 
funcţionale şi pun mai degrabă accentul pe latura 
nepractică şi  nefuncţională din  subtilităţile 
gramaticale, în timp ce funcţionalişti au, desigur, 
o perspectivă opusă. 

Un exemplu de tipar gramatical de acest tip 
căruia Îi este pusă sub semnul îndoielii 
funcţionalitatea este reprezentat de ce se poate şi 
ce nu se poate întreba într-o propoziţie. 
Majoritatea limbilor pot alcătui o întrebare 
pornind de la o propoziţie enunţiativă prin 
înlocuirea obiectului întrebării cu un cuvânt 
interogativ. Dintr-o propoziţie precum „El a 
cumpărat o carte la Bucureşti” se poate alcătui o 
întrebare despre cumpărător - „Cine a cumpărat o 
carte la Bucureşti?” - sau se poate alcătui o 


întrebare despre lucrul cumpărat - „Ce a 
cumpărat el la Bucureşti?” - sau o întrebare 
referitoare la loc - „Unde a cumpărat el o carte?”. 
în română, la fel ca în multe alte limbi - dar nu în 
toate - cuvântul interogativ se pune primul în 
propoziţie, iar locul unde ar trebui să stea obiectul 
întrebării rămâne în mod normal gol.— 

Toate limbile cu asemenea posibilități 
interogative impun limite privind cuvintele care 
pot face obiectul întrebării. Româna este destul de 
liberală şi permite o serie de tipuri de întrebări pe 
care multe alte limbi nu le îngăduie. Dar până şi în 
română există limite. Din propoziţia „El credea că 
în ciuda protestelor mamei ea cumpărase un 
şobolan-de-deşert” nu se pot obţine direct 
întrebări referitoare la protestele mamei. „Ce 
credea el că în ciuda ale mamei ea cumpărase un 
şobolan-de-deşert?” sau „Ale cui proteste credea 
el că în ciuda ea cumpărase un şobolan-de- 
deşert?” sunt întrebări inacceptabile gramatical. 
Este în sine posibil să se spargă întreaga structură 
şi să se întrebe „în ciuda protestelor cui credea el 
că ea cumpărase un şobolan-de-deşert?”, dar nu 
putem alcătui întrebări despre absolut orice sau 
Oricum.— 

Poate exista un motiv funcţional pentru care 
unele tipuri de întrebări sunt posibile, iar altele 
nu? Eventualul caracter funcţional al acestui tip 
de subtilitate gramaticală nu este o chestiune 
simplă. O parte a problemei este reprezentată de 
faptul că funcţionalitatea se poate gasi la diferite 
niveluri. Se poate găsi o funcţie legată de regula 
gramaticală în sine sau poate fi găsită 
funcţionalitatea asociată unui principiu gramatical 
mai general, iar apoi limitele impuse întrebărilor 
devin un efect secundar al principiului general. 

Dintr-o perspectivă funcţională, este destul de 


rezonabil ca în limbă să existe o anumită „limitare 
a complexităţii”. Vorbitorului îi vine mai greu să-şi 
țină limba drept în gură dacă gramatica este 
complicată, iar ascultătorului îi vine şi mai greu să 
interpreteze o propoziţie mult prea întortocheată. 
Un element care limitează şi el complexitatea este 
faptul că limba trebuie să fie uşor de învăţat de 
către copii. lar întrebările de felul celor ilicite sunt 
în general mai complicate decât cele permise, aşa 
că la prima vedere pare rezonabil că aceea care 
impune limitele este complexitatea. Dar poate că 
nu asta este toată explicaţia, căci se pot construi 
propoziţii mult mai greu de înţeles, dar care, 
atunci când sunt analizate meticulos, se dovedeşte 
că respectă toate regulile gramaticale - şi invers, 
există şi propoziţii care sunt uşor de înţeles, dar 
care încalcă regulile. De exemplu, una din regulile 
scrise ale limbii suedeze este că orice propoziţie 
principală trebuie să aibă un subiect şi un verb - 
însă în limbajul uzual, ca să nu mai vorbim de sms- 
uri şi alte asemenea forme, îl omitem adesea pe 
unul dintre ele sau pe ambele atunci când din 
context reiese clar despre ce este vorba. îi pot 
foarte bine trimite un sms soţiei mele: „Luat copiii 
acum. Acasă într-o oră”, chiar dacă ambele 
propoziţii sunt negramaticale din punct de vedere 
formal, cel puţin conform regulilor limbii scrise. 
Ambelor le lipseşte subiectul - celei dintâi îi mai 
lipseşte auxiliarul, iar celei de a doua îi lipseşte în 
plus şi verbul. 

„Şobolanul (pe care) pisica (pe care) câinele (pe 
care) bărbatul (pe care) femeia l-a îmbrâncit l-a 
lăsat l-a vânat l-a muşcat a ţipat” sună la prima 
vedere la fel de absurd ca „mortul viu din lada 
goală de sub scara fără trepte”, iar cei mai mulţi 
dintre noi ar spune spontan că trebuie să fie mult 
mai negramatical decât „Acasă într-o oră”. Dar, 


din punct de vedere tehnic, fraza cu şobolanul 
este corectă, toate regulile sunt respectate. în 
limba suedeză se poate intercala o subordonată 
imediat după subiectul unei propoziţii: „Şobolanul 
pe care l-a vânat pisica a ţipat”. în majoritatea 
cazurilor, „care”, marca subordonării, poate fi 
omis dintr-o asemenea subordonată: „Şobolanul l- 
a vânat pisica a ţipat”.— Mai departe se continuă 
pur şi simplu cu aplicarea de încă patru ori a 
acestor reguli gramaticale, intercalând propoziţii 
subordonate după fiecare subiect al unei 
subordonate. 

Aparține cu adevărat limbii suedeze o frază atât 
de ciudată? Mă îndoiesc că ar rosti sau ar scrie 
cineva vreodată aşa ceva, cu excepţia exemplului 
din cartea de faţă, lucru confirmat de cercetătorul 
finlandez Fred Karlsson, care a investigat 
fragmente de text de dimensiuni extrem de mari 
din cărţi si ziare fără să găsească nici măcar o 
singură frază care să aibă mai mult de patru 
niveluri de subordonare în interiorul 
subordonatelor de acest tip. Se întâlnesc fraze cu 
mai multe subordonate, dar acestea rămân de 
obicei suspendate la final, cam ca următoarea: „El 
a crezut că ea voia ca el să vândă bicicleta pe care 
el nu a folosit-o niciodată căci lanţul sārea tot 
timpul”. Această frază are tot atâtea niveluri ca 
aceea cu şobolanul şi pisica, dar este mult mai 
uşor de înţeles şi nu este complet nerezonabil să o 
rostim. în materialul lui Karlsson există fraze 
izolate cu un număr mai mare de niveluri, dar în 
limba scrisă acestea se întâlnesc foarte rar şi nu 
apar niciodată în limba vorbită firească.!— 

Dar chiar şi frazele care nu sunt evident ciudate 
pot fi atât de lungi încât creierul nostru să nu le 
facă faţă. în principiu putem ataşa la o frază oricât 
de multe subordonate, dar în practică pierdem 


şirul destul de repede. Putem eventual face faţă la 
patru subordonate şi încă câteva dacă sunt simple 
şi avem posibilitatea să reflectăm. în limba scrisă 
este mai simplu, căci putem reveni şi reexamina 
dacă pierdem firul. Dar la zece începe să fie dificil 
să ţinem pasul, până şi în scris: „Ela crezut că ea 
a vrut ca el să vândă bicicleta pe care elnu a 
folosit- o niciodată care stătea afară din garaj căci 
nu avea loc în garaj iarna când stătea acolo 
maşina pentru că afară era atât de rece că maşina 
nu pornea dacă era lăsată afară în frig iarna asta 
care a fost mai aspră decât ne putem aduce 
aminte”. Ce să mai spunem atunci de fraze cu o 
sută de subordonate? O mie de subordonate? Se 
pot construi - sau genera, în sens generativ dar 
aparţine cu adevărat limbii o frază pe care să nu 
reuşească să o rostească, şi cu atât mai puţin să o 
interpreteze, nici o fiinţă omenească? 

în ce măsură aparţin sau nu limbii fraze ciudate 
care nu se pot utiliza în practică este o întrebare 
care a primit răspunsuri diferite în cadrul unor 
paradigme gramaticale diferite, discutate anterior 
în carte. Răspunsul gramaticii generative la 
această întrebare este clar afirmativ, iar 
generativiştii definesc limba drept întregul 
ansamblu de propoziții care pot fi generate de 
regulile gramaticii, indiferent cât de neverosimilă 
ar fi în realitate utilizarea lor. Alte paradigme se 
menţin mai aproape de limba utilizată în realitate 
în viața cotidiană, cu toate limitările si 
neajunsurile omeneşti. Cāreia dintre facultățile 


limbajului trebuie să îi explicăm originile: 
facultăţii de a rosti sute de niveluri cu şobolani şi 
pisici sau unei facultăţi mai limitate de a face faţă 
numai propoziţiilor pe care le utilizăm în realitate? 

Această întrebare poate fi conectată şi cu o 
problemă la care ne-am referit mai sus: gramatica 


trebuie să descrie şi să explice limba vorbită sau 
limba scrisă? Limba scrisă acceptă fraze lungi şi 
complexe şi este mai supusă regulilor, în timp ce 
limba vorbită are fraze mai scurte şi mai simple, 
dar are o formă mai liberă. Cărei forme de limbă 
trebuie să îi explicăm trăsăturile? în ceea ce 
priveşte originile, am răspuns deja la întrebare: 
numai limba vorbită este relevantă pentru 
originile limbajului. 


O întrebare suplimentară legată de frazele ciudate 
e aceea dacă limba este finită sau infinită. Totuşi, 
toată lumea e de acord că limba este infinită în 
ceea ce priveşte posibilitatea ca în practică un 
vorbitor să nu se lovească niciodată de limite pur 
lingvistice. Ca vorbitor, poţi inventa în principiu 
fraze oricât de lungi şi întortocheate - gramatica 
ta internă nu te va opri, nu există nici o regulă 
gramaticală care să spună „maximum şapte 
subordonate, nu mai multe”. Cele care ne fac să 
ne oprim sunt în schimb capacitatea memoriei şi 
alte aspecte practice - nu poţi ţine evidenţa 
tuturor componentelor frazei atunci când acestea 
devin prea numeroase, iar dacă încerci, te vei 
încurca în propria ta complexitate. Limba devine 
astfel limitată, dar nu gramatica este cea care 
fixează limitele. 

în paradigma generativă, asemenea aspecte 
practice şi dificultăţi omeneşti sunt plasate în 
afara limbii în sine. Facultatea teoretică 
subiacentă a limbajului este considerată 
separabilă de toate limitările, iar ceea ce poate 
genera limba se consideră infinit. Alte paradigme 
nu privesc limba ca fiind separabilă în acest fel, ci 
integrează limitările noastre practice în facultatea 
limbajului, care nu mai este văzută astfel ca 


infinită în acelaşi fel ca la generativişti. 

în ce priveşte originea limbajului, întrebarea 
referitoare la infinitate este importantă, deoarece 
generativiştii argumentează câteodată după cum 
urmează: 


- Premisa 1: Limba este în principiu infinită. 
- Premisa 2: Diferenţa dintre finit si infinit este 
O 
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diferenţă de tip, nu de grad. 
- Concluzia 1: Nu există nici o modalitate de a 
merge de la finit la infinit în multe etape evolutive 
mici şi treptate, nu există forme intermediare 
„semi-infinite”. 
- Concluzia 2: Apariţia limbajului trebuie să fi 
fost bruscă, într-o singură etapă. 


Această concluzie logică este valabilă ca atare, 
dar depinde de premisa conform căreia limba este 
cu adevărat infinită, nu doar limitată practic, fără 
a fi infinită în sens matematic strict. Ea depinde şi 
de premisa tacită că infinitatea este o trăsătură 
necesară şi definitorie a limbii, fără de care limba 
nu poate exista. 

în alte paradigme, care privesc facultatea 
limbajului ca limitată la ceea ce se poate spune în 
mod real şi practic şi care nu definesc limbajul pe 
baza unei singure trăsături, nu se poate trage 
concluzia că limbajul trebuie să fi apărut brusc. 
Vom reveni la întrebarea dacă limbajul a apărut 
treptat sau brusc atunci când vom avea ceva mai 
multe dovezi din epoca preistorică. 


* 


Pentru a ne întoarce acum la problema funcţiei şi 
avantajelor, am constatat în urmă cu câteva pagini 
că avantajul joacă un rol central pentru 
dezvoltarea darwinistă. Este totuşi important să 


distingem dezvoltarea biologică a omului de 
facultatea înnăscută a limbajului de care dispune 
omul, oricum ar arâta aceasta, şi dezvoltarea 
culturală de limba ca atare. Această idee a 
„avantajului” are accepţiuni diferite în evoluţia 
biologică şi evoluţia culturală. Pentru evoluţia 
biologică a omului, un avantaj este un lucru care 
favorizează supraviețuirea şi reproducerea 
individului (sau, mai precis, a genelor individului). 
în evoluţia culturală a limbii, un avantaj este un 
lucru care favorizează răspândirea trăsăturilor 
lingvistice şi a elementelor lingvistice ca atare, 
între indivizi şi către generaţiile viitoare. Nu este 
deloc necesar ca trăsăturile favorabile biologic să 
fie favorabile şi cultural. 

Facultatea biologică a limbajului la om, 
trăsăturile înnăscute pe care le avem şi care fac să 
putem învăţa limba, trebuie să fie de aşa natură 
încât să ne favorizeze supraviețuirea şi 
reproducerea - asta dacă nu vrem să postulăm că 
înzestrarea umană cu limbaj a fost o pură 
întâmplare. Dar acele trăsături ale limbajului care 
nu sunt înnăscute nu trebuie nicidecum să fie 
avantajoase din punct de vedere darwinist în acest 
fel. Cât din limbaj este înnăscut şi sub ce formă 
are din acest motiv o importanţă decisivă pentru a 
putea explica originea limbajului. 

Cu toate acestea, toată lumea este de acord că 
există o anumită formă înnăscută de facultate a 
limbajului, că există ceva  înnăscut care 
diferenţiază un nou-născut uman de un pui de 
cimpanzeu şi face ca numai unul dintre cei doi så 
poată învăţa cu uşurinţă limba când creşte. Acest 
lucru necesită o explicaţie biologică. 

Principiile care stau la baza acestei explicaţii le 
găsim la Darwin. 


27.Pentru terminologia în limba română, vezi 
Aristotel, Fizica, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1966 (n. tr.). 

28.Niko Tinbergen (1963), „On Aims and 
Methods in Ethology”, în Zeitschrift fur 
Tierpsychologie 20, 410-433. 

29. Charles Darwin, PDescendenţa omului şi 
selecţia sexuală, Editura Academiei RSR, 
Bucureşti, 1967 p. 81 (n. tr.). 

30. Elsa Beskow (1874-1953), autoare suedeză 
de cărți pentru copii (n. tr.). 

31.Pentru cei care nu au crescut cu Elsa 
Beskow, pe tanti o chema în poveste Tanti Violet. 
Exemplele cu culori sunt inspirate din articolul lui 
Susanne Vedemo „Vart tog alia fârger văgen?” 
(„incotro au plecat toate culorile?”) din revista 
Sprăâktidningen 2/2016. 

32.Aceste exemple, cât şi multe din cele care 
urmează, au fost adaptate la limba română (n. tr.). 

33. Este vorba de împrumuturi indirecte, căci 
cuvintele respective au intrat în limbă prin 
intermediul limbilor internaționale (engleza sau 
franceza) (n.t.). 

34.Am adaptat pentru limba română exemplele 
oferite de autor, care foloseşte citate din Biblia lui 
Gustav Vasa (1541) şi, respectiv, din noua 
traducere suedezā a Bibliei din anul 2000 (n. tr.). 

35. Palia de la Orăştie, ediţie îngrijită de Viorica 
Pamfil, Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1968 
(n. tr.). 

36. Biblia sau Sfânta Scriptură, traducere de 
Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Renaşterea, 
Cluj-Napoca, 2014 (n. tr.). 

37.Cronica lui Erik datează din secolul al XIV- 
lea. Pentru limba română nu s-au păstrat texte 
anterioare secolului al XVI- lea. Traducerea 
românească a versurilor (pe care un vorbitor al 
suedezei contemporane le înţelege cu greutate) 
este: 

Domnea crai Erik peste glie 


atotputernic pe moşie 

si nime n-ar fi-avut zi bună 

cu-a lui putere să se pună. 

A lui voinţă de ne'nfrânt 

puţini i-o culcă la pământ 

afar'de Knut şi Karl, câţiva 

cu Harald, Holmger - deci păzea! (n. tr.) 

38. Atunci stăpânea Teodoric, îndrăzneţul, rege 
al războinicilor de pe mare, peste ţărmul Mării 
Baltice de Miazăzi./El stă acum echipat, pe calul 
său gotic, încins cu scutul, cel dintâi dintre 
ostrogoți. 

Pentru traducerea în limba română, vezi şi 
Costel  Coroban, Some Linguistic Remarks 
Regarding Romanian Viking Studies, Revista 
Română de Studii Baltice şi Nordice / The 
Romanian Journal for Baltic and Nordic Studies, 
2067-1725, 5, 2 (2013): pp. 119-144 (n. tr.). 

39. Traducerea autorului după o versiune 
engleză. 
https://www.archaeology.org/exclusives/articles/1 


302-proto- indo-european-schleichers-fable. 
Textul, celebru în lingvistica istorică, a fost 


compus de indoeuropenistul August Schleicher 
(1821-1868) (n. tr.). 

40. Merritt Ruhlen (1994), The Origin of 
Language: Tracing the Evolution of the Mother 
Tongue. 

41. Exemplele cele mai apropiate pe care ni le 
putem imagina ar putea fi cele câteva cazuri de 
endosimbioză existente în istoria eucariotelor, în 
care un organism l-a înglobat pe altul şi a trăit 
apoi în acesta, reproducându-se împreună cu el. 
Mitocondriile din celulele noastre sunt rezultatul 
unei asemenea întâmplări petrecute poate acum 
două miliarde de ani. 

42.Aceastā variantā a fost alcātuitā de Hannah 
Cornish ca parte a tezei sale de doctorat din 2011. 


https://www.era.lib.ed.ac.uk/handle/1842/5603. 
43. Vezi de 


exemplu 


https://en.wikipedia.org/wiki/ 


List of programming languages. 
44. Esperanto, muntenegreana şi limba 


semnelor din Nicaragua reprezintă trei exemple 
diferite de limbi nou aparute. 

45.Una din particularităţile limbii suedeze, ca şi 
a limbii române, este faptul că în unele cazuri 
mutarea impune schimbarea topicii - „Ei a 
cumpărat” devine „A cumpărat el” - putem însă 
lăsa acest lucru la o parte, căci nu reprezintă un 
model general printre limbile lumii. 

46. Structurile de tipul celor prezentate în text 
şi din care nu pot fi extrase cuvinte pentru a se 
obţine întrebări se numesc insule sintactice şi 
constituie obiectul unor cercetări ample în teoria 
lingvistică contemporană (n. tr.). 

47.în limba suedeză, pronumele relativ poate fi 
omis în contexte precum cel de faţă (n. tr.). 

48.lată unui din cele câteva exemple din 
cercetările lui Karlsson care se apropie de 
complexitatea frazei cu şobolanul: „... iar miniştrii 
de stat, care, sperând că în viitor, sub un rege 
care locuise în Polonia, vor domni singuri în 
Suedia, lucraseră în folosul lui Sigismund, 
deveniră acum obiectul mâniei şi persecuțiilor lui 
Johan” (Yrjo Koskinen, Lăârobok: Finlans historia, 
Helsinki, 1860-1880). 


EXPLICAȚIA LUI DARWIN 


Evoluţia  darwinistă prin selecţie naturală a 
constituit un fundal implicit în prima jumătate a 
acestui capitol. A venit acum momentul să 
abordăm direct teoria lui Darwin. 

în 1859, Charles Darwin şi-a prezentat 
explicaţia pentru trăsăturile speciilor, evoluţia 
prin selecţie naturală, explicaţie care stă la baza 
celei de a treia întrebări a lui Tinbergen despre 
adaptare: în ce fel l-a avantajat comportamentul 
pe individ în selecţia naturală astfel încât să se 
răspândească şi să se menţină în cadrul populaţiei 
predispoziția pentru comportamentul respectiv? 
Darwin nu a fost primul care să speculeze în jurul 
ideilor revoluţionare şi nu a fost nicidecum 
singurul susţinător al ideii de selecţie naturală - 
printre alţii, Erasmus Darwin, bunicul lui Charles, 
scrisese despre evoluţie cu două generaţii înainte, 
iar Alfred Russel Wallace a ajuns la ideea selecţiei 
naturale simultan cu Charles. 


Charles Darwin (1809-1882) a pus, cu teoria 
evoluţiei prin se- 
lecţie naturală, bazele biologiei moderne şi a 


înţelegerii pro- 
priei noastre origini. 


Dar Charles Darwin a fost primul căruia i-a 
reuşit în una şi aceeaşi lucrare performanţa de a 
prezenta atât argumente convingătoare pentru 
faptul că evoluţia este reală, cât şi o explicaţie 
solidă a mecanismelor sale. Bunicul Erasmus se 
ocupase mai mult de speculaţii, iar Wallace nici 
măcar nu s-a apropiat de argumentarea detaliată 
bazată pe o mare cantitate de date pe care a 
publicat-o Charles Darwin. Din acest motiv cea 
care a izbândit şi a revoluţionat biologia a fost 
versiunea lui Darwin. 

Nucleul raţionamentului lui Darwin stă si azi în 
picioare, chiar dacă în decursul celor 160 de ani 
care au trecut de atunci i-au fost adăugate 
numeroase variații şi complicații. Evoluția 
continuă să reprezinte tiparul explicativ 
fundamental al biologiei moderne. Biologul 
Theodosius Dobzhansky a exprimat astfel acest 
fapt: Nothing in biology makes sense except in the 
light of evolution.— lar omul nu face excepție: la 
fel ca toate celelalte ființe vii, suntem şi noi rodul 
a milioane de ani de evoluţie. 

Evoluţia este în definitiv o idee foarte simplă. 
Pentru ca evoluţia să-şi urmeze drumul cu o specie 
de animale sunt necesare numai trei lucruri: 
variaţia, reproducerea şi ereditatea. Variația 
înseamnă că animalele individuale nu sunt exact la 
fel, ci se deosebesc între ele în diferite feluri. 
Reproducerea înseamnă că animalele se înmulţesc 
şi fac pui, dar ele nu se înmulţesc toate la fel, unii 
indivizi fac mai mulţi pui decât alţii. în sfârşit, 
ereditatea înseamnă că puii se aseamănă într-o 
anumită măsură cu părinţii lor. Dacă variaţia, 
reproducerea şi ereditatea au o asemenea 


însemnătate la o specie de animale, în următoarea 
generaţie a speciei se vor găsi mai multe 
exemplare reprezentând urmaşi ai acelor indivizi 
care au făcut mulţi pui şi mai puţine exemplare 
reprezentând urmaşi ai acelor indivizi care nu au 
reuşit să se reproducă la fel de bine sau care au 
murit înainte de a se putea reproduce. lar dacă 
trăsăturile sunt moştenite, cele care sunt asociate 
cu 

supraviețuirea şi naşterea unui număr mare de pui 
vor deveni din ce în ce mai obişnuite de la o 
generaţie la alta. Trăsăturile asociate cu moartea 
la o vârstă fragedă sau cu lipsa puilor nu se 
transmit şi devin astfel din ce în ce mai rare. 

Acest lucru este valabil indiferent de cauza 
diferenţelor dintre numărul puilor care se nasc. 
Dacă există diferenţe, ele se afirmă în generaţiile 
următoare. Putem vedea acest lucru astfel: până 
foarte recent, în cele mai multe societăţi omeneşti 
regula mai degrabă decât excepţia era ca o mare 
parte dintre copii să nu atingă niciodată 
maturitatea, ci să moară la o vârstă fragedă. 
Probabil că jumătate dintre copii nu ajungeau 
niciodată la pubertate. Dar dacă te gândeşti puţin, 
înţelegi că acest fapt nu este valabil în cazul 
strămoşilor tăi; nu s-a întâmplat nicidecum ca 
jumătate dintre strămoşi să moară la o vârstă 
fragedă. Bunicul tău patern nu a murit sugar, căci 
altfel nu ti-ar fi fost bunic. Fiecare strâămos al 
fiecăruia dintre noi provine din cea de a doua 
jumătate, a acelor oameni care au ajuns în 
realitate la vârsta pubertăţii. Nu suntem urmaşii 
unei selecţii aleatorii a oamenilor din timpurile 
trecute, ci suntem cu toţii urmaşii unui grup foarte 
special - suntem urmaşii supravieţuitorilor, ai 
celor care au reuşit să depăşească toate pericolele 
şi bolile din copilărie. 


De ce a supravieţuit tocmai acest grup este o 
altă întrebare. Este posibil ca membrii săi să fi fost 
mai rezistenti la boli sau la înfometare sau să fi 
fost irezistibil de drăguţi pentru a nu fi expuşi la 
pericole în pădure sau poate că au avut pur şi 
simplu noroc. Oricare ar fi fost motivul, faptul că 
au supraviețuit şi-a pus amprenta asupra 
generaţiilor viitoare. 

în reflecţiile sale despre evoluţie, Darwin s-a 
inspirat din felul în care realizează oamenii 
înmulţirea animalelor domestice. Se ştia de milenii 
că este posibil să se obţină animale sau plante cu 
trăsăturile dorite stabilind pentru fiecare 
generaţie ce indivizi se pot reproduce. Dacă un 
ţăran îşi doreşte oi care să dea mai multă lână, el 
lasă să se reproducă exemplarele mai productive, 
în vreme ce din cele care dau mai puţină lână face 
cotlete de miel, în acest caz, următoarea generaţie 
de miei este formată din urmaşii oilor care dădeau 
multă lână şi vor da probabil şi ei multă lână. Şi 
procesul continuă astfel pentru multe generaţii de 
oi. Animalelor care sunt mai bune, din punctul de 
vedere al ţăranului, li se permite să se reproducă, 
în timp ce animalele nerentabile sunt eliminate. 

în natură nu există un ţăran care să facă 
selecţia - există alte trăsături care favorizează 
reproducerea. Oile sălbatice au destulă blană care 
să le ţină cald, dar sunt departe de stratul de lână 
gros de un decimetru pe care îl poate avea o oaie 
domestică. Oile sălbatice au în schimb picioare 
mai lungi şi coarne mai mari şi dispun de mijloace 
complet diferite de a scăpa de animalele de pradă 
- pentru că toate oile sălbatice sunt urmaşele unor 
strămoşi care nu au fost mâncaţi de lupi înainte de 
a se reproduce. Animalele care, din punctul de 
vedere al lupului, sunt cele mai rele - mai greu de 
prins - supraviețuiesc şi fac pui, în vreme ce 


animalele lente şi lipsite de apărare sunt 
eliminate. 

Multe din subtilităţile legate de evoluţie se 
învârt în jurul cauzei pentru care unele animale 
fac mai mulţi pui decât altele. Selecţia ţăranului se 
bazează pe promovarea conştientă a animalelor cu 
trăsături  „bune” şi excluderea celor „rele”. 
Selecţia naturală darwinistă se bazează în schimb 
pe faptul că anumiţi indivizi, cu anumite trăsături, 
sunt pur şi simplu mai buni decât alţii la 
supravieţuire şi reproducere, motiv pentru care au 
succes într-o mai mare măsură. Trăsăturile „bune” 
în sens darwinist nu au nimic de a face cu ce 
credem noi că ar putea fi bun, ci sunt pur şi 
simplu acele trăsături care măresc în realitate 
posibilitatea ca, în mediul în care trăiesc, 
animalele să supravieţuiască şi să facă pui. în 
multe cazuri, aceasta înseamnă, desigur, să fii cel 
mai mare, cel mai bun şi cel mai frumos, dar poate 
fi vorba şi de cu totul alte trăsături care sunt 
favorizate şi transmise generaţiilor viitoare. 

Conform unei clasificări uzuale, există trăsături 

care ajută la supravieţuire şi trăsături care ajută 
la reproducere. Ultimele au fost evidenţiate de 
Darwin si au fost numite . 
„selecţie sexuală”. Selecţia naturală obişnuită 
implică să fii bun la procurarea hranei şi să eviţi 
să devii hrana altuia, astfel încât să atingi 
maturitatea sexuală şi să ai cel puţin teoretic 
şansa de a deveni părinte. Selecţia sexuală implică 
în schimb să fii bun la atragerea unui partener 
pentru a deveni într-adevăr părinte. 

O temă de meditaţie atunci când examinăm 
aceste două tipuri de selecţie este întrebarea dacă 
limbajul ne ajută în primul rând să supravieţuim, 
dacă ne ajută să ne reproducem sau dacă nu ne 
ajută deloc din punct de vedere darwinist - şi dacă 
da, ce ne spune acest lucru despre originea 


limbajului. 


SELECŢIA NATURALĂ 


Selecţia naturală obişnuită se pretează adesea la o 
interpretare destul de directă.  lepurii au 
capacitatea să alerge aşa de repede pentru a nu 
deveni hrana vulpilor, iar vulpile au capacitatea să 
alerge aşa de repede pentru a se hrăni cu iepuri. 
Dinţii iepurilor sunt buni la ronţăit morcovi, iar 
dinţii vulpilor sunt buni la ronţăit iepuri. Nimic 
ciudat până aici. Dar uneori lucrurile pot fi mai 
subtile şi foarte des au loc compromisuri. Fiecare 
animal este în definitiv un compromis între o serie 
de necesităţi diferite - un iepure trebuie să fie bun 
atât la găsirea morcovilor, cât şi la păstrarea 
căldurii iarna, bun la fuga din faţa vulpilor, bun la 
descoperirea vulpilor astfel încât să aibă şansa de 
a apuca să fugă, bun la a se ascunde, ca să nu mai 
trebuiască să fugă - şi în acelaşi timp să se 
întreţină uşor, astfel încât să nu aibă nevoie de 
prea multă hrană şi să crească repede pentru a 
apuca să se reproducă înainte de a deveni hrana 
vulpii. Faptul că este capabil să fugă extrem de 
repede face poate ca iepurele să nu fie prins 
niciodată de vulpe - dar capacitatea de a fugi 
necesită o asemenea adaptare fără compromisuri 
a organismului, încât iepurele nu e bun de nimic 
altceva şi are nevoie de atât de multă hrană încât 
flămânzeşte. Din 


acest motiv, iepurii sunt capabili cel mai adesea să 
alerge repede numai pentru a se ascunde şi nu 
mai mult. 

Este vorba în definitiv de acelaşi gen de 
compromisuri pe care le fac de exemplu oamenii 
când îşi cumpără o maşină. în calitate de 
cumpărător de maşină, ai vrea un automobil cât 


mai rapid, cât mai spaţios, care să nu consume 
decât o picătură de benzină, să nu se strice sau să 
se uzeze si să fie mai ieftin decât o ceaşcă de ceai. 
Dar .; 

nu există astfel de maşini. Fiecare maşină 
obişnuită reprezintă un compromis, la fel ca 
fiecare animal obişnuit. 

Din punctul de vedere al organismului, omul 
reprezintă şi el un compromis în mai multe 
privinţe. Avem însă o trăsătură căreia i s-a acordat 
prioritate fără nici un compromis, iar aceasta este 
creierul nostru de mari dimensiuni. Şi alte 
maimuțe au creier mai mare decât mamiferele 
obişnuite, dar noi, oamenii, suntem un caz extrem: 
avem un creier de trei-patru ori mai mare decât 
cel al unei maimuțe de aceleaşi dimensiuni 
corporale. Este ca şi cum un constructor de 
automobile şi- ar fi propus să pună un motor de 
Ferrari în caroseria unei maşini de familie. Este o 
construcţie extrem de scumpă - creierul este 
teribil de costisitor de construit si de tinut în 
funcţiune, exact ca motorul de Ferrari - care ar 
trebui supusă selecţiei naturale, astfel încât 
avantajele enorme ale creierului de mari 
dimensiuni să nu fie contrabalansate de cost. 
Oamenii reprezintă un succes al evoluţiei, căci, 
după cum ştim, am supravieţuit şi am umplut 
Pământul, aşa că este evident că creierul ne aduce 
destule avantaje. întrebarea-cheie în evoluţia 
omului este 
în ce constă acest avantaj, iar ea nu are un 
răspuns simplu si de la sine înţeles. Relaţia dintre 
limbaj si creier trebuie şi ea privită in lumina 
motorului de Ferrari. 


SELECŢIA SEXUALĂ 


Sunt zorii unei zile de primăvară, iar soarele 
tocmai a început să se înalte peste mlaştinile din 
Jămtland. Jocul cocoşilor-de-mesteacăn este în 
plină desfăşurare, cu vreo zece masculi de cocos- 
de-mesteacăn care uguiesc şi sar de jur împrejur 
şi încearcă să le impresioneze pe femelele care 
stau in ascunziş şi privesc. Mai mulţi masculi se 
iau la harță, iar cei care nu participă se dau la o 
parte. Care dintre masculi işi vor găsi perechea şi 
care vor pleca de acolo singuri? în cele din urmă, 
femelele le acordă atenţie învingătorilor. 


Sunt zorii unei zile de vară, iar soarele tocmai a 
început să se înalte peste piața Stureplan din 
Stockholm. Cluburile de noapte stau să se închidă, 
iar ultima rundă a jocului dintre oameni este în 
plină desfăşurare. Cine îşi va găsi perechea şi cine 
va pleca de acolo singur? 


Atât jocul cocoşilor-de-mesteacăn, cât şi jocul 
oamenilor din Stureplan sunt legate de selecţia 
sexuală. Toți cei prezenţi au supravieţuit deja 
până la vârsta fertilă - dar care dintre ei vor 
deveni părinţii următoarei generaţii şi care nu? 
Din punct de vedere evoluționist este la fel de rău 
să treci prin viaţă fără să laşi copii pe cât este de 
rău să mori tânăr - genele tale sunt scoase din 
circulaţie şi nu se mai regăsesc în următoarea 
generaţie. Din perspectivă genetică şi 
evoluționistă, selecţia sexuală devine astfel o luptă 
pe viaţă şi pe moarte în aceeaşi măsură ca selecţia 
naturală. 

Selecţia sexuală capătă adesea o expresie 
izbitoare şi nepractică, aşa cum se întâmplă cu 
penajul din coada păsărilor, coarnele cerbilor, 
cântecul privighetorilor şi Porsche 911, dar uneori 


ea poate fi un proces mai subtil. De exemplu, 
femelele anumitor specii de  musculiţe ale 
bananelor se pot împerechea cu mai mulţi masculi 
şi pot alege ulterior ai cui dintre spermatozoizii 
urcați la bordul navei să îi fertilizeze ovulele. 

Există motive biologice serioase pentru care în 
selecţia sexuală cei care se luptă sunt masculii, iar 
cele care aleg sunt femelele, iar acest lucru are de 
a face cu elementul care decide posibilităţile de 
reproducere ale masculilor şi, respectiv, 
femelelor. La un mamifer tipic, contribuţia 
masculului la progenitură se reduce la câteva 
minute şi câţiva spermatozoizi, după care femela 
trebuie să se descurce singură. Asta înseamnă că 
numărul de pui pe care îi poate avea în decursul 
vieţii o femelă este limitat de numarul de sarcini 
pe care este în stare să le ducă şi de numărul de 
pui pe care reuşeşte să îi îngrijească. Cuplarea 
sporadică cu un mascul nu reprezintă o problemă. 
Masculii se confruntă cu problema opusă: ei nu au 
nici o problemă să desfăşoare un act intim de 
câteva minute cu un număr nedefinit de femele, 
dar problema este găsirea unor femele disponibile. 
La femele, reproducerea este limitată cel mai mult 
de accesul la hrană, iar la masculi, de accesul la 
femele. Din acest motiv, la astfel de specii 
masculii sunt cei care se dau în spectacol, iar 
femelele sunt cele care îl aleg în mod 
discriminatoriu pe cel mai bun. 

Dar nu toate speciile funcţionează în acest fel. 
La multe specii, masculii colaborează cu femelele 
la hrănirea puilor, caz în care selecţia sexuală 
devine cel mai adesea un proces mai simetric, în 
care femelele şi masculii se selectează reciproc. 
Aşa funcţionează multe specii de păsări. Există şi 
câteva specii de animale, printre care se numără 
căluţii-de-mare, la care masculii se ocupă de 


„sarcină” - la acestea selecţia sexuală arată altfel. 
La diferite maimuțe, cum ar fi babuinii şi 
cimpanzeii, selecţia sexuală este legată mai mult 
de politică decât de sex - atât masculii, cât şi 
femelele încearcă să ajungă la un rang înalt în 
cadrul grupului, iar un statut social superior le 
oferă apoi avantaje în alegerea directă a 
partenerului. Statutul social superior îşi poate 
avea şi el avantajele lui chiar şi în Stureplan. 

La oameni, selecţia sexuală este deosebită în 
mai multe privinţe şi există în primul rând mari 
variaţii individuale. Mulţi oameni sunt monogami: 
mama şi tata rămân împreună tot restul vieţii şi se 
ocupă de copii împreună. Dar mulţi nu sunt 
monogami, ci îşi pot petrece o mare parte a vieţii 
vânând în Stureplan sau încercând cu mai mult 
sau mai puţin succes să găsească câte un partener 
în fiecare seară. Şi nu e deloc un lucru rar printre 
femei sau printre bărbaţi să încerce să rămână şi 
cu cuțitul uns, şi cu slănina în pod, având o familie 
cu un partener stabil şi căutând în acelaşi timp noi 
modalităţi de împerechere pe alături. Aceasta 
înseamnă că la om selecţia sexuală se complică 
din punct de vedere tactic atât pentru bărbaţi, cât 
şi pentru femei, cu numeroase opțiuni. 

Dar cât de mare este rolul pe care îl joacă 
limbajul în selecţia sexuală la om? Este desigur un 
avantaj să te poţi exprima în zona Stureplan - 
poate acest lucru să explice de ce oamenii sunt 
înzestrați cu limbaj? 

Nu, probabil că nu. Este desigur adevărat că 
limbajul joacă un rol însemnat în flirturile dintre 
oameni, dar acest lucru nu dovedeşte în sine că 
limbajul a apărut prin selecție sexuală. 
Dimpotrivă, limbajul nu se aseamână deloc cu 
trăsăturile pe care obişnuieşte să le creeze 
selecţia sexuală. După cum ştim, un element tipic 


pentru selecţia sexuală este acela că are adesea ca 
rezultat trăsături spectaculoase, dar pur şi simplu 
nepractice la unul dintre sexe, nu însă şi la 
celălalt. Limbajul poate fi în orice caz considerat 
spectaculos, dar el este în acelaşi timp extrem de 
practic şi utilizabil, iar facultatea omenească a 
limbajului este mai presus de toate izbitor de 
egalitaristă! Oamenii vorbesc cam la fel de bine 
indiferent de sex. Mica diferenţă în ce priveşte 
facultatea medie a limbajului este în avantajul 
femeilor, dar ea este foarte modestă şi depinde de 
modalitatea de masurare - variațiile din interiorul 
fiecărui sex sunt mult mai mari 
„decât diferenţa mediei sexelor. 


Faptul că facultatea limbajului este atât de 
egalitaristă înseamnă că explicaţiile privind 
apariţia limbajului care se bazează pe selecţia 
sexuală sau pe vreun lucru cu care se ocupă mai 
ales unul dintre sexe trebuie privite cu rezerve 
serioase. Egalitarismul facultăţii limbajului indică 
mai degrabă că ambele sexe au avut o participare 
egală la apariţia limbajului. 

Indiferent care a fost subiectul primei discuții, 
el trebuie să fi fost legat de un lucru care îi afecta 
pe toți oamenii, indiferent de sex. 


LIMBAJUL SI SELECŢIA NATURALĂ 


Cea de a treia din cele patru întrebări ale lui 
Tinbergen cu care am deschis capitolul anterior, 
cea privind adaptarea, se referă, după cum ştim, 
la modul în care limbajul constituie un avantaj în 
selecţia naturală. Dar înainte de a ajunge la 
această întrebare, trebuie să ne gândim dacă 
facultatea omenească a limbajului s-a dezvoltat, 


dintru început, prin selecţie naturală sau dacă ne- 
am ales cu limbajul în alt mod. Printre cercetătorii 
din domeniu aceasta reprezintă o chestiune 
controversată. Dar ce alte posibile explicaţii pot 
exista, cu excepţia selecţiei naturale, pentru 
facultatea înnăscută a limbajului şi alte trăsături 
biologice ale omului? 

De la bun început, întrebarea priveşte relaţia 
dintre ereditate si mediu si cultură. Elementele 
care nu se 
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bazează pe o anumită formă de ereditate nu fac 
nici obiectul selecţiei naturale. Dar chiar dacă 
lăsăm acest lucru la o parte şi luăm în considerare 
numai acele părţi ale facultăţii limbajului care se 
bazează pe ereditatea biologică, nu este limpede 
de la sine ce rol a jucat selecţia naturală. 

Evoluţia omului ca atare nu este un subiect de 
dispută, este absolut evident că ne-am dezvoltat 
din strămoşi antropoizi. Dar chiar dacă atât noi, 
cât şi celelalte fiinţe vii am apărut printr-un proces 
evolutiv, acest lucru nu trebuie să însemne că 
fiecare trăsâtură a fiecărei fiinţe este rezultatul 
faptului că exact acea trăsătură a fost selectată de 
selecţia naturală. în evoluţie există destul de mult 
spaţiu pentru purul hazard - multe mutații nu au 
nici o importanţă pentru supravieţuire, iar în acest 
caz cea care decide dacă ele se răspândesc este 
pura întâmplare. Asta înseamnă că există destul 
de multe mici detalii ale trăsăturilor noastre care 
nu sunt rezultatul selecţiei naturale, ci s-au 
nimerit pur şi simplu aşa. 

Si este de asemenea destul de frecventă 

situaţia în care ; S 
o specie posedă o anumită trăsătură nu pentru că 
este favorizată de selecţia naturală, ci doar pentru 
că s-a nimerit să existe la un strâmoş pe care e 
posibil să-l fi avantajat. Atâta timp cât trăsătura 


nu provoacă o pagubă prea mare, un asemenea 
vestigiu, după cum i se spune, poate persista în 
evoluţie după ce a încetat să mai fie de folos. în 
organismul uman există numeroase vestigii, cele 
mai cunoscute exemple fiind reprezentate de 
vertebrele caudale şi de apendicele vermicular din 
intestin. Un alt exemplu care nu este poate la fel 
de evident îl constituie pielea de găină atunci când 
ne e frig. Un animal cu blană se poate adesea 
zbârli când îi e frig, astfel încât blana să-i devină 
mai groasă şi să îl încălzească mai bine. Pielea de 
găină este rezultatul încercărilor pielii noastre de 
a zbârli o blană care nu mai există. Este o reacţie 
complet lipsită de sens, dar nici nu face vreun râu. 
Dar cum limbajul nu este o trăsătură care să fi 
existat la strămoşii noştri îndepărtați acoperiri de 
blană, este puţin probabil ca el să reprezinte o 
rămăşiţă evoluționistă de acelaşi tip cu pielea de 
găină. 

Diferitele trăsături pot fi privite şi ca produse 
secundare, consecinţe neintenţionate ale unei alte 
schimbări evoluționiste. Prezenta în sine a 
ombilicului nu ne favorizează în selecţia naturală, 
ci este un simplu produs secundar al zilelor 
noastre fragede când eram legaţi prin cordonul 
ombilical.  Cordonul ombilical are o valoare 
evolutivă evidentă şi foarte ridicată, dar cu 
ombilicul ne-am ales doar ca parte a învoielii. 

Sunt, de asemenea, destul de obişnuite 
trăsăturile care au apărut iniţial ca produse 
secundare sau din întâmplare, dar au devenit utile 
ulterior şi au căpătat valoare evolutivă. Este 
frecventă şi situaţia în care o trăsătură s-a 
dezvoltat într-un anume scop, dar s-a dovedit 
ulterior utilizabilă în cu totul alt context. Plămânii 
noştri au, de exemplu, aceeaşi origine cu vezicile 
înotătoare ale peştilor, al căror scop nu este legat 


de respiraţie, ci de menţinerea unei adâncimi de 
plutire convenabile pentru peşte. 

Este posibil ca limbajul să fi apărut printr-o 
astfel de reciclare a unor trăsături care nu s-au 
dezvoltat pentru utilizări lingvistice? Dacă ne 
referim la facultatea limbajului ca întreg, aceasta 
este o chestiune controversată. Toată lumea este 
totuşi de acord că avem 


diferite trăsături care ne aduc un mare avantaj în 
contexte lingvistice, dar care este cât se poate de 
limpede că nu au apărut în scop lingvistic, 
deoarece au existat cu mult înainte de limbaj. 
Urechile şi coardele noastre vocale sunt două 
exemple evidente. Controversa vizează însă 
nucleul facultăţii limbajului, capacitatea creierului 
de a gestiona toate elementele componente ale 
limbajului — cuvinte, gramatică şi toate celelalte. 


Trei cercetători, Marc Hauser, Noam Chomsky şi 
Tecumseh Fitch au scris în 2002 un articol— 
despre facultatea limbajului în care au discutat 
problema conţinutului şi a originii ei. Articolul a 
atras atenţia atât din cauza mesajului său pe 
alocuri controversat, cât şi din cauza combinației 
sale de autori. Aceşti cercetători 


alcătuiau un trio destul de straniu. Toti trei erau 
figuri de frunte în domeniile lor de cercetare, dar 
proveneau din medii ştiinţifice complet diferite şi 
nu manifestaseră anterior nici o comunitate de 
interese sau opinii. Marc Hauser era considerat 
unul dintre experţii mondiali în domeniul facultăţii 
gândirii la animale, dar influenţa lui sa redus rapid 
după ce a fost gasit vinovat de falsificarea 
rezultatelor unor cercetări în anul 2010. Cu Noam 
Chomsky, lingvistul de renume mondial, am făcut 


deja cunoştinţă. în fine, Tecumseh Fitch este 
biolog şi expert în evoluţia organelor vorbirii. 

Articolul este cel mai bine cunoscut pentru 
două lucruri în afară de combinaţia de autori. 
Unul dintre acestea este faptul că autorii fac clar 
şi apăsat distincţia la care m-am referit în treacăt 
mai sus - aceea dintre nucleul facultăţii limbajului 
şi diferitele trăsături pe care le folosim pentru 
limbaj, care au însă o altă origine - şi dau 
denumiri celor două componente. în articol, cele 
două componente sunt numite Faculty of 
Language Narrow Sense (FLN, „facultatea 
limbajului în sens restrâns”) şi, respectiv, Faculty 
of Language Broad Sense (FLB, „facultatea 
limbajului în sens larg”). Aceasta este o împărţire 
pe care mulţi cercetători o consideră rezonabilă şi 
utilizabilă, chiar dacă pot avea opinii diferite cu 
privire la cât de netă este delimitarea existentă în 
realitate între cele două componente, precum şi în 
ceea ce priveşte locul unde se face delimitarea. 

Cel de al doilea motiv pentru care a devenit 
cunoscut articolul este totuşi mai controversat. 
Autorii afirmau că nucleul facultăţii limbajului 
conţine o singură componentă, care este 
recursivitatea. Toate celelalte lucruri se situează 
în afara nucleului şi trebuie, de aceea, să se fi 
dezvoltat pentru alte scopuri, aflate în afara 
conexiunilor dintre nucleu si restul elementelor. 
Acest lucru este foarte apropiat de năzuinţa lui 
Chomsky de a-şi îngusta şi concentra teoriile 
asupra acelui lucru care reprezintă în opinia lui 
nucleul cel mai intim al limbajului, pe care îl 
numeşte operaţia merge („fuzionare”). 

Prin recursivitate se înţelege faptul că un 
termen se defineşte cu referire la sine însuşi sau 
se poate invoca pe sine. Recursivitatea este destul 
de frecventă în domeniul calculatoarelor, unde se 


foloseşte adesea proprietatea de a putea apela din 
nou o funcţie din interiorul aceleiaşi funcţii dintr- 
un program. în contexte lingvistice, recursivitatea 
intră în discuţie când ne referim la capacitatea 
limbii de a conţine straturi suprapuse de 
componente de acelaşi fel. O frază poate conţine o 
subordonată, care conţine o altă subordonată, 
care conţine o a treia subordonată, care conţine... 
şi aşa mai departe, într-un program de calculator, 
o asemenea structură ar fi în mod normal tratată 
prin recursivitate şi ne este la îndemână să 
presupunem că facultatea limbajului foloseşte şi 
ea recursivitatea. După Hauser, Chomsky şi Fitch 
aceasta ar fi singura noutate intervenită în 
evoluţia limbajului - recursivitate plus lucrul de 
care este nevoie pentru a cupla maşinăria 
recursivităţii la restul creierului. Atunci când 
creierul omenesc a devenit capabil să gestioneze 
recursivitatea, am căpătat la pachet limbajul, 
afirmă cei trei. 

în plus, recursivitatea a făcut ca limba să 
devină infinită de la bun început, deoarece 
recursivitatea nu are limite naturale. Dacă 
Hauser, Chomsky şi Fitch au dreptate în privinţa 
recursivităţii, ne întâlnim cu argumentul infinităţii 
despre care am vorbit mai devreme în acest 
capitol. 

Diferitele paradigme gramaticale au 
perspective diferite în ceea ce priveşte statutul 
recursivităţii. în gramatica generativă ea joacă un 
rol central, pe când conexionismul respinge, 
dimpotrivă, recursivitatea veritabilă. O gramatică 
conexionistă poate face faţă unor structuri cu o 
alcătuire recursivă simplă, limitată însă la 
câteva niveluri - ceea ce reprezintă aproximativ 
situaţia pe care o întâlnim în limba vorbită 
firească, în timp ce gramatica construcţiilor 


utilizează recursivitatea fără probleme, dar şi fără 
rolul central pe care i-l atribuie generativiştii. 


x 


Toate modalităţile diferite de a înzestra un animal 
cu o nouă trăsătură altfel decât prin selecţie 
naturală au în comun faptul că funcţionează cel 
mai bine pentru schimbări relativ mici şi simple. 
Dacă este de ajuns să pui doar laolaltă şi să 
reciclezi componentele existente, sau dacă este de 
ajuns o singură mutație, întâmplările şi şansa pot 
fi suficiente ca explicaţie pentru o nouă trăsătură. 
Cât despre originea limbajului, faptul că noi avem 
limbaj poate ţine, în acest caz, pur şi simplu de 
şansă - şi de un pur ghinion faptul că cimpanzeii 
nu îl au. 

O latură suplimentară a problemei este faptul 
că aceste schimbări simple care se pot petrece 
fără selecţie naturală sunt, ca atare, atât de 
simple, încât se pot produce într-o singură etapă, 
fără forme evolutive intermediare. în acest caz nu 
ar fi putut exista vreodată, pe drumul dintre nimic 
şi un limbaj omenesc complet, câteva limbi 
primordiale, câteva variante mai simple de limbaj. 
Dar este limbajul omenesc suficient de simplu 
pentru a putea apărea într-o singură etapă? 

Trăsăturile complexe ce se bazează pe 
numeroase componente diferite care colaborează 
sunt, dimpotrivă, foarte dificil de câpâtat fără ca 
selecţia naturală să fie implicată într-un fel sau 
altul. Aceste trăsături nu apar din nimic, ci în 
istoria lor evolutivă există întotdeauna un număr 
de forme intermediare cu variante parţial 
elaborate. Ochii noştri reprezintă un exemplu clar; 
ochiul şi-a început istoria acum aproape un miliard 
de ani, ca o mică pată sensibilă la lumină, iar 
ulterior au apărut toate celelalte părţi diferite, 


care s-au rafinat treptat în numeroase şi variate 
etape, fiecare oferind o capacitate vizuală mai 
bună. 

Din această cauză, întrebarea privind rolul 
selecţiei naturale în originea limbajului este şi o 
întrebare privind complexitatea facultăţii omeneşti 
a limbajului. Dacă această facultate constă dintr-o 
singură componentă, recursivitate sau altceva, 
merită să aruncâăm o privire asupra explicaţiilor 
neadaptative - explicaţii fără selecţie naturală. 
Dacă, dimpotrivă, facultatea limbajului se bazează 
pe colaborarea unui număr de componente diferite 
care s-au adaptat una la cealaltă incluzând şi 
scopuri lingvistice - şi chiar se bazează pe această 
colaborare -, singura explicaţie rezonabilă o 
constituie faptul că selecţia naturală a jucat un rol 
central în apariţia limbajului. 

Diferitele paradigme gramaticale la care ne-am 
referit în capitolul precedent pot fi împărţite în 
două grupuri. Pe de o parte avem gramatica 
generativă, cu modulul său gramatical indivizibil, 
iar de cealaltă parte le avem pe toate celelalte. 

Modulul lingvistic al gramaticii generative este 
conceput drept o unitate indivizibilă, lucru care 
exclude de la sine formele evolutive intermediare. 
Generativistii ] care examinează înainte de toate 
originea limbajului acceptă aşadar bucuroşi ideea 
că limbajul a apărut printr- o unică mutație, fără a 
încorpora nici un fel de dezvoltare treptată prin 
selecţie naturală. în acelaşi timp, este dificil să 
privim apariţia modulului gramatical drept acel tip 
de schimbare simplă şi trivială care se petrece 
uşor şi la întâmplare. Nici obţinerea într-una şi 
aceeaşi etapă a modulului care colaborează cu 
restul creierului nu este mai simplă. Supermutaţia 
de care ar fi nevoie depăşeşte cu mult limitele 
rezonabilului biologic. 

Alte teorii gramaticale sunt mai deschise la 


schimbări treptate cu numeroase etape mici. 
Rețelele conexionismului pot fi construite liber şi 
funcţionează întru câtva chiar şi când sunt mici, 
după care devin din ce în ce mai bune pe măsură 
ce se adaugă la ele mai mulţi neuroni. Aici merge 
aşadar să începi la scară redusă. Chiar şi în cadrul 
paradigmei funcționaliste este posibil să porneşti 
în cele mai multe variante de la un nivel modest 
aflat la îndemâna strămoşilor noştri antropoizi, 
pentru a construi apoi treptat funcţii din ce în ce 
mai rafinate. Pot exista anumite efecte de prag, 
dar nimic apropiat de saltul gramaticii generative 
de la nimic la un modul gramatical complet. 

Nici una dintre alternativele la selecţia naturală 
pe care le-am trecut în revistă nu se potriveşte 
pentru facultatea omenească a limbajului. 

Putem prin urmare să conchidem că selecţia 
naturală a jucat un rol central în dezvoltarea 
componentei biologice a facultăţii limbajului. 
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FREDIIATE, MEDIU ŞI LIMBAJ 


Există exemple tragice de copii obligaţi să crească 
în izolare, fără contact cu oamenii. Cel mai 
cunoscut caz este cel al unei fetiţe pe nume Genie, 
care a crescut izolată si imobilizata. Părinţii ei o 
închiseseră în casă când era mică, înainte să 
înceapă să vorbească. îi dădeau de mâncare, dar 
nu avea nici o legătură cu lumea exterioară şi nu 
auzea niciodată pe cineva vorbind, fiind pedepsită 
dacă emitea ea însăşi vreun sunet. A fost găsită 
când avea 13 ani si nu ştia deloc să vorbească. A 


beneficiat ulterior de instruire, dar nu a învăţat 
niciodată să vorbească cum trebuie.— 

în familiile cu copii surzi în care părinţii nu 
stăpânesc limba semnelor, se dezvoltă adesea un 
sistem de comunicare propriu, cu gesturi simple, 
dar dacă copiii nu sunt expuşi la o adevărată limbă 
a semnelor la o vârstă suficient de mică 
dezvoltarea lor lingvistică poate fi compromisă 
definitiv. 

Atât Genie, cât şi copiii surzi ne arată că 
limbajul nu este pur ereditar: este nevoie de limbă 
în lumea care-i înconjoară pe copii ca aceştia să o 
deprindă. Nu pare să aibă nici o importanţă câte 
limbi există în lumea înconjurătoare sau de ce tip 
sunt - copiii învaţă limbile care li se oferă, oricare 
ar fi ele, şi nu le este greu să înveţe două, trei sau 
mai multe dacă aşa se prezintă mediul lingvistic. 
Nu contează nici dacă este o limbă a semnelor sau 
o limbă vorbită, atât timp cât copiii dispun de 
organe de simţ funcţionale de tip adecvat. Copiii 
care aud ai părinţilor surzi pot foarte bine să 


înveţe limba semnelor ca limbă maternă. 

Mai ştim şi că, adoptați la vârste fragede, copiii 
învaţă fără probleme limba părinţilor adoptivi, 
indiferent ce limbă vorbeau părinţii lor biologici. 
Un copil mic din 
China adoptat în Suedia învaţă perfect suedeza şi 
viceversa. Asta ne spune că limba specifică pe 
care o vorbim nu are de-a face în nici un fel cu 
ereditatea, ţinând strict de mediul înconjurător. 
Toţi oamenii, indiferent de originea lor biologică, 
pot învăţa orice limbă omenească precum un 
vorbitor nativ, cu condiţia să intre în contact cu 
limba la o vârstă suficient de fragedă. 

Mediul joacă aşadar un rol decisiv pentru 
limbaj. Dar ce însemnătate are ereditatea? 

Ştim că în capacitatea noastră de a învăţa limbi 
trebuie să existe o componentă ereditară. Că nu 
este altfel reiese din experimentele făcute cu 
oamenii care au adoptat pui de cimpanzeu şi i-au 
lăsat să crească într-un mediu uman, expuşi la 
limba vorbită. Aceşti pui de cimpanzeu învaţă uşor 
să înţeleagă o parte din ce spun părinţii adoptivi, 
dar nu învaţă deloc să vorbească. Deosebirea 
dintre copii şi puii de cimpanzeu trebuie să fie o 
chestiune de moştenire genetică. 

în urmă cu vreo zece ani, gena FOXP2 s-a 
bucurat de o foarte mare publicitate şi a fost 
aclamată în mediile necritice ca şi cum s-ar fi 
descoperit „gena limbajului”. Articolele erau 
exagerate, dar lucrul pe care îl descoperiseră 
cercetătorii era destul de interesant - oamenii cu 
defecte ale genei FOXP2 prezentau şi defecte ale 
facultăţii limbajului, defecte pe care le moşteneau 
Şi copiii lor. 

Este atunci originea limbajului o problemă de 
ereditate sau una de mediu? Pentru a putea 
răspunde la această întrebare trebuie să facem 


mai întâi o incursiune în domeniul relaţiei dintre 
ereditate si mediu si al felului în , 
care funcţionează aceasta. 


FREDITATE SAU MEDIU? 


Diversele ştiinţe despre om din secolul XX au 
consacrat o mare parte cercetării luptei dintre 
ereditate şi mediu. Oare trăsăturile unui om sunt 
determinate de genele pe care le poartă sau se 
formează sub influenţa mediului în care creşte? 
Această dezbatere este aplicabilă şi trăsăturilor 
lingvistice ale omului; sunt deosebirile lingvistice 
dintre oameni un rezultat al eredității sau al 
mediului? Răspunsul la această întrebare are o 
mare importanţă pentru felul în care poate fi 
elucidată originea limbajului. 

în esenţă, întrebarea „Ereditate sau mediu?” 
este totuşi prost formulată; este absolut evident că 
nici una dintre cele două nu deţine exclusivitatea. 
Nici una dintre aceste 


două poziţii extreme nu este rezonabilă din punct 
de vedere ştiinţific pentru nici una dintre 
trăsăturile omeneşti netriviale şi nici pentru 
limbaj. Dar întrebarea poate continua să 
stârnească patimă, iar cuvinte precum „biologic” 
pot fi folosite în continuare ca insulte pentru cel 
aflat de partea „greşită” a dezbaterii. 

întrebarea are şi o încărcătură politică. Există 
trăsături specifice unui grup care ţin de o anumită 
naţionalitate sau de un anumit sex ca un dat 
biologic, sau sunt trăsăturile de grup (sau de 
grupuri!) simple construcţii sociale care s-ar fi 
putut constitui cu totul altfel? Din punct de vedere 
istoric, ambele extreme sunt puternic încărcate de 
abuz ideologic. Evoluţia joacă un rol destul de 
notabil şi paradoxal în aceste rătăciri ideologice. O 


idee fundamentală a evoluţiei este, aşa cum ştim, 
aceea că speciile, inclusiv omul, sunt pe termen 
lung destul de variabile şi maleabile. Din acest 
motiv este de notat faptul că ideile lui Darwin au 
fost respinse în Uniunea Sovietică pe vremea lui 
Stalin, în ciuda faptului că, din motive ideologice, 
comuniştii doreau să creadă într-un om maleabil, 
în vreme ce o versiune pervertită a evoluţiei a fost 
adoptată în Germania lui Hitler, în ciuda credinţei 
naziştilor că trăsăturile grupurilor umane sunt 
imuabile. 

încărcătura politică face ca orice cercetare 
asupra problemei eredității şi mediului să fie încă 
şi mai problematică decât ar  justifica-o 
controversele interne ale ştiinţei. Situaţia nu 
devine mai simplă în context suedez, deoarece 
partidul cu cele mai apăsate tuşe ereditariste din 
Parlamentul Suediei este şi un partid care are idei 
neapetisante privind valoarea diferită a oamenilor. 
Din acest motiv, este delicat să încerci să scrii 
ceva rezonabil despre descoperirile ştiinţifice 
legate de ereditate şi mediu, evitând în acelaşi 
timp să stârneşti indignare şi să provoci concluzii 
pripite din partea cititorilor asupra propriei tale 
afilieri politice. 


Dacă începem cu extremele, este perfect evident 
că trăsăturile unui om nu depind numai de 
ereditate. într-un mediu lipsit de hrană nu 
contează ce ereditate ai; singura trăsătură pe care 
o dezvolţi este decesul. Pe de altă parte, este la fel 
de evident că trăsăturile unui om nu depind numai 
de mediu. Dacă ereditatea ta cuprinde o mutație 
care face ca o funcţie vitală a organismului să nu 
îşi îndeplinească rolul, nu are importanţă în ce 
mediu trăieşti, singura trăsătură pe care o dezvolţi 


este decesul. 

Dacă creşti într-un mediu cu prea puţină hrană, 
vei rămâne scund, indiferent de ereditate. Dar 
într-un mediu cu suficientă hrană nu toti oamenii 
devin înalti. Având la dispoziţie suficientă hrană, 
ei ating cu toţii înălţimea aflată în genele lor, care 
poate varia considerabil. Aceasta este norma în 
Suedia, dar cât de mult înseamnă mediul pentru 
lungimea corpului mi-a devenit evident când am 
fost pentru prima oară în Filipine. Se putea 
observa diferenţa dintre săraci şi bogaţi numai 
văzându-le înălţimea. Când vizitam mahalalele 
oraşelor si mă 
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plimbam printre cocioabe, eram, ca suedez de 
înălţime mijlocie, mai înalt decât toţi cei care 
locuiau acolo şi trebuia să am mereu grijă să nu 
dau cu capul de pragul de sus al uşii. Nu am avut 
în schimb această problemă în zonele mai 
înstărite. Clivajele de clasă din Filipine creează 
medii diferite ce au ca rezultat diferente de 
înălţime de până la zece sau douăzeci de 
centimetri. 

Pentru a da un alt exemplu privind importanţa 
mediului, gemenii monozigoţi, care au o ereditate 
identică, nu sunt nicidecum indivizi identici. Ei se 
pot asemăna foarte mult la înfăţişare, dar se 
deosebesc considerabil ca personalitate. Aceasta 
ne arată că personalitatea nu depinde numai de 
ereditate. Pe de altă parte, faptul că gemenii 
monozigoţi sunt atât de asemănători la înfăţişare, 
mult mai asemănători decât fraţii obisnuiti, ne 
spune că înfăţişarea tine într-o măsură 
considerabilă de ereditate, nu de mediu. 

Faptul că ereditatea joacă un rol în 
configurarea înfăţişării nu este prea controversat; 
este destul de limpede că, în general, copiii 
seamănă cu părinţii şi până şi copiii adoptați 


seamănă mai mult cu părinţii lor biologici decât cu 
părinţii adoptivi. Dar existenţa unei componente 
ereditare a trăsăturilor personale este mai 
controversată, iar dezbaterea devine cu adevărat 
toxică atunci când se ajunge la trăsăturile 
cognitive, dar şi la chestiuni precum identitatea 
sexuală şi comportamentul sexual. Intenţionez să 
mă ţin departe cu precauţie de ultimele, dar 
facultatea limbajului este o trăsătură cognitivă, iar 
eventualul ei caracter ereditar nu poate fi evitat 
într-o carte despre originea limbajului. 

înainte de asta intenţionez însă să discut pe 
scurt felul în care funcţionează ereditatea şi 
mediul sub un aspect pur practic şi cum 
colaborează ele dintr-o perspectivă evoluționistă. 


CUM FUNCŢIONEAZĂ EREDITATEA? 


În contextul de față, moştenirea biologică pe care 
o primim de la strămoşii noştri este reprezentată 
de ADN. ADN-ul este o moleculă formatā din patru 
tipuri de unităţi: acestea pot alcătui catene lungi, 
iar diferitele unităţi prezente de-a lungul catenei 
alcătuiesc un cod care poate fi citit şi interpretat 
în interiorul celulelor noastre. Ereditatea se află în 
acest cod. Majoritatea codului este reprezentată 
de instrucţiuni pentru construirea proteinelor. 


O genă este, simplu spus, o bucăţică din catena 
de ADN care conţine codul pentru o anumită 
proteină, de la început până la sfârşit. în practică 
există multe complicaţii, dar acestea nu sunt 
foarte importante aici, însă o mare parte a ADN- 
ului nostru nu constă în gene. Fiecare genă este 
asociată unui număr de coduri speciale folosite 
pentru a dirija cu precizie momentul şi locul din 


corp unde va fi citită gena şi se va sintetiza o 
proteină pe baza ei. Aceste coduri speciale sunt 
foarte importante şi funcţionează ca nişte 
comutatoare pentru activarea şi dezactivarea 
efectului unei anumite proteine (vom reveni la ele 
în secţiunea următoare). 

Uneori, în catena de ADN intervine o eroare; 
aceasta se numeşte mutatie, o modificare a 
eredității. Mutaţiile se petrec destul de des şi aveţi 
cu siguranţă în propriul ADN un număr de mutații 
pe care părinţii dumneavoastră nu le aveau. 
Mutaţiile nu joacă cel mai adesea un rol prea 
important, dar uneori ele modifică cu adevărat 
proteina sintetizată de o anumită genă sau 
modifică momentul şi locul în care va fi sintetizată 
proteina. O asemenea mutație este rareori utilă, 
dar câteodată se întâmplă ca ea să 
îmbunătăţească funcţia proteinei. Astfel de 
îmbunătăţiri reprezintă materia primă pentru 
evoluţie. 


CUM ACŢIONEAZĂ MEDIUL? 


Genele din ADN-ul nostru sunt comparate 
uneori cu un plan de construcţie al organismului. 
Dar aceasta nu e o comparaţie bună. Genele 
funcţionează mai mult ca o reţetă de bucătărie 
decât ca un plan. Este o reţetă foarte complicată, 
pe baza căreia în organism se desfăşoară multe 
procese paralele, ca şi cum un bucâătar-şef s-ar 
ocupa în acelaşi tip de zece feluri de mâncare în 
zece oale. Cheia succesului unui bucâtar-şef o 
reprezintă sincronizarea, momentul exact în care 
să dea focul mai mic sub o anumită oală, 
momentul exact în care să pună unt în altă oală, 
cum să sincronizeze procesul de preparare din 
două oale astfel încât ambele să fie gata simultan 


şi astfel mâncarea să ajungă în farfurie în aceeaşi 
clipă şi aşa mai departe. 

Sincronizarea este un factor-cheie şi pentru 
alcătuirea organismului nostru. Procesul se pune 
în mişcare în momentul fecundării ovulului. Unele 
gene sunt activate de fecundare şi încep să fie 
sintetizate proteinele lor. Unele dintre aceste 
proteine pun în mişcare însuşi procesul de 
alcătuire a organismului, stimulează diviziunea 
celulară şi altele. Multe dintre proteine sunt 
utilizate şi pentru activarea comutatoarelor din 
ADN care pornesc şi opresc sinteza altor proteine. 
Aceste proteine reglatoare sunt cele care joacă în 
proces rolul bucătarului şi au grijă să fie activată 
gena corectă în momentul corect si în locul corect. 

Dar toate acestea sunt la bază reacţii chimice 
obişnuite şi, la fel ca în cazul altor reacţii chimice, 
maşinăria proteinelor poate fi influenţată de 
factori externi, de mediul înconjurător al 
organismului. Unele efecte ale mediului sunt 
neintenţionate, în vreme ce altele sunt 
intenţionate, ca parte a reţetei. 

Acest lucru este tipic pentru dezvoltarea 
organismului, reprezentând o interacțiune 
permanentă între ereditate şi mediu. Un tipar 
recurent este acela în care ereditatea oferă pe de 
o parte o funcţionalitate de bază, iar pe de altă 
parte pregăteşte un mecanism pentru 
recepţionarea a milioane de semnale, astfel încât 
organismul să reacționeze la mediu potrivit unui 
scop. Din acest motiv este greşit să se vorbească 
despre ereditate sau mediu. 

Genie şi puii de cimpanzeu cu care am deschis 
capitolul arată că acest lucru este valabil şi pentru 
limbaj. 

Este inutil sã dezbatem dacă limbajul constituie 
un rezultat al eredității sau al mediului. întrebarea 


relevantă este în schimb cea privind interacţiunea 
dintre ereditate şi mediu, atât în dezvoltarea 
limbajului la nivelul individului, cât şi în 
dezvoltarea limbajului la nivelul speciei. 


NATURAL, BUN ŞI CORECT? 


O complicaţie suplimentară asupra căreia trebuie 
reflectat în legătură cu ereditatea şi mediul o 
constituie confuzia foarte frecventă dintre modul 
în care sunt alcătuite diverse lucruri si modul în 
care ar trebui să fie alcătuite acestea. Primul 
element menţionat reprezintă o chestiune factuală 
(care este situaţia reală din lume), iar cel de al 
doilea este o chestiune de evaluare (cum credem 
noi că ar trebui să fie lumea). 

Relaţia dintre este si trebuie a fost discutată 
mereu de filozofii morali de-a lungul secolelor. 
Filozoful englez David Hume (1711-1776) a 
formulat un principiu denumit ulterior legea lui 
Hume şi care spune că nu se poate deriva un 
trebuie dintr-un este. Tot un filozof englez, G.E. 
Moore (1873-1958), a dus mai departe munca lui 
Hume şi a creat conceptul de „eroare naturalistă” 
(the naturalistic fallacy) pentru a desemna 
raţionamentul eronat care duce de la ceea ce este 
la ceea ce trebuie, După Hume şi Moore, nu mai 
este posibil să se afirme că valorile pot fi derivate 
nemijlocit din fapte. Din păcate, acest lucru nu îi 
împiedică pe unii să o facă, totuşi. 

în ultimii ani, cuvântul „natural” a căpătat o 
puternică încărcătură pozitivă. Preferăm să ducem 
o viaţă naturală şi să consumâm alimente 
naturale, iar multă lume crede că tot ce e natural 
este în mod automat util si bun. Din păcate, acest 
lucru a făcut şi mai uşoară alunecarea în eroarea 
naturalistă, deoarece cuvântul „natural” poate fi 
utilizat într-un mod pur descriptiv, fără nici o 


intenţie de evaluare. în descrierile modului de 
viată al animalelor se vorbeşte cu plăcere despre 
mediul lor natural, despre comportamentul 
natural al speciei şi aşa mai departe. Cel mai 
adesea, într-o asemenea descriere nu există nici o 
evaluare, ci doar constatarea referitoare la mediul 
în care se găsesc în realitate animalele şi modul în 
care acestea se comportă în viaţa de zi cu zi. Dar 
acest gen de descrieri ale elementului natural sunt 
adesea răstâălmăcite ca evaluări, de parcă autorul 
ar insista că un comportament natural este corect 
din punct de vedere moral. 

Chiar si eu voi avea uneori ocazia să scriu în 
această carte despre cum se comportă oamenii şi 
maimuţele în mod natural în stare sălbatică, acolo 
unde comportamentul lor este relevant pentru 
originea limbajului. Rolurile sexelor în societatea 
tradiţională vor fi tratate de câteva ori în carte. Vă 
rog să nu asociaţi nici o valorizare cu aceste 
descrieri. 


INSTINCTELE LIMBAJULUI 


Nu există în realitate nici un motiv să se creadă că 
ereditatea şi mediul funcţionează altfel pentru 
comportamentul sau abilitățile cognitive ale 
animalelor decât pentru trăsăturile somatice ale 
acestora. Există comportamente, mai ales la 
animalele nu foarte complexe, care sunt dirijate 
pur ereditar, dar ele reprezintă excepţia. 
Adevăratul argument legat de comportament este 
acela că animalele pot face diferite lucruri în 
diferite contexte şi pot reacţiona la ce se întâmplă 
- iar contextul şi evenimentele sunt factori de 
mediu. 

Facultatea limbajului este o facultate cognitivă, 
care dirijează la rândul ei comportamentul nostru 


lingvistic. Din acest motiv, ceea ce ştim plecând 
de la felul în care sau dezvoltat alte 
comportamente şi facultăţi poate fi utilizat pentru 
a elucida dezvoltarea limbajului. 

Comportamentele sunt controlate de sistemul 
nervos al animalului. La rândul lui, sistemul 
nervos este alcătuit în principiu în acelaşi fel ca 
restul organismului, într-o interacţiune dintre 
gene şi factorii de mediu. Genele pot dirija cu ce 
repertoriu de comportamente este înzestrat un 
animal, dar evenimentele din mediu decid care 
dintre comportamente se materializează. 


Specificarea genetică a întregului sistem nervos 
funcţionează la cele mai simple animale. Ea nu 
funcţionează însă la animalele mai complexe şi 
absolut deloc la oameni, care au vreo 80-100 de 
miliarde de neuroni în creier; cele puţin peste 
20.000 de gene nu sunt de ajuns. Sistemul nostru 
nervos şi, prin aceasta, comportamentul nostru nu 
pot fi dirijate genetic în detaliu. 

Dezvoltarea generală a creierului şi structura 
sa în formă brută sunt dirijate genetic, ca şi 
detaliile în limitele cărora funcţionează fiecare 
neuron. Locul în care se conectează la creier 
nervii care pleacă şi vin din restul organismului 
este de asemenea dirijat genetic. însă lucrul care 
a făcut posibilă evoluţia unui creier mai mari este 
dezvoltarea unor mecanisme care permit 
conexiunilor dintre celulele nervoase să fie 
influențate de factori de mediu. Pentru a 
comprima şi simplifica mult o istorie lungă şi 
complicată, o mare parte a neuronilor din creier 
sunt programati genetic să facă două lucruri: (1) 
să realizeze o multitudine de conexiuni mai mult 
sau mai puţin întâmplătoare— cu alţi neuroni din 
creier şi (2) să recunoască câte conexiuni sunt 


folosite si ce efect au acestea şi apoi să le 
decupleze pe cele care nu au nici o întrebuințare. 
Ceea ce se întâmplă în etapa 2 va depinde de 
inputurile pe care le primeşte creierul din mediu. 
Sistemul este constituit pentru a se autoprograma, 
astfel încât reţeaua de conexiuni din creier să se 
adapteze singură pentru a face un lucru adecvat 
cu inputul primit de la mediul înconjurător. Prin 
intermediul acestei  autoprogramări creierul 
devine un instrument nemaipomenit de puternic 
pentru dezvoltarea Şi adaptarea 
comportamentelor la mediul în care se găseşte 
animalul. 

Acesta este în esenţă un tip de mecanism 
identic cu cel despre care am vorbit mai sus în 
acest capitol - ereditatea pregăteşte un mecanism 
pentru a reacţiona la mediu potrivit unui scop, iar 
rezultatul final este produsul interacțiunii dintre 
acel mecanism si mediul real. 

În primii ani ai vieţii, creierul este foarte flexibil 
şi se poate reorganiza complet pentru a se adapta 
la inputul pe care îl primeşte. La adulţi, însă, 
autoprogramarea creierului devine ceva mai 
stabilă şi nu mai sunt posibile modificări ample. în 
ciuda flexibilităţii, cei mai mulţi dintre noi ajung la 
acest tipar. 

Aceeaşi flexibilitate se manifestă şi în privinţa 
limbajului. Există un număr de cazuri tragice de 
copii născuti cu leziuni incurabile ale uneia dintre 
emisferele cerebrale şi care trebuie operaţi. Aceşti 
copii cresc apoi cu doar o jumătate de creier, dar 
se descurcă adesea remarcabil de bine. Dacă la 
copiii foarte mici, care nu au învăţat încă să 
vorbească, se îndepărtează chirurgical emisfera 
cerebrală utilizată în mod normal pentru limbaj, 
aceşti copii vor învăţa totuşi limba, dar aceasta va 
fi gestionată în emisfera cerebrală care le-a 


rămas. 

Multe lucruri sunt aşadar flexibile în creier, dar 
nu toate. Destul de multe comportamente la 
animale dispun de un mecanism pregătit ereditar 
şi care este declanşat de un anumit factor de 
mediu. La pornirea mecanismului din creier, 
acesta declanşează un comportament standard 
preprogramat ca răspuns la factorul de mediu. 
Obişnuim sā numim aceste comportamente 
standard instincte. lInstinctele nu pot proveni 
dintr-un creier în general flexibil, ci trebuie 
specificate genetic mai amănunțit, chiar dacă 
detaliile sunt, de regulă, greu de explicat. 

Si la oameni există unele instincte. Când un 
nou- născut este adus în apropierea unei suprafeţe 
care seamănă cu sânul mamei, el va căuta 
instinctiv ceva de supt. Nu este un comportament 
pe care copilul să fi avut realmente vreo sansă să 
il înveţe din mediu în cele câteva minute scurse de 
la ieşirea din uterul matern, ci trebuie să fi fost 
preprogramat. Din punct de vedere evolutiv, este 
un instinct foarte rezonabil — pentru copil este de 
o importanţă vitală să găsească repede sânul 
mamei şi hrana de acolo şi nu e suficient să 
aştepte influenţa mediului, căci ar dura prea mult. 
Selecţia naturală a favorizat, de aceea, puii de 
mamifere care sunt înzestrați cu instinctul de a 
căuta imediat hrana de la mamă. 

Caracteristic pentru instincte este faptul că 
sunt standardizate şi nu tocmai flexibile. Dacă a 
fost declanşat, comportamentul se desfăşoară, 
chiar dacă se întâmplă să fie într-un context 
greşit. Când s-a născut fiica mea Aina, am putut să 
constat că instinctul de a căuta sânul i se declanşa 
şi atunci când era pusă pe pieptul păros al lui tati. 
Ea încerca să găsească locul potrivit, chiar dacă în 
situaţia dată gestul nu prea avea sens. 


Instinctele pure nu sunt altminteri atât de 
frecvente la om si alte animale cu creier de mari 
dimensiuni. Un creier 
mare permite în schimb un comportament flexibil 
care poate fi adaptat la înţelegerea situaţiei de 
fapt. Un creier mare poate rezolva el însuşi 
problemele care-i ies în cale fără să deţină 
soluţiile sub formă de instincte înnăscute, iar 
acest lucru oferă cu totul alte posibilităţi de a face 
faţă unor probleme noi în medii diferite. Dar nici 
creierul nostru nu este în totalitate un mecanism 
general de rezolvat probleme, lipsit de prejudecăţi 
şi asemânâtor unui calculator. Există mai multe 
deosebiri: 

- Simţurile noastre sunt sistematic înclinate să 
acorde 


3 


prioritate unor anumite tipuri de impresii 
senzoriale. Ochii nu sunt nicidecum aparate de 
fotografiat neutre, iar urechile noastre nu sunt 
microfoane neutre. Anumite impresii sunt scoase 
în evidenţă, sunt semnalizate ca fiind importante 
şi ne atrag atenţia, în timp ce altele trec 
neobservate. Pentru limbaj este relevant faptul că 
auzul este orientat înspre filtrarea sunetelor 
omeneşti în raport cu alte sunete şi a limbajului în 
raport cu alte sunete omeneşti. Această din urmă 
parte a filtrului a apărut cel mai probabil în 
legătură cu dezvoltarea limbajului şi, deoarece 
este activ chiar şi la nou-născuţi, filtrul trebuie să 
fie si înnăscut. 

- Suntem mult mai buni la rezolvarea 
problemelor sociale decât a celor abstracte, dacă 
facem o comparaţie între probleme care prezintă 
aceeaşi complexitate logică, iar atunci când se 
întâmplă ceva căutăm mai întâi intenţia şi doar 
apoi cauzele naturale. 

- Suntem mult mai buni la învăţarea limbilor 


decât la învăţarea altor abilităţi care nu sunt în 
realitate mai complicate, cum ar fi rezolvarea 
ecuaţiilor diferenţiale. 

Aceste trăsături ale gândirii noastre nu sunt 
defecte ale sistemului, ci adaptări raţionale la 
tipurile de probleme pe care a fost important să le 
rezolvăm în timpul dezvoltării noastre. Preţul 
plătit a fost că am devenit mai slabi la rezolvarea 
unei bune părţi a problemelor abstracte decât am 
fi putut să fim. Din punct de vedere evolutiv, a fost 
însă suficient de important să nu pierdem din 
vedere relele intenţii sau să învăţăm rapid o limbă 
pentru ca preţul să merite plătit. 


X 


Urşii mănâncă cam de toate, de la elani până la 
mure. Un urs suedez obişnuit în mijlocul naturii 
suedeze obişnuite are o dietă variată în functie de 
anotimp şi de accesibilitate şi nu se specializează, 
în mod normal, pentru un anumit tip de hrană. Din 
această cauză, adaptaările sale biologice reprezintă 
un compromis: are dinţi cu care poate să mestece 
carne de elan, mure şi multe altele, dar care nu 
sunt instrumente perfecte nici pentru mestecat 
elani, nici pentru mure. 

Să presupunem acum Că se apropie o epocă 
glaciară. Din munți coboară  gheţuri care 
blochează drumul spre interior al unui grup de 
urşi, aceştia rămânând izolaţi pe litoral. în curând, 
ei nu mai au la dispoziţie nici elani, nici mure, iar 
singura hrană rămasă accesibilă o reprezintă 
focile din mare. Aşa că urşii devin vânători de foci, 
cu normă întreagă. Un urs obişnuit se descurcă 
destul de bine să prindă foci, dar nu este 
extraordinar de bun la asta. Dacă focile rămân 
singura hrană accesibilă, urşii care se nimeresc sã 
fie ceva mai bine echipați genetic pentru vânat 


foci vor supraviețui şi vor face pui, iar selecția 
naturală va tria treptat orice modificări genetice 
care îi vor face pe urşi mai buni vânători de foci. 
Blana devine din ce în ce mai albă pentru a 
asigura un camuflaj mai bun printre gheţuri şi, în 
acelaşi timp, impermeabilă, corpul devine mai 
zvelt, dinţii devin colti de animal de pradă. Ursul 
brun s-a adaptat genetic destul de rapid la noua sa 
viață, odată cu fiecare pas evolutiv, şi a devenit 
urs polar. 


Cam aşa s-au petrecut lucrurile atunci când urşii 
polari sau dezvoltat din urşii bruni odată cu ultima 
glaciațiune în zonele din jurul Strâmtorii Bering. A 
se observa ordinea evenimentelor: ursii si-au 
modificat întâi 

comportamentul, au început întâi să vâneze foci şi 
s-au adaptat apoi genetic pe parcursul mileniilor 
la noul stil de viaţă pe care îl dobândiseră deja. 
Acest lucru este perfect normal la animalele care 
au un repertoriu comportamental flexibil. 
Flexibilitatea comportamentală pe care au 
dezvoltat-o numeroase animale face posibilă 
adesea modificarea iniţială a comportamentelor, 
cu adaptări genetice ulterioare. 

Această chestiune a comportamentului flexibil îi 
priveşte în cel mai înalt grad şi pe oameni. Inuiţii 
locuiesc în aceleaşi zone ca şi urşii polari, au o 
dietă asemănătoare şi s-au adaptat şi ei genetic la 
situaţie, în primul rând prin diferite mici 
modificări ale proporţiilor corpului şi altele 
asemenea, pentru a face mai bine faţă frigului. 
Chiar şi aici ordinea evenimentelor ar trebui să fie 
aceeaşi: ei s-au mutat mai întâi în zona arctică, 
după care s-au adaptat genetic pe parcursul a 
numeroase generaţii, pe când se aflau acolo de o 


bună bucată de vreme. 

Modificările de comportament se petrec adesea 
primele, declanşate de mediu, urmate apoi de 
adaptarea evolutivă a eredității. Chiar și limbajul - 
cel puțin un limbaj primordial simplu - trebuie să 
fi precedat adaptările noastre evolutive pentru 
vorbit. Vom reveni asupra modului în care este 
posibil să se fi petrecut acest lucru. 

Facultatea limbajului este într-o anumită 
măsură sprijinită de moştenirea genetică. 
înseamnă însă asta că avem un instinct al 
limbajului într-un sens mai specific? S te ven 
Pinker, pe care l-am menţionat în introducerea 
acestei cărţi, şi-a intitulat  bestsellerul The 
Language Instinct („Instinctul limbajului”) şi a 
susținut că facultatea umană a limbajului este 
doar un instinct, la fel ca abilitatea păsărilor de a 
zbura sau a castorilor de a construi diguri. Cu 
toate acestea, nu există vreun consens în rândul 
cercetătorilor cu privire la existenţa efectivă a 
unui asemenea instinct într-un sens rezonabil si cu 
atât ,mai puţin cu privire la alcătuirea sa. 

O linie de demarcaţie importantă între 
cercetători este legată de măsura în care 
facultatea limbajului este înnăscută - şi, în acest 
caz, care sunt elementele înnăscute? O altă linie 
de demarcaţie este dată de întrebarea dacă 
abilităţile înnăscute pe care le utilizăm pentru 
limbaj s-au dezvoltat numai de dragul limbajului 
sau sunt abilităţi mai generale pe care le folosim 
atât pentru limbaj, cât şi în alte scopuri. O a treia 
linie de demarcaţie înrudită se referă la problema 
„oul sau găina”: a fost necesar ca facultatea 
biologică a limbajului să fie deja prezentă înainte 
să putem scoate un cuvânt sau ea reprezintă mai 
degrabă o adaptare evolutivă a noastră, fiinţe care 
puteam deja vorbi, la fel ca a urşilor polari de mai 
sus? 


O dificultate de care trebuie să se tină seama în 
legătură cu instinctele limbajului o constituie 
faptul că locul unde este amplasat limbajul în 
creier nu e fix. După cum am observat în secţiunea 
precedentă, copiii pot învăţa o limbă chiar dacă li 
s-a extirpat chirurgical la o vârstă fragedă acea 
parte a creierului care se ocupă în mod normal cu 
limbajul. în acelaşi timp, un instinct al limbajului 
înnăscut trebuie să se afle undeva în creier; 
instinctele trebuie constituite de reţele concrete 
de neuroni care dirijează comportamentul 
instinctiv. Faptul că limbajul poate fi gestionat în 
creier în mai multe locuri diferite arată că el nu 
necesită existenta unor reţele cerebrale gata 
constituite, specifice limbajului, ci poate utiliza 
structuri nervoase mai generale prezente în creier 
în mai multe locuri diferite. Acest fapt contrazice 
ideea existenţei unui instinct al limbajului 
cuprinzător şi specific. 

în ceea ce priveşte facultatea înnăscută a 
limbajului, este totuşi evident că la un anumit 
nivel ea există - există ceva în biologia omului 
care ne face să învăţăm limbi la o vârstă fragedă 
rapid şi cu uşurinţă, ceva care ne deosebeşte de 
toate celelalte animale. Unii lingvişti, printre care 
şi Noam Chomsky, susţin că acest ceva înnăscut 
este gramatica - caz în care venim pe lume având 
în cap un modul gramatical înnăscut pentru a face 
analize gramaticale conform regulilor generale 
comune ale limbilor. în acest tablou, limbajul nu ar 
trebui să fie posibil fără gramatica înnăscută, care 
trebuie să preceadă limbajul. 

Dar alţi cercetători, mai ales adepţii paradigmei 
funcționaliste, au o imagine cu totul diferită 
asupra  fundamentului biologic al facultăţii 
omeneşti a limbajului. Ei nu privesc gramatica ca 
pe elementul central al limbii în felul în care o 


face Chomsky, ci se concentrează mai mult pe 
limbaj ca sistem social, utilizat pentru comunicare 
şi interacţiune socială şi pe care copiii îl deprind 
într-un context social. Din acest motiv, în cadrul 
paradigmei funcționaliste nu există o gramatică 
înnăscută în înţelesul său restrâns. Se presupune 
în schimb că limbajul se bazează pe abilităţile 
generale ale gândirii şi pe abilităţi sociale, care 
pot fi în sine complet sau parţial înnăscute. Aceste 
abilităţi se utilizează totuşi pentru o mulţime de 
lucruri, nu doar pentru limbaj, şi nu s-au dezvoltat 
în mod specific de dragul limbajului. Din acest 
motiv ele nu alcătuiesc un instinct al limbajului. 

Dacă e să găsim instincte ale limbajului cu 
privire la care să cadă de acord majoritatea 
cercetătorilor, trebuie să ne îndreptăm în schimb 
atenţia asupra copiilor mici şi să examinăm felul în 
care încep aceştia să înveţe limba. Copiii mici 
dispun de mai multe abilităţi relevante pentru 
limbaj care par a fi înnăscute. încă de la naştere, 
ei pot distinge limbajul de alte sunete şi îi acordă 
mai multă atenţie decât altor sunete pe care le 
aud. Desigur, ei încep să asculte limba încă din 
timpul vieții intrauterine, căci pot distinge 
vorbirea mamei de vorbirea altora — şi chiar si 
atunci când limba este vorbită de altcineva decât 
mama î 
- direct la naştere. Acesta pare să fie un instinct 
pentru acumulare de dovezi în vederea învăţării 
limbii materne. 

Gânguritul pare şi el să fie un instinct, în scopul 
de a exersa modul în care trebuie rostite sunetele 
limbii. Bebeluşii de şase luni gânguresc şi îşi 
ascultă glasul pentru a-şi cizela abilitatea de a 
articula sunete relevante ale limbii. La început, ei 
emit toate sunetele posibile, dar ulterior 
gânguritul se reduce la sunetele limbii materne. 
Chiar şi bebeluşii surzi emit astfel de sunete, şi o 


fac în două feluri diferite. Un bebeluş surd începe 
să îşi folosească glasul pentru gângurit cam ca un 
bebeluş care aude, dar, deoarece el nu îşi poate 
auzi glasul, nu are loc cizelarea sunetelor, iar 
gânguritul nu se dezvoltă. Dacă în schimb părinţii 
vorbesc cu bebeluşul limbajul semnelor, acesta 
începe să  gângurească cu mâinile, făcând 
exerciţiile corespunzătoare cu formele mâinii din 
limbajul semnelor, aşa cum procedează cu 
sunetele limbii bebeluşii care aud. 

Copiii mici par să posede un număr de instincte 
specific umane care le înlesnesc iniţierea 
interacțiunii sociale, ceea ce înlesneşte la rândul 
său învăţarea limbii. Nou-născuţii învaţă aproape 
imediat să recunoască figura mamei, iar glasul 
acesteia îl recunosc încă din timpul vieţii 
intrauterine. Ei pot identifica expresiile faciale 
omeneşti încă din prima zi de viaţă şi fac 
deosebirea între indivizii veseli şi indivizii trişti. 
Un alt gen de instinct este cel numit de lingvistul 
american John Schumann the interactional 
instinct, care s-ar putea traduce prin „instinctul 
interacțiunilor”. Acesta este un instinct legat de 
motivaţie mai degrabă decât de abilitate; este 
vorba despre faptul că copiii aflați la o vârstă 
fragedă vor să interacționeze social cu părinţii şi 
cu cei din jur. 

Bebelugşii încep să stabilească contacte vizuale 
şi să imite îndată ce abilităţile motorii le-o permit 
şi sunt de timpuriu capabili până şi să aştepte să 
le vină rândul în interacţiunile sociale. Cimpanzeii 
şi alte maimuțe nu au nicidecum acelaşi nivel de 
interacţiune socială cu nou- 


născuţii pe care îl avem noi, iar explicaţia 
plauzibilă a deosebirii se găseşte într-o combinaţie 
de instincte sociale pe care le are copilul şi de 
iniţiative sociale pe care le au părinţii. 


În ansamblu, acestea alcătuiesc un întreg 
pachet de instincte care le oferă nou-născuţilor o 
cale rapidă de acces la interacţiunea socială 
umană. Diferitele componente ale pachetului 
înlesnesc ataşamentul social şi îl motivează pe 
bebeluş să ia parte activă la interacţiunea socială 
incipientă. Calea rapidă de acces la interacţiunea 
socială devine apoi o cale rapidă de acces la 
limbaj. 

O abilitate socială timpurie ce are o importanţă 
deosebită pentru limbaj este cea numită în 
engleză joint attention, sintagmă care s-ar putea 
traduce prin „atenţie comună”: situaţia în care 
două persoane îşi îndreaptă în comun atenţia 
asupra aceluiaşi lucru. Acesta este un lucru pe 
care îl facem tot timpul fără să ne gândim prea 
mult la el. Atenţia comună este un lucru pe care 
cimpanzeii adulţi reuşesc să îl manifeste cu un pic 
de bunăvoință, dar pentru ei nu este un 
comportament tocmai natural şi nu este câtuşi de 
puţin un lucru pe care să-l facă la fel de des ca 
noi. Nu este nici ceva practicat într-o măsură prea 
mare de părinţii-cimpanzeu cu puii lor. 

în acelaşi timp, este greu de imaginat cum ar 
putea un copil să înceapă să înveţe limba dacă nu 
ar fi capabil de atenţie comună cu părinţii şi cu 
alte persoane din jur. Un copil consacră mult efort 
învăţării cuvintelor limbii în primii ani de viaţă. 
Pentru a reuşi acest lucru, copilul trebuie să audă 
o mulţime de cuvinte, trebuie să audă cum se 
foloseşte limba (sau să vadă limba, dacă este o 
limbă a semnelor) şi are nevoie să participe la 
interacţiunea socială. în interacţiune, el utilizează 
ceea ce ştie deja din limbă pentru a deduce ce 
înseamnă cuvintele nou apărute. Dar la începutul 
începutului, când nu ştie încă prea multe cuvinte, 
copilul se confruntă mereu cu aşa-numita 


problemă gavagai. 

Gavagai este un cuvânt inventat de filozoful 
american W.V. Quine în 1960. Dacă cineva care 
vorbeşte o limbă care îţi este total necunoscută 
spune Gavagai! la trecerea unui iepure, cum poți 
să ştii la ce se referă vorbitorul? Poţi lua de bun 
faptul că gavagai înseamnă „iepure” sau ar putea 
însemna „mâncare” sau „hai să-l prindem” sau 
„urechi de iepure” sau „mamifer” - sau orice 
altceva care nu are deloc de-a face cu iepurele? 

Rezolvarea de către copil a problemei gavagai 
are două componente. Prima dintre ele este 
atenţia comună - dacă copilul şi vorbitorul au 
observat amândoi ceva, copilul poate să pornească 
liniştit de la ideea că acela este lucrul la care se 
referă vorbitorul. A doua componentă se referă la 
nivelul conceptual. Fiecare lucru din univers poate 
fi denumit la mai multe niveluri diferite. Este el un 
animal, un animal vertebrat, un mamifer, un 
membru al familiei iepurilor, un iepure, un iepure 
de câmp european, un mascul de iepure suedez 
sau pur şi simplu individul numit în mod specific 
Pelle? într-o altă direcţie, se poate avea în vedere 
un întreg ecosistem, sau toate erbivorele, sau o 
colonie de iepuri, sau un iepure, sau urechi de 
iepure, sau urechea medie a unui iepure, sau 
oscioarele din urechea iepurelui. în principiu, 
cuvântul „gavagai” - sau cuvântul „iepure” pentru 
un copil suedez de un an - se poate referi la 
oricare dintre aceste ierarhii. Dar copiii din 
întreaga lume fac presupuneri specifice privind 
nivelul la care se face referire, iar adulţii se 
adaptează la presupunerile copiilor atunci când le 
arată cum se numesc obiectele. Când aud un 
cuvânt nou, copiii pornesc de obicei de la un nivel 
mediu al ierarhiei simultan cu îndreptarea atenţiei 
comune asupra unui obiect nou. Ei pornesc şi de 


la faptul că noul cuvânt se referă la un individ 
întreg, nu la un grup sau la o parte. în ambele 
situaţii, este nivelul care corespunde cuvântului 
„lepure” din enumerările de mai sus. 

Faptul că există un acord între copii şi adulţi cu 
privire la nivelul la care trebuie denumite mai 
întâi obiectele este posibil să fi reprezentat un 
simplu rezultat al adaptării reciproce, însă nivelul 
asupra căruia cad ei de acord este izbitor de 
similar în culturi diferite din întreaga lume, ceea 
ce naşte întrebarea dacă nu se manifestă aici si 
ceva înnăscut. 

Apoi, după ce copiii ştiu cuvântul pentru nivelul 
iniţial, ei pot să meargă mai departe şi să înveţe 
cuvinte pentru alte niveluri, atât referitoare la 
părţi ale iepurelui, cât şi la grup. La modul mai 
general, dacă un copil ştie deja cuvinte pentru 
anumite aspecte ale atenţiei comune, acesta 
porneşte de la premisa că un cuvânt nou se referă 
la un nou aspect sau nou nivel care nu este 
acoperit de cuvintele pe care le ştie deja. 

Un copil dispune aşadar de instrumente destul 
de eficiente pentru a rezolva problema gavagai, 
instrumente care sunt probabil cel puţin parţial 
înnăscute, chiar dacă sunt greu de demonstrat. 
Abilitatea de a participa la atenţia comună este o 
cheie care deschide o mare parte a înţelegerii 
limbajului. 

Dar atenţia comună nu este un lucru specific 
limbajului, ci este utilizată în toate formele de 
colaborare umană. Dacă am nevoie de ajutor să 
ridic un obiect greu, iar tu stai lângă mine, este 
cel mai adesea suficient să stabilesc o relaţie de 
atenţie comună îndreptată asupra obiectului greu 
pentru ca tu să îmi dai o mână de ajutor, fără 
absolut nici un fel de comunicare lingvistică. 
Rădăcinile atenţiei comune pot fi de aceea căutate 


într-un mod pertinent printre rădăcinile 
întrajutorării umane. 


X 


Pentru a-şi putea vorbi şi înțelege complet limba 
maternă, este necesar ca un copil să înveţe atât 
cuvintele, cât şi gramatica. Instrumentele gavagai 
explică modul în care un copil poate învăţa 
cuvintele, iar cuvintele îi sunt la rândul lor 
necesare copilului pentru a aborda gramatica. Nu 
este totuşi de la sine înţeles cum îl pot ajuta 
ulterior pe copil aceste instrumente pentru a 
analiza structurile şi regulile limbii materne. 

Un argument pentru un instinct al limbajului 
mai specific limbii şi care ar putea intra aici în 
scenă este cel numit în engleză poverty of the 
stimufus, care s-ar putea traduce prin „sărăcia 
stimulilor”. Pentru a-şi putea învăţa limba 
maternă, copiii trebuie să audă suficient de mult 
din ea, astfel încât să capete bazele necesare 
deducerii tuturor regulilor şi unităților 
gramaticale ale limbii. Conform argumentului 
poverty of the stimulus, baza lingvistică pe care o 
aude în realitate copilul în timpul unei dezvoltări 
normale este şi insuficientă, şi de calitate prea 
proastă pentru a conduce la gramatica limbii 
materne. însă, conform argumentului, deoarece 
copiii învaţă totuşi gramatica limbii materne, ei 
trebuie să fi primit gratuit sâmburele gramaticii ca 
parte a facultăţii înnăscute a limbajului. 

Ponderea acestui argument depinde de 
paradigma lingvistică la care aderi, care depinde 
la rândul ei de faptul că diferitele paradigme au 
concepţii diferite asupra conţinutului învăţat în 
realitate de copii atunci când aceştia îşi învaţă 
limba maternă. Conform paradigmei generative, 
nucleul limbii îl alcătuiesc structurile formale şi 


regulile de calcul ale gramaticii, iar sarcina 
copilului este identificarea gramaticii corecte 
pentru limba maternă printre nenumăratele alte 
structuri gramaticale posibile în principiu. Privită 
ca problemă matematică abstractă care constă în 
deducerea unei structuri pornind la datele oferite, 
aceasta este o sarcină imposibil de rezolvat, dată 
fiind baza limitată de care dispune copilul. Dacă 
acesta este într-adevăr lucrul pe care îl face 
copilul, o parte a soluţiei trebuie să fie înnăscută. 

în cadrul paradigmei  conexioniste, sarcina 
copilului este în schimb aceea a antrenării 
rețelelor sale neurale astfel încât outputul 
acestora să se apropie suficient de mult de cel al 
rețelelor tuturor celorlalţi vorbitori ai limbii 
materne. Este o sarcină de un tip complet diferit 
de cel generativ şi nu impune aceleaşi condiţii 
formale nici asupra bazei, nici asupra rezultatului. 
Sarcina copilului devine în acest caz semnificativ 
mai simplă şi nu este necesar nici un instinct 
specific al limbajului. învăţarea  conexionistă 
funcţionează pentru exemple mici şi simple, dar 
rămâne de demonstrat că ar fi suficientă pentru 
învăţarea unei limbi complete în condiţii realiste. 
Tipurile de reţea testate până în prezent nu sunt 
probabil de ajuns. 

în cadrul diferitelor teorii funcționaliste ale 
limbajului, sarcina copilului este să înjghebe o 
limbă funcţională care să fie suficientă pentru a 
comunica cu alţi vorbitori. Modul exact în care se 
petrece acest lucru diferă destul de mult de la o 
teorie la alta, dar este vorba în general de o 
sarcină mai limitată şi mai surmontabilă decât 
problema matematică cu care se confruntă 
copilului generativ. Copilul funcţionalist dezvoltă 
treptat o limbă care funcţionează, el culege 
fragmente mari şi mici din tot ce se spune în jurul 


lui şi testează diferite construcţii şi combinaţii 
până când produce mesajul. Nici aici nu e nevoie 
de un instinct al limbajului mai cuprinzător sau 
mai specific şi de nici o gramatică cu adevărat 
înnăscută. 
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Indiferent de paradigma lingvistică, existā şi multe 
aspecte asupra cārora toată lumea este de acord 
că nu sunt înnăscute pentru limbaj. Deoarece 
copiii pot să învețe orice limbă, elementul care 
diferențiază limbile nu poate fi înnăscut. O 
gramatică înnăscută poate aşadar să fie utilă 
numai pentru elementele universale şi împărtăşite 
de toate limbile si am văzut o listā scurtă a 
acestora. 


Fiecare limbă îşi are propriul vocabular şi 
propriile unităţi gramaticale, iar toate acestea 
trebuie deprinse de copii printr-un mare efort. Pe 
de altă parte, procesul este rapid; copiii învață mai 
multe cuvinte pe zi pe tot parcursul copilāriei. La 
începerea şcolii, copiii înțeleg aproximativ 10.000 
de cuvinte diferite în limba maternă, iar pentru un 
copil de şapte ani, care a trăit expus la limbă ceva 
mai mult de 2.000 de zile, aceasta înseamnă cinci 
cuvinte noi pe zi, şapte zile pe săptămână, an de 
an. La toate acestea se adaugă întreaga gramatică 
specifică a limbii şi alte elemente care trebuie 
învăţate. Copiii multilingvi sunt în plus capabili să 
înveţe aceste mii de cuvinte şi reguli în fiecare 
dintre limbile lor şi să înveţe cum să diferenţieze 
limbile. Din acest motiv, copiii trebuie să dispună 
de instrumente de învăţare puternice, pentru a 
face faţa tuturor cunoştinţelor lingvistice asupra 
cărora toată lumea e de acord că nu sunt 
înnăscute. 

Atenţia comună este suficientă în mare măsură 


pentru cuvinte concrete, ai căror referenţi pot fi 
observați în comun. Dar copiii utilizează în 
procesul de învăţare şi o mulţime de tipare 
statistice, nu în ultimul rând pentru a elucida 
gramatica şi a încadra cuvinte specifice în clase de 
cuvinte. Tiparele statistice se utilizează la început 
şi pentru identificarea cuvintelor şi segmentarea 
unui enunţ în cuvinte, iar mai multe experimente 
au arătat că până şi copiii mici folosesc asemenea 
tipare. Chiar dacă clase de cuvinte precum 
substantivele şi verbele ar fi înnăscute din punct 
de vedere conceptual - lucru controversat este 
imposibil să fie înnăscută apartenenţa la o 
anumită clasă a unui anumit cuvânt. Nici felul în 
care un sir de sunete trebuie segmentat în cuvinte 
şi propoziţii nu poate fi înnăscut, deoarece acest 
proces diferă de la o limbă la alta, iar tot efortul 
de gândire depus pentru a face 

calculatoarele capabile să înţeleagă vorbirea 
omenească a arătat că segmentarea în cuvinte nu 
este deloc o problemă simplă. Copiii rezolvă, 
totuşi, destul de rapid această problemă. 


Există atunci un instinct al limbajului - şi ce ne 
poate spune răspunsul la această întrebare despre 
originea limbajului? Pe de o parte, toată lumea 
este de acord că copiii posedă un număr de 
adaptări speciale care le permit, luate împreună, 
să pună în mişcare procesul de învăţare a limbii: 
auz selectiv, gângurit, atenţie comună, mai multe 
alte instincte sociale şi gestionarea conceptelor. 
Dar multe dintre acestea nu sunt specifice 
limbajului, ci reprezintă instincte sociale generale 
care le permit bebeluşilor să intre în interacţiunea 
socială umană si să 
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desluşească modul de a gândi al omului în 
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general. Gânguritul şi auzul selectiv sunt specifice 
limbajului, dar alcătuiesc un instinct al limbajului 
modest, care este departe de a provoca vreo 
dificultate insurmontabilă pentru evoluţie. 

Există de asemenea un consens considerabil cu 
privire la faptul că copiii sunt remarcabil de buni 
la învăţat noi cuvinte, atât de buni, încât aproape 
că se poate postula un mecanism înnăscut specific 
care înlesneşte învăţarea de cuvinte, chiar dacă nu 
ştim cum s-ar putea imagina funcţionarea unui 
asemenea mecanism. Copiii sunt buni şi la tipare 
statistice, dar este neclar dacă această abilitate 
este generală sau este specifică limbajului. 

Nu există însă nici un consens asupra 
gramaticii înnăscute, pe care generativiştii o 
consideră componenta centrală a instinctului 
lingvistic. Dezbaterea s-a desfăşurat pe durata 
celei mai mari părţi a vieţii mele şi nu dă semne că 
va slăbi în intensitate sau că se va ajunge la vreun 
consens. Acest fapt este stânjenitor pentru toţi cei 
care lucrează în domeniul originii limbajului, 
deoarece întrebarea „a fi sau a nu fi” cu privire la 
gramatica înnăscută are o importanţă decisivă 
pentru felul în care ar fi putut arăta originea 
limbajului. 

Cele câteva universalii care există sunt desigur 
mai uşor de explicat dacă există o gramatică 
înnăscută, dar ne putem întreba în acelaşi timp de 
ce atât de puţine universalii sunt cu adevărat 
universale, dacă avem cu toţii acelaşi modul 
gramatical încorporat în creier. Există de 
asemenea tipare în greşelile de gramatică pe care 
le fac copiii - şi, mai ales, în cele pe care nu le fac 
- atunci când îşi învaţă limba maternă, lucru dificil 
de explicat în absenta unui element înnăscut care 
să limiteze activitatea de experimentare a copiilor 
cu structura limbii. 


O întrebare crucială privind instinctul 
limbajului şi pe care am abordat-o este ce anume 
fac copiii când îşi învaţă limba maternă. Acel tip 
de rezolvare a unor probleme de matematică de la 
care pleacă paradigma generativă nu seamănă cu 
felul în care deprindem alte abilităţi, dar la toate 
celelalte funcția este elementul important. 
Argumentul privind sărăcia stimulilor se bazează 
pe de altă parte pe imaginea matematică a 
învăţării limbii şi este subminat atunci când se fac 
alte supoziţii privind ce şi cum învaţă copiii. 

Este foarte dificil să se ajungă la dezvoltarea 
treptată prin selecţie naturală a unui modul 
gramatical monolitic înnăscut. Lingvista irlandeză 
Anna Kinsella a arătat în urmă cu câţiva ani în 
teza sa de doctorat— că evoluţia darwinistă 
treptată pur şi simplu nu funcţionează pentru 
modulul computaţional minimalist care reprezintă 
astăzi modelul de frunte în cadrul paradigmei 
generative. Noam Chomsky a recunoscut indirect 
că acest lucru este adevărat, postulând că 
gramatica înnăscută nu s-a dezvoltat treptat, ci a 
apărut printr-o singură  supermutaţie. Dar 
deoarece ştim că omul ca specie s-a dezvoltat 
treptat pe o durată mare de timp, rezultatele 
obţinute de Kinsella sunt stânjenitoare pentru 
ideea de gramatică înnăscută. 

Chiar dacă modulul gramatical, aşa cum şi-l 
imaginează (Chomsky, nu este imposibil de 
dezvoltat, ne putem imagina şi alte tipuri de 
sprijin înnăscut pentru învăţarea gramaticii de 
către copii, poate ceva similar instrumentelor pe 
care le folosesc aceştia pentru a rezolva problema 
Qavagai, şi nu este nerezonabil să privim un 
element de pe acel drum drept o componentă a 
facultăţii limbajului. Dar nu ştim dacă este aşa, iar 
dezbaterea înveninată purtată în jurul gramaticii 


înnăscute face chestiunea greu de abordat. 

Faptul că gramatica poate fi relocalizată în 
creier este şi el un argument împotriva gramaticii 
înnăscute. Un eventual modul gramatical înnăscut 
ar trebui să-şi aibă cel mai probabil sediul în acele 
părţi ale creierului care gestionează gramatica şi 
ar trebui astfel să dispară dacă acele regiuni sunt 
extirpate chirurgical. Cu toate acestea, copiii mici 
care au fost operaţi îşi învaţă limba maternă. 

Știm că omul a apărut din strămoși lipsiţi de 
limbaj. Din acest motiv, facultatea limbajului 
trebuie să se fi dezvoltat şi trebuie să fie 
dezvoltabilă. Modulul gramatical innăscut pe care 
il propun generativiştii nu este dezvoltabil şi mai 
are şi alte probleme, neputând astfel reprezenta o 
parte a facultăţii limbajului. 

Există totuşi instincte ale limbajului plauzibile 
legate de gângurit, de auzul selectiv şi de 
învățarea cuvintelor. Limbajul se bazează şi pe un 
ansamblu de instincte sociale, care insă nu îi sunt 
specilice. 


GENELE LIMBAJULUI 


Faptul că posedăm o facultate biologică a 
limbajului înnăscută, chiar dacă nu reprezintă un 
instinct al limbajului aşa cum şi-l imagina Pinker, 
presupune existenţa unui număr de gene care 
dirijează formarea acestei facultăţi. Evoluţia 
facultăţii limbajului constă atunci în modificări ale 
ADN-ului din interiorul si din jurul acestor gene. 
Aceste modificări ale ADN-ului influenţează apoi 
modul în care creierul, aflat în stare embrionară, 
dezvoltă noi conexiuni, astfel încât tiparul 
conexiunilor să pună bazele facultăţii limbajului. 
Nu avem însă deloc o imagine limpede a felului în 
care se petrece acest proces - puţinul pe care l-am 


putut cartografia arată doar că este vorba de o 
istorie îndelungată şi complicată. 

Faptul că evoluţia facultăţii limbajului trebuie 
să treacă de la modificările ADN-ului, prin 
modificări în dezvoltarea embrionară a creierului, 
la modificări în tiparul final al conexiunilor 
cerebrale şi, prin aceasta, ale facultăţii gândirii, 
este valabil în principiu indiferent de paradigma 
gramaticală. Un generativist şi un conexionist pot 
cădea de acord la acest nivel abstract, chiar dacă 
au perspective total diferite asupra tiparelor de 
conexiuni care trebuie să se dezvolte. 

Există o mulţime de cercetări cu privire la 
genetica limbajului. în principiu, toţi oamenii 
posedă o facultate a limbajului fundamentală care 
ne permite să utilizăm limba maternă. Există 
totuşi deosebiri privind înzestrarea lingvistică a 
omului - unii oameni învaţă mai uşor decât alţii 
noi cuvinte sau noi limbi. Asemenea deosebiri se 
datorează, în mare măsură, mediului lingvistic în 
care au crescut, dar într-o anumită măsură ele pot 
fi legate şi de deosebiri genetice. 

Există relaţii subtile între deosebirile genetice 
şi diferitele limbi. De exemplu, anumite variante 
de gene sunt mai frecvente la grupurile de oameni 
care vorbesc limbi tonale (limbi în care înălţimea 
tonurilor joacă un rol), în timp ce alte variante de 
gene sunt mai frecvente la grupurile de oameni 
care vorbesc limbi cu multe consoane diferite. Nu 
ştim în realitate nimic despre ceea ce face ca 
anumite variante de gene să fie asociate cu 
anumite variante de limbi, dar acest lucru are 
probabil de a face cu mici deosebiri legate de 
abilitatea indivizilor de a învăţa tonuri sau 
consoane. Aceste deosebiri sunt atât de mici, încât 
abia dacă au vreo importanţă pentru individ şi nici 
nu pot fi măsurate în laborator, dar evoluţia 


proprie a limbajului le poate întări, astfel încât 
nişte consoane în plus să fie mai uşor de învăţat în 
lupta lingvistică pentru mediu a vorbitorilor care 
sunt doar un pic mai buni la învăţarea 
consoanelor. 

Nu am găsit însă nici o legătură genetică 
pentru majoritatea celorlalte deosebiri dintre 
limbi. lar deosebirile genetice sunt, aşa cum 
spuneam, mici: toţi bebeluşii sănătoşi pot învăţa 
orice fel de limbă, chiar şi limbi pentru care 
dispun de genele „greşite”. 

Cu toate acestea, rolul eredității devine mai 
limpede când studiem oamenii care nu deprind o 
limbă completă în copilărie, în ciuda unui mediu 
de dezvoltare lingvistic normal. Aşa-numita 
„tulburare de limbaj specificà” (specific language 
impairment, în engleză) se referă la probleme de 
limbaj care nu pot fi atribuite nici unei cauze 
externe sau vreunei altei variații funcționale. 
Studiile 


genetice pe copii cu tulburare de limbaj specifică 
au arătat pe de o parte că în facultatea limbajului 
existā o componentă ereditară cu pondere mare, 
dar, pe de altă parte, că această componentă 
ereditară este foarte complicată, cu un număr de 
gene distincte implicate într- un mod cu totul 
diferit. 

La începutul acestui capitol, am menţionat gena 
FOXP2, care a beneficiat de multă publicitate în 
urmă cu câţiva ani şi a fost numită „gena 
limbajului” în medii mai mult sau mai puţin 
scrupuloase. Lucrul care s-a descoperit era că o 
mutație care face ca gena să nu mai funcţioneze 
este suficientă pentru a provoca tulburarea de 
limbaj specifică. Mutaţia a fost găsită la o familie 
în care numeroşi membri erau afectat! de această 
tulburare. Cele mai multe cazuri de tulburare de 


limbaj specifică au totuşi cauze cu totul diferite, 
aşa că gena nu reprezintă în nici un fel cheia 
limbajului. Ea este una dintre numeroasele gene 
care sunt necesare pentru o facultate a limbajului 
normală. 

Gena FOXP2 este interesantă din punct de 
vedere evoluționist în măsura în care ea există la 
toate  vertebratele şi arată exact la fel la 
majoritatea mamiferelor. La un moment dat în 
evoluţia omului, gena a suferit însă o mică 
modificare de detaliu, astfel încât nu face exact 
acelaşi lucru la om si la celelalte mamifere. Ce 
anume face gena este totuşi o poveste lungă. 
FOXP2 este o genă care afectează indirect 
organismul prin controlarea şi blocarea activităţii 
altor gene. Ea este activă în mai multe locuri din 
organism, inclusiv în regiuni care nu au absolut 
nimic de a face cu limbajul. Lucrul pe care îl face 
gena în creier pare să fie reducerea activităţii 
unor alte gene, care la rândul lor influenţează alte 
gene şi aşa mai departe, într-o cascadă de efecte 
genetice care au ca rezultat o flexibilitate crescută 
a anumitor tipuri de neuroni. Când cascada nu 
funcţionează cum trebuie, este afectată facultatea 
limbajului, nefiind clar cum şi de ce. 

După ce s-a descoperit că are o legătură cu 
limbajul, gena FOXP2 a fost cercetată intens atât 
la om, cât şi la alte animale. A fost studiată la 
lilieci şi la balene, la care gena funcţionează puţin 
altfel. Printre speciile cercetate se numără unele 
care folosesc sunetul pentru navigaţie, un lucru 
care impune exigenţe ridicate capacităţii de a 
produce şi a percepe tipare sonore. Gena FOXP2 
este activă şi la păsările cântătoare. S-au făcut 
experimente de blocare a activităţii genei la puii 
de păsări cântătoare, rezultatul fiind că păsările 
nu învaţă să cânte cum trebuie, în alte 


experimente, s-a înlocuit prin modificări genetice 
gena FOXP2 de la şoareci cu versiunea umană. 
Acest lucru nu a condus la şoareci vorbitori, dar 
le-a influenţat comportamentul în alte feluri, 
inclusiv modul în care îşi foloseau propriile sunete 
nearticulate. A fost testată şi situaţia opusă: 
sabotarea genei FOXP2 la şoareci în acelaşi fel ca 
la familia cu tulburare de limbaj specifică la care 
fusese descoperită gena. Puii de şoarece cu o genă 
FOXP2 sabotată au fost afectaţi de o tulburare de 
chităit 

specifică: ei nu chitâie la fel de mult ca şoarecii 
obisnuiti. | l s 
Este clar că la multe animale gena FOXP2 
influenţează abilitatea de a utiliza sunete. Gena 
FOXP2 influenţează 


X 
mai ales capacitatea de a învăța noi sunete la 
speciile care fac acest lucru. 

Merită să menţionăm că atât neandertalienii, 
cât şi denisovanii aveau versiunea umană a genei 
FOXP2. Mutaţia care a modificat gena s-a produs 
aşadar înainte ca noi şi neandertalienii să o luăm 
pe căi separate acum o jumătate de milion de ani. 
ADN-ul existent în jurul mutaţiei de la oamenii 
moderni prezintă urme evidente ale faptului că 
mutaţia a fost favorizată de selecţia naturală, 
astfel că aceasta s-a răspândit rapid în populaţia 
în care şi-a început călătoria. în mod evident, 
varianta umană a FOXP2 le-a asigurat strămoşilor 
noştri un avantaj evolutiv puternic. Nu ştim precis 
dacă acest avantaj a avut de a face cu limbajul, 
dar este o presupunere destul de rezonabilă. 

în concluzie, /OXP2 este o genă incitantă, chiar 
dacă e foarte departe de a fi „gena limbajului”. 
Ştim că o mulţime de alte gene sunt şi ele 
implicate în limbaj într- un fel sau altul, dar ştim 


mult prea puţin despre cum cooperează întregul 
tipar de activitate a genelor şi factorii de mediu 
pentru a alcătui facultatea limbajului omenesc. Iar 
lucrul pe care nu-l găsim este o „genă a 
limbajului” izolată care să pornească sau să 
oprească întreaga maşinărie a limbajului - 
lucrurile nu sunt atât de simple. Nu am găsit nici 
gene care să poată fi legate în mod direct de un 
aspect specific al limbajului - toată influenţa 
genetică asupra limbajului pe care am reuşit să o 
identificăm este mai mult sau mai puţin difuză, cu 
efecte ample asupra mai multor domenii 
lingvistice. 

Din acest motiv, putem să conchidem că 
facultatea limbajului s-a dezvoltat treptat prin 
numeroase mici ameliorări într-un interval lung de 
timp şi nu a apărut printr-o unică supermutaţie. 

Trebuie însă să ne punem întrebarea dacă 
adaptările genetice pentru limbaj au apărut 
înainte sau după apariţia limbajului. Animalele cu 
flexibilitate comportamentală pot începe să aibă 
un nou comportament, iar apoi, după ce 
comportamentul a devenit suficient de important 
pentru animal, are loc o adaptare evoluționistă 
pentru a-l îmbunătăţi. De cât de mult instinct al 
limbajului a fost aşadar nevoie pentru prima 
limbă? Este posibil să fi fost capabili să iniţiem o 
limbă primordială simplă încă din perioada în care 
dispuneam de condiţiile cognitive pe care le-am 
dezvoltat din alte cauze, fără o facultate biologică 
a limbajului veritabilă, şi ca diferitele adaptări 
genetice pentru limbaj pe care le vedem astăzi să 
fi apărut ulterior şi să fi făcut posibil un limbaj mai 
avansat? 

în schimb, dacă este necesară, pentru a putea 
iniţia limbajul, o facultate a limbajului deja 
existentă, cu toate modificările genetice prezente, 


ajungem la o dilemă evoluționistă. Fără limbaj nu 
există nici un avantaj evolutiv evident al 
modificărilor genetice - dar fără modificările 
genetice nu avem limbaj. 

Din acest motiv, este mai rezonabilă din punct 
de vedere evoluționist ipoteza dezvoltării paralele 
a limbajului şi a facultăţii limbajului, astfel încât 
limba primordială să fi oferit forța motrice pentru 
adaptări genetice, care au făcut la rândul lor 
posibil un limbaj mai puternic, care la rândul său a 
atras adaptări genetice suplimentare şi aşa mai 
departe, intr-o interacţiune dialectică între gene şi 
limbaj, între ereditate şi mediul lingvistic. 
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53.Anna Parker (2006), Evolution as a 
Constraint on Théories ofSyntax: The Case against 
Minimalism, University of Edinburgh (autoarea şi- 
a schimbat numele din Parker în Kinsella la scurt 
timp după susţinerea tezei). Teza a fost apoi 
dezvoltată sub forma unei cărţi intitulate 
Language Evolution and Syntactic Theory 
(„Evoluţia limbajului şi teoria sintactică”). 


CREIERUL PREGĂTIT PENTRU 
LIMBAJ 


Creierul este organul omenesc care se deosebeşte 
cel mai mult de cel al maimutelor şi este şi 
organul cel mai implicat în tot ce ţine de limbaj în 
viaţa noastră. Din acest motiv, evoluţia creierului 
joacă un rol-cheie în evoluţia limbajului. 

„Creierul pregătit pentru limbaj” este 
traducerea pe care o dau eu expresiei englezeşti 
the language-ready brain formulate de 
cercetătorul britanic Michael Arbib. Expresia 
marchează faptul că există o deosebire între a 
avea un creier care poate gestiona în principiu 
limbajul şi a avea pur şi simplu un creier. 

Dar ce deosebeşte atunci un creier care poate 
gestiona limbajul de un creier care nu o poate 
face? Răspunsul scurt e că nu ştim. Putem într-o 
anumită măsură să localizăm facultatea limbajului 
într-un creier adult şi putem schiţa în linii mari ce 
funcţie îndeplineşte fiecare zonă a creierului. 
Cercetătorii au reuşit acest lucru încă din secolul 
al XIX-lea studiind oameni care îşi pierduseră 
facultatea limbajului din cauza unor traumatisme 
craniene sau a unor accidente vasculare 
cerebrale. în 1861, Paul Broca a reuşit să 
identifice zona numită ulterior aria lui Broca, 
situată cel mai adesea pe partea stângă a 
creierului, destul de în faţă, cam la jumătatea 
drumului dintre ochi si ureche. Pacientilor cu 
leziuni ale ariei lui Broca le era greu să vorbească 
fluent şi să-şi ţină gramatica sub control. Ei erau 
în continuare capabili să vorbească, dar lucrurile 
mergeau greu şi lipseau toate cuvintele scurte şi 


terminaţiile care asigură coeziunea limbii. Aria lui 
Wernicke, situată ceva mai în spate şi înainte de 
ureche, tot pe partea stângă, şi-a dobândit numele 
în acelaşi fel, după ce Cari Wernicke a constatat 

în 1874 că leziunile produse acolo îi făceau pe 
pacienţi să vorbească fluent, dar fără sens - 
aceştia pierduseră vizibil legătura dintre cuvinte şi 
înţelesul Ion 

în prezent, dispunem de o cartografiere mai 
detaliată cu privire la limbaj şi creier, folosind atât 
metodele lui Broca şi Wernicke, cât şi metode 
moderne precum rezonanţa magnetică, care ne 
permit să măsurăm ce se petrece într-un creier 
treaz şi în stare de veghe în timp ce este utilizat în 
mod real pentru limbaj. Ştim acum că Broca şi 
Wernicke erau pe drumul cel bun, dar că 
realitatea este semnificativ mai complicată. în 
limbaj sunt implicate în diferite feluri numeroase 
detalii ale creierului, iar distribuţia rolurilor între 
aceste componente nu e deloc atât de simplă ca în 
imaginea oferită de Broca şi Wernicke, în care se 
considera că gramatica îşi are sediul în aria lui 
Broca, iar semantica, în aria lui Wernicke. Cu 
toate aceasta, structurile ierarhice ale limbajului 
şi poate şi alte circumstanţe decât cele lingvistice 
reprezintă în continuare elemente gestionate în 
primă instanţă în aria lui Broca şi în jurul acesteia. 
Dimpotrivă, semantica este mult mai împrăştiată 
decât şi- a imaginat Wernicke. 

Este însă semnificativ mai dificil să arătăm ce 
element anume din creierul unui nou-născut îl face 
pe copil să poată învăţa limba. Ce deosebeşte 
creierul unui bebeluş de cel al unui pui de 
cimpanzeu şi face ca acela care învaţă treptat o 
limbă să fie omul, şi nu cimpanzeul? Toate 
chestiunile pe care le-am abordat în legătură cu 
instinctele limbajului trebuie să fie susţinute de 


anumite structuri cerebrale, dar nu ştim care sunt 
acestea. 

Desigur, creierul uman se deosebeşte prin 
mărime de cel al celorlalte maimute, fiind de trei- 
patru ori mai mare decât al unui cimpanzeu. lar 
copiii de un an, vârstă la care încep să vorbească, 
au deja un creier de mărimea celui al unui 
cimpanzeu adult. Facultatea limbajului nu poate 
depinde însă numai de dimensiuni. Există diferite 
animale care au un creier mai mare decât cel 
uman - atât elefanții, cât şi majoritatea balenelor 
au un creier care îl întrece în mărime de cel puţin 
două ori pe cel al omului, fără ca asta să îi facă 
deosebit de vorbăreţi. în plus, delfinii au şi ei un 
creier care este aproape la fel de mare ca al 
omului raportat la dimensiunile corpului. Dacă 
delfinii nu au limbaj, acest lucru nu se întâmplă 
fiindcă ar duce lipsă de celule cerebrale. 


VIRAJ LA STÂNGA ÎN INTERIOR, 
VIRAJ LA DREAPTA ÎN EXTERIOR 


Atât oamenii, cât şi majoritatea celorlalte animale 
sunt relativ simetrici - partea dreaptă şi partea 
stângă a corpului arată aproape la fel şi 
funcţionează aproape identic. Dar numai aproape 
identic. Cei mai mulţi dintre noi avem o mână care 
este mai îndemânatică decât cealaltă, iar cel mai 
adesea aceasta este dreapta. Cei mai mulţi dintre 
noi avem în acelaşi timp inima pe stânga (cel puţin 
anatomic, chiar dacă nu în mod necesar şi politic). 
Chiar şi creierul este aproximativ simetric, însă nu 
perfect simetric, iar emisferele dreaptă şi stângă 
nu fac în totalitate aceleaşi lucruri. Aşa se 
întâmplă la oameni şi la multe alte animale. 
Diferentele dintre emisferele cerebrale nu sunt 
totuşi exagerat de mari, iar în majoritatea 


lucrurilor pe care le întreprindem, emisferele 
dreaptă şi stângă colaborează şi ne formează în 
comun gândirea. O idee populară acum câţiva ani 
sugera că unii oameni gândesc mai ales cu 
emisfera stângă, alţii mai mult cu dreapta, iar asta 
ar explica de ce unii sunt mai analitici, iar alţii mai 
intuitivi. Ideea nu are temei ştiinţific şi se bazează 
pe interpretări exagerate şi greşite ale 
rezultatelor cercetărilor. 

Cu toate acestea, anumite deosebiri dintre 
emisferele cerebrale au un temei solid - inclusiv, 
şi nu în ultimul rând, în ceea ce priveşte limbajul. 
Cei mai mulţi dintre noi avem limbajul în partea 
stângă a creierului. Acest lucru l-au constatat la 
vremea lor Broca si Wernicke si 


aici au avut dreptate, cel puţin în ceea ce ţine de 
funcţiile fundamentale ale limbajului, de cuvinte şi 
gramatică. Există şi aspecte ale limbajului care 
sunt gestionate integral sau parţial în partea 
dreaptă a creierului, printre care se numără 
prozodia. După cum ştim, prozodia se ocupă de 
melodia limbii şi este în mod firesc gestionată în 
arii cerebrale aflate în apropierea celor care 
gestionează melodiile muzicii. 

Experimentele pe oameni cărora, din motive 
medicale, le-au fost separate chirurgical cele două 
emisfere cerebrale - procedură folosită uneori ca 
tratament în cazurile grave de epilepsie - au 
arătat că emisfera cerebrală dreaptă înţelege 
destul de bine limba singură, dar numai emisfera 
stângă o poate produce. Emisfera cerebrală 
dreaptă este aşadar capabilă să asculte, dar nu să 
vorbească, în vreme ce emisfera stângă este 
capabilă de ambele acţiuni. 

Nu este însă atât de simplu şi nu toţi oamenii 
au limbajul situat în acelaşi loc în creier. 


Aproximativ 90% dintre noi gestionâm limbajul 
folosind emisfera cerebrală stângă, dar câteva 
procente din populaţie au limbajul răspândit în 
ambele emisfere şi alte câteva procente îl au în 
partea dreaptă. Interesant este că aici există o 
legătură cu mâna dominantă: dreptacii au aproape 
întotdeauna „limbaj pe stânga”, în timp ce 
stângacii au destul de des „limbajul pe dreapta”. 

Un aspect remarcabil în privinţa modului în 
care creierul este conectat la corp este faptul că 
toate conexiunile se fac în cruce. Emisfera dreaptă 
a creierului se ocupă de jumătatea stângă a 
corpului şi viceversa. Acest principiu se aplică atât 
semnalelor aferente, cât şi celor eferente. 
Semnalele nervoase de la vârfurile degetelor 
mâinii drepte sunt trimise către o mică porţiune a 
emisferei cerebrale stângi, iar o altă mică porţiune 
a emisferei stângi trimite înapoi semnale către 
mâna dreaptă spunându-i ce să facă. Conexiunea 
în cruce devine aproape caraghioasă când vine 
vorba de auz, căci semnalele de la urechea 
dreaptă ajung, după diferite ocolişuri, la centrul 
auzului din partea stângă situat imediat în spatele 
urechii stângi şi viceversa. 

într-un creier sănătos, aceste conexiuni în cruce 
nu joacă nici un rol important; ambele emisfere 
cerebrale dispun de atât de multe conexiuni 
neuronale încrucişate între ele, încât mâna 
dreaptă poate ţine în mod normal evidenţa 
acţiunilor mâinii stângi. lar impresiile senzoriale 
de la urechea stângă şi cea dreaptă, ca şi cele de 
la ochiul drept şi cel stâng, se încrucişează între 
ele într-un stadiu timpuriu, astfel încât conştiinţei 
îi este furnizat un tablou sonor complex. 

Această conexiune între creier şi corp este 
foarte veche din punct de vedere evolutiv - toate 
vertebratele au acelaşi tip de conexiune. Nu este 


aşadar vorba de nimic care să se fi dezvoltat în 
scopuri omeneşti. 

Conexiunea în cruce înseamnă că un dreptaci 
îşi dirijează mâna dominantă cu emisfera 
cerebrală stângă şi viceversa. în acest fel, cei mai 
mulţi dintre noi avem limbajul şi mâna dominantă 
de aceeaşi parte a creierului. Acest lucru poate 
părea un pic ciudat, deoarece atât limbajul, cât şi 
controlul mâinii dominante sunt funcţii destul de 
grele, care ocupă mult din capacitatea creierului. 
Ar fi fost mai uşor ca toate acestea să îşi găsească 
locul în emisfere cerebrale diferite. Dar ele se află 
acum în aceeaşi emisferă, ceea ce ridică 
întrebarea dacă există vreo legătură între limbaj şi 
mâini. 

Calitatea de dreptaci sau stângaci nu este în 
sine caracteristică numai omului. Cele mai multe 
maimuțe au şi ele o mână favorită, la utilizarea 
căreia sunt mai îndemânatice. Se ştie însă că 
printre maimuțe numărul stângacilor este aproape 
egal cu cel al dreptacilor. Se poartă o dezbatere 
ştiinţifică, uneori aprigă, despre modul de utilizare 
a mâinilor la cimpanzei - unii cercetători susţin că 
distribuţia este perfect egală, în timp ce alţii 
susţin că există o uşoară predominanţă a 
cimpanzeilor dreptaci. Cu toate acestea, ambele 
părţi sunt de acord că o eventuală diferenţă între 
stânga şi dreapta la cimpanzei se situează la un 
nivel foarte modest, cel mult 60% din cimpanzei 
fiind dreptaci. Din cât s-a putut cerceta, la alte 
maimuțe tiparul este cam acelaşi. 

Pe de altă parte, la oameni asimetria este 
izbitoare. în toate culturile dreptacii sunt mult mai 
numeroşi decât stângacii. O distribuţie tipică este 
90% dreptaci şi 10% stângaci. Asimetria este 
relativ universală printre oameni, iar modul de 
utilizare a mâinilor se moşteneşte într-o măsură 


suficient de mare pentru a fi limpede că el se 
sprijină pe un fundament biologic genetic, chiar 
dacă detaliile genetice nu sunt clarificate. Este 
evident că această asimetrie a apărut cândva în 
timpul evoluţiei omului, după ce noi şi maimuţele 
am apucat-o pe drumuri diferite. 

Nu ştim de ce utilizarea predominantă a mâinii 
drepte s-a răspândit atât de mult printre oameni. 
A avea o mână dominantă este un lucru destul de 
rezonabil, dar pentru îndemânare nu pare să aibă 
vreo importanţă dacă este vorba de stânga sau de 
dreapta. Ne pune însă probabil pe gânduri faptul 
că la cimpanzei, cărora le lipseşte limbajul, decizia 
este aleatorie, în timp ce la oamenii înzestrați cu 
limbaj nu este vorba de o alegere întâmplătoare, ci 
mâna dominantă este dirijată sistematic de 
aceeaşi emisferă cerebrală ca şi limbajul. 

La om, cele două emisfere cerebrale sunt cam 
la fel de mari, dar au o formă puţin diferită. Există 
variaţii mari de la un individ la altul, dar tiparele 
statistice existente arată că ariile cerebrale care 
gestionează limbajul sunt în mod clar mai 
asimetrice la om decât ariile cerebrale omologe 
ale cimpanzeilor. O anumită asimetrie a ariilor 
cerebrale există totuşi şi la cimpanzei, dar dacă 
mergem mai jos pe arborele genealogic asimetria 
dispare; de exemplu, la maimuţele rhesus 
emisferele cerebrale sunt perfect simetrice. 

Se pare că asimetria mâinilor şi a limbajului 
sunt legate între ele. in acest caz, mâinile pot fi 
folosite drept indicii pentru limbaj. 


FOSILELE CEREBRALE 


Din motive naturale, creierii sunt rareori 
descoperiţi în stare fosilizată. Aceasta se întâmplă 
deoarece sunt alcătuiți din ţesuturi moi care se 


descompun uşor. Pe de altă parte, creierul se 
găseşte într-un craniu alcătuit din oase tari care îl 
înconjoară foarte fidel. Interiorul unui craniu fosil 
ne oferă de aceea o bună imagine a mărimii şi 
formei creierului care s-a aflat odinioară acolo, 
chiar dacă organul în sine a dispărut de mult. Pe 
partea interioară a craniului se pot întipări chiar şi 
detalii precum cutele şi pliurile creierului sau 
vasele de sânge care îl irigă, lucruri vizibile pe 
fosilele bine conservate. Din acest motiv avem 
cunoştinţe destul de bune despre cum s-au 
dezvoltat mărimea si forma creierului la strămoşii 
noştri fosilizaţi. 


Copilul din Taung, un craniu de Australopitecus 

africanas, 
descoperit la Taung, Africa de Sud, în 1924. 
Scheletul apar- 

ţinea unui băiat care a murit la vârsta de 4-5 ani, 
în urmă cu 

peste două milioane de ani. Partea posterioară a 

craniului lip- 
seşte şi acolo poate fi văzut creierul pietrificat. 


În cazuri izolate, putem avea norocul de a da 
peste un creier care s-a păstrat fosilizat. Prima 
fosilă de Australopithecus descoperită acum 


aproape 100 de ani avea în cap un asemenea 
creier pietrificat, care poate fi văzut în imaginea 
alăturată. 

Creierul unul Australopithecus nu este totuşi 
semnificativ diferit de cel al unei maimuțe: nu e 
mai mare, nu are o formă diferită şi nu se remarcă 
în vreo altă privinţă. Timp de câteva milioane de 
ani strămoşii noştri au fost nişte simple maimuțe 
bipede care alergau ici şi colo prin Africa şi se 
strâmbau. 

Dezvoltarea capacităţii cerebrale a omului a 
avut loc în două etape destul de distincte, una 
acum circa două milioane de ani, cealaltă acum o 
jumătate de milion de ani. în prima etapă, volumul 
creierului s-a dublat, trecând de la mărimea unui 
creier de maimuţă la volumul mediu al unui creier 
de copil de 2-3 ani de azi. 

în a doua etapă, s-a ajuns la capacitatea 
cerebrală totală a unei fiinţe omeneşti. Cele două 
etape sunt prezentate în graficul alăturat. 


Dezvoltarea capacităţii cerebrale la oamenii 
preistorici fosili, 
după vechime şi grup. Fiecare simbol se referă la 
un craniu 
individual. Diferitele simboluri se referă la 
diferitele grupuri, 
conform legendei din partea de jos. Barele negre 
din partea 


dreaptă arată variaţia normală la oamenii moderni 
şi la 
cimpanzei. Axa verticală arată volumul interior al 
craniului, 
măsurat în mililitri. 


Ambele etape coincid cu perioade în care au 
trăit mai multe tipuri diferite de oameni. Nu este, 
probabil, un lucru întâmplător, însă tiparul e greu 
de interpretat. Oricare ar fi adevărul, cele două 
perioade sunt legate de o vie activitate evolutivă. 
O eventuală legătură poate fi reprezentată de 
climă. Perioadele glaciare au început în mare 
măsură acum aproximativ o jumătate de milion de 
ani, după o deteriorare treptată a climei care a 
început cu ceva mai mult de două milioane de ani 
în urmă. Odată cu răcirea climei în nord, mari 
părţi din Africa şi Asia au devenit mai uscate şi s- 
au extins savanele acoperite cu ierburi şi stepele. 
O vreme, în urmă cu circa două milioane de ani, te 
puteai plimba pe un covor de iarbă aproape 
neîntrerupt ca să ajungi din Africa de Sud tocmai 
în China. Probabil acesta a fost drumul pe care s-a 
răspândit Homo erectus pe întreg teritoriul 
respectiv. Ulterior clima a devenit din ce în ce mai 
uscată, iar iarba a fost înlocuită de desert în mai 
multe locuri din Africa de Nord, Orientul Mijlociu 
şi Asia Centrală, ceea ce este posibil să fi izolat 
unele de altele anumite grupuri de erectus şi a 
permis dezvoltarea mai multor feluri de oameni. 

Dezvoltarea tehnică a uneltelor din piatră are şi 
ea o legătură destul de semnificativă cu paşii 
făcuţi în materie de capacitate cerebrală. înainte 
de prima etapă, în cazul variantelor de 
Australopithecus cu capacitatea cerebrală a unor 
maimuțe se confecţionau numai unelte foarte 
simple, aşchii de piatră cu o muchie ascuţită, dar 
fără vreo altă formă specială. După această etapă, 


în timpul lungului platou al capacităţii cerebrale 
de acum 1,5 până la 0,5 milioane de ani, s-au 
produs cantităţi enorme de toporişti din piatră 
standardizate, aproape identice de-a lungul 
întregii perioade. Dar apoi s-a petrecut ceva. După 
cea de a doua etapă, acum o jumătate de milion de 
ani, dezvoltarea tehnică a început să capete o 
viteză fără precedent. Viteza a fost în continuare 
mică în raport cu standardele de azi, dar lucrurile 
au început să se mişte. în descoperirile 
arheologice au început să apară inovaţii, o 
multitudine de forme diferite de unelte şi metode 
pentru confecţionarea uneltelor. Desigur, este 
vorba de topoare, cuțite şi alte unelte din piatră, 
dar rudele noastre lucrau nu doar piatra - primele 
lânci din lemn descoperite datează din această 
perioadă, la fel ca primele dovezi că toporiştile din 
piatră aveau mâner. 

Pe parcurs s-a modificat şi forma creierului, 
chiar dacă acest lucru este greu de măsurat la 
fosile. Se descoperă rar cranii intacte; cel mai 
adesea, ele sunt atât de deteriorate sau 
deformate, încât cu greu putem fi siguri dacă 
eventualele mici modificări de formă ale unui 
craniu existau cu adevărat pe vremea când trăia 
posesorul său sau dacă ele s-au produs în timpul 
în care craniul a zăcut îngropat adânc undeva într- 
o peşteră. Din acest motiv, trebuie să fim prudenţi 
în a trage concluzii pe baza unor mici modificări 
de formă, mai ales în ceea pe priveşte simetria 
creierului. 

Există totuşi o modificare evidentă, şi anume 
faptul că oamenii moderni au creier semnificativ 
mai rotund decât strămoşii si verii noştri. Creierul 
nostru e destul de înalt si de zvelt, ceea ce ne 
conferă o frunte înaltă şi un craniu care îşi atinge 
lăţimea maximă un pic deasupra urechilor. La toţi 


ceilalţi oameni, inclusiv  neandertalienii (care 
aveau creier la fel de mare ca al nostru), forma 
este mai plată şi mai alungită. Un neandertalian 
avea fruntea joasă, dar avea în schimb o 
protuberantă considerabilă în spate, la ceafă, ceea 
ce lăsa spaţiu pentru o capacitate cerebrală la fel 
de mare ca a noastră, cei cu frunţile înalte. Zona 
de lățime maximă la un neandertalian era si ea 
situată ceva mai jos, cam la nivelul urechilor. 

Unii cercetători, printre care se numără în 
principal Cedric Boeckx de la Universitatea din 
Barcelona, Catalonia, doresc să asocieze acest 
lucru cu limbajul. Ideea aproximativă este că 
forma mai rotundă a creierului omenesc implică 
conexiuni mai scurte între diferitele părţi ale 
acestuia, astfel că puteam gândi mai eficient, iar 
acesta a fost elementul care a dezlegat limba 
strămoşilor noştri. (Conform acestui model, 
limbajul ar fi apărut foarte târziu în dezvoltarea 
noastră, deoarece creierul nu şi-a căpătat forma 
rotunjită decât relativ recent, acum abia 200.000 
de ani. Dacă un creier rotund reprezintă cheia 
limbajului, alte tipuri de oameni nu ar fi avut 
limbaj, nici măcar neandertalienii. 

Să nu ne grăbim însă să îi excludem pe 
neandertalieni dintre vorbitori. 


Cu aceasta revenim la mâini. Dacă utilizarea 
predominantă a mâinii drepte are de-a face cu 
limbajul, este interesant şi să încercăm să vedem 
cât de departe în timp se întinde acest tipar uman 
al dreptacilor. Există mai multe moduri diferite 
pentru a stabili dacă fosilele omeneşti aparţineau 
unor dreptaci sau unor stângaci. Ne putem uita la 
o unealtă din piatră - la cioplirea unui topor de 
cremene se obţin modele de aşchii diferite dacă 


cioplirea se face cu mâna dreaptă sau cu cea 
stângă. în realitate, mai multă încredere prezintă 
examinarea dinţilor din fată ai craniilor vechi. 
Strămoşii noştri îsi foloseau 


adesea dinţii (ca şi noi) pe post de mână 
suplimentară pentru a ţine fix un obiect. De 
exemplu, când se tăia o bucată de carne, un mod 
de lucru obişnuit era să o ţii între dinţi de un 
capăt, cu o mână de celălalt capăt, iar în cealaltă 
mână să ţii un cuţit din piatră cu care s-o tai. 
Desigur, cuțitul se ţinea în mâna dominantă. Dacă 
oamenii tăiau cu un cuţit de cremene în 
apropierea dinţilor, era destul se uşor să se 
producă zgârieturi ale dinţilor din fată dacă se 
întâmpla să fie atinşi de cutit. Aceste zgârieturi 
merg în sensuri diferite, în funcţie de direcţia din 
care se taie (dreapta sau stânga). Examinând 
zgărieturile de pe dinţii din faţă se poate stabili 
aşadar dacă posesorul dinţilor era stângaci sau 
dreptaci. 

Pe baza dinţilor din faţă, cercetătorii au 
descoperit că folosirea predominantă a mâinii 
drepte merge destul de departe în trecut. Suntem 
categoric dreptaci de o jumătate de milion de ani, 
de pe vremea celei de a doua explozii cerebrale, 
iar folosirea predominantă a mâinii drepte se 
întinde poate până la prima explozie cerebrală de 
acum două milioane de ani. 

Acest lucru arată că a existat o organizare 
asimetrică de tip uman pe întinderea unei mari 
perioade de timp. Este un indiciu căruia trebuie să 
i se acorde atentie în legătură cu originea 
limbajului. 


CONEXIUNILE CEREBRALE 


Modificările care fac ca un creier să fie pregătit 
pentru limbaj - şi, în definitiv, pentru gândirea 
omenească în general - nu sunt de fapt atât de 
strâns legate de dimensiunea generală şi forma 
creierului. Este important în schimb modul în care 
se realizează  interconexiunile din creier, ce 
circuite şi reţele formează neuronii. Detaliile 
acestui nivel sunt însă dificil de studiat chiar şi pe 
creieri vii, iar în cazul fosilelor nu există nici o 
speranţă în această privinţă. De aceea, cercetările 
asupra evoluţiei creierului au abordat în principal 
dimensiunea şi forma - nu pentru că ar fi fost 
realmente lucrul cel mai interesant, ci pentru că 
locul de sub acel felinar era cel mai bine luminat. 


Model de creier uman văzut dinspre stânga. în 
imagine, tâmpla 
se află la stânga, iar ceafa la dreapta. Calea 
asociativă de formă 
arcuită este indicată de banda cenugşie care leagă 
ariile cere- 
brale ale lui Broca şi Wernicke, imediat deasupra 
urechii. 


Există un număr mic de deosebiri clare între 
conexiunile cerebrale la om si cele de la celelalte 
maimuțe şi care să aibă legătură în diferite 
privinţe cu limbajul. 

Calea asociativă (fasciculus arcuatus, în latină) 
este un cordon nervos puternic care merge de la 
aria lui Broca la aria lui Wernicke. Faptul că ea 
conectează tocmai aceste arii sugerează că este 
importantă pentru limbaj, bănuială întărită de 


pacienţii care au suferit leziuni ale cordonului. 
Atunci când cordonul este lezat, sunt afectate 
diferite aspecte ale limbii, de la capacitatea de a 
numi lucruri la capacitatea de a articula sunetele 
limbii. 

Un cordon asemănător există şi la alte 
maimuțe, dar este semnificativ mai subţire. în 
timpul dezvoltării omului, a crescut considerabil în 
primul rând conexiunea cu aria lui Wernicke. în 
plus, cordonul nervos este mai puternic la oameni 
pe emisfera cerebrală pe care o folosim pentru 
limbaj. 

în general, este destul de evident că acest 
cordon are de-a face cu limbajul. Dar care e aici 
găina şi care e oul? A devenit cordonul mai gros în 
mod independent şi a făcut posibil limbajul sau 
primul sosit a fost limbajul, iar atunci conexiunea 
nervoasă a fost atât de solicitată, încât s-a 
dezvoltat un cablu mai gros? Cea de a doua 
posibilitate este mai rezonabilă din punct de 
vedere evoluționist, dar presupune faptul că un 
cablu subţire ar fi suficient pentru o limbă 
primordială simplă. Indiferent de răspuns, din 
punct de vedere evoluționist nu e complicat să 
îngroşi un cablu deja existent. 

O altă diferenţă importantă privind conexiunile 
se referă la controlul organelor vorbirii. Aşa cum 
ştim, maimuţele nu sunt capabile să imite sunete, 
iar asta le împiedică să vorbească. Acest lucru 
decurge în mare parte din faptul că au doar un 
control indirect asupra organelor vorbirii. La 
mamifere, organele vorbirii sunt controlate în mod 
normal de un mic modul cerebral separat, situat în 
profunzimea ariilor cerebrale mai vechi. Acest 
modul este preprogramat cu sunetele nearticulate 
obişnuite ale animalului şi nu există spaţiu de 
manevră pentru producerea de sunete noi. 


Singurul lucru pe îl poate face animalul la un nivel 
oarecum mai conştient este să procedeze astfel 
încât să fie trimise semnale către modulul cerebral 
pentru ca acesta să producă unul dintre sunetele 
preprogramate. 

Un asemenea modul pentru sunete 
preprogramat este, după cum ştim, complet inutil 
pentru limbaj. La om - dar şi la pasările 
cântătoare şi alte animale care au nevoie să 
folosească creativ sunetele - s-au dezvoltat din 
acest motiv noi moduri de a produce sunete. în loc 
ca totul să treacă prin modulul pentru sunete, într- 
un creier omenesc se găseşte un număr de 
cordoane nervoase care înconjoară modulul şi 
conectează direct creierul conştient la organele 
vorbirii. 

Putem asemăna această situaţie cu cea a unui J 
calculator vechi care are o placă de sunet foarte 
simplă şi care poate produce numai un număr de 
sunete standard. Atunci când este nevoie de un 
control mai bun al sunetului, s-ar putea crede că 
soluţia evidentă este actualizarea cu o placă de 
sunet mai bună, cu mai mult spaţiu de manevră. 
Evoluţia a lăsat însă vechea placă de sunet la locul 
ei, atât la om, cât şi la păsările cântătoare, dar a 
suntat-o cu cabluri care duc de la unitatea 
centrală a calculatorului direct la difuzor. 

Vechea placă de sunet din creierul nostru este 
în continuare conectată si în stare de funcţionare. 
Fa este cea care se ocupă de râsete şi sunete 
asemănătoare care exprimă sentimente şi asupra 
cărora simţim că nu avem un control deplin. Din 
acest motiv este uneori mult mai greu să ne oprim 
din râs decât să ne oprim din vorbit şi din acest 
motiv râsul poate uneori întrerupe vorbirea în 
curs. Dar limba vorbită şuntează complet placa de 
sunet şi nu o utilizează. 


Conexiunea directă care ocoleşte placa de 
sunet este absolut necesară pentru limbajul vorbit. 
Nu putem să fi avut aşadar limbaj vorbit înainte ca 
această conexiune să existe. Dar întrebarea este 
ce anume a condus la dezvoltarea conexiunii 
suplimentare dacă nu eram înzestrați cu limbaj 
vorbit în timpul dezvoltării ei. Ne lovim din nou de 
o întrebare de tipul oul sau găina. O soluţie 
rezonabilă pentru a ocoli găina este să începem cu 
oul - conexiunea - deoarece abilitatea de a 
produce liber o multitudine de sunete pe care o 
face posibilă conexiunea poate reprezenta un 
avantaj şi în alte scopuri decât limbajul. Este 
posibil ca abilitatea de a imita diferite sunete să fi 
avut o valoare evolutivă chiar înainte ca noi să fi 
posedat limbajul vorbit şi este posibil ca o 
asemenea abilitate să se fi dezvoltat şi rafinat 
treptat. Este posibil ca imitaţia, spre exemplu, să 
fi putut fi utilizată în legătură cu vânătoarea, lucru 
la care ne-am referit înainte. Dacă limbajul a 
început ca limbaj al semnelor, imitarea sunetelor 
poate să fi fost şi ea utilă ca supliment pentru 
acele sensuri care sunt mai uşor de redat cu 
sunete. 


S 


Calea asociativă de formă arcuită şi legătura 
directă cu organele vorbirii există la nou-născuţi şi 
reprezintă, după toate aparențele, adaptări 
înnăscute pentru limbaj, o parte din hardware-ul 
aflat în spatele instinctelor limbajului pe care le 
avem. Cu toate acestea, nici una din ele nu este 
vizibilă la fosile şi nu avem dovezi directe privind 
momentul în care s-au dezvoltat. Conexiunea 
directă a început la maimuţele antropoide, care au 
fibre nervoase subţiri în direcţia corectă, dar cu o 
funcţie neclară. La alte maimuțe acestea lipsesc 
complet. 


Neuronii-oglindă 


Un tip de conexiune cerebrală care s-a bucurat de 
o atenţie considerabilă în dezbaterea privind 
originea limbajului este reprezentat de aşa-numiţii 
neuroni- oglindă. Aceştia sunt neuroni conectaţi 
astfel încât să emită un semnal nervos atât atunci 
când posesorul celulei face ceva el însuşi, cât şi 
când posesorul vede pe altcineva făcând acelaşi 
lucru. 


Aceşti neuroni au fost observați la mai multe 
specii de maimuţă, la care există în mai multe 
variante diferite care reacţionează la diverse 
tipuri de acţiuni. Nu ştim precis dacă neuronii- 
oglindă există la om, ei nefiind observați direct în 
creierul nostru - experimentele care s-au făcut 
pentru a-i identifica la maimuțe nu sunt 
considerate acceptabile din punct de vedere etic 
la oameni - dar există dovezi indirecte ale faptului 
că dispunem de ceva asemănător, iar dacă 
diferitele maimute îi au, ar fi remarcabil ca noi să 
nu îi avem, chiar dacă nu toţi cercetătorii sunt de 
acord asupra acestui punct. 

Nu ştim prea multe lucruri despre modul în 
care funcţionează în realitate neuronii-oglindă, 
dar este posibil ca în spatele lor să se afle o reţea 
largă de circuite cerebrale care sunt capabile în 
primul rând să efectueze calcule inverse pornind 
de la o acţiune observată, pe baza semnalelor 
musculare prezente la celălalt şi care trebuie să fi 
declanşat acţiunea şi, în al doilea rând, să 
conecteze rezultatul la propriul tipar de acţiune al 
semnalelor musculare. 

în lipsa unor cunoştinţe detaliate legate de 
modul de funcţionare a neuronilor-oglindă, există 
o literatură speculativă vastă privind posibilele lor 
utilizări. Lista este lungă, căci nu e deosebit de 


greu să găseşti domenii de utilizare pentru 
neuroni care conectează propriile noastre acţiuni 
la acţiunile altora. în capul listei figurează 
înţelegerea intenţiilor, gândurilor şi sentimentelor 
celorlalţi, precum şi capacitatea de a-i imita pe 
alţii şi de a învăţa din ce fac aceştia. Este plauzibil 
ca la maimuţele la care au fost identificaţi 
neuronii-oglindă funcţia lor să se afle undeva în 
acest domeniu, căci pentru maimuțe este desigur 
important să poată să înţeleagă cu ce se ocupă 
alte maimuțe si eventual să fie în stare să le imite. 
Cu toate acestea, faptul că în practică maimuţele 
se imită rar unele pe altele subminează multe idei 
privind funcţia neuronilor-oglindă. 

S-a speculat mult şi asupra posibilităţii ca 
neuronii- oglindă să fi reprezentat o cheie a 
originii limbajului, printre cei care au făcut-o 
numărându-se acelaşi Michael Arbib, de la care 
am împrumutat titlul acestui capitol, „Creierul 
pregătit pentru limbaj”. în cartea sa How the 
Brain Got Language („Cum a dobândit creierul 
limbajul”), consacră multe pagini neuronilor- 
oglindă şi întrebării în ce mod ar fi putut fi ei 
necesari pentru ca creierul să fie pregătit pentru 
limbaj. Arbib foloseşte neuronii-oglindă în primul 
rând ca trambulină pentru dezvoltarea abilității 
umane de a imita acţiunile altora. Abilitatea de a 
imita ar fi putut fi ulterior decuplată şi executată 
„mergând în gol” ca o pantomimă, ceea ce a dus 
mai departe la limbaj. 

Dacă neuronii-oglindă reprezintă o cheie a 
limbajului, este totuşi ciudat ca ei să existe, aşa 
cum s-a dovedit, la maimuțe, care nu posedă 
limbaj, şi să nu fi fost identificaţi cu certitudine la 
om, care posedă limbaj. Calea evoluționistă pe 
care o propune Arbib nu este implauzibilă, dar 
neuronii-oglindă în sine nu reprezintă un ajutor 


evident. 


CREIERUL PREGĂTIT PENTRU LIMBAJ 


Folosim în mare măsură limbajul pentru a ne 
exprima gândurile şi viceversa: pentru a utiliza cu 
sens limbajul trebuie să putem avea gândurile 
corespunzătoare. Pentru a putea folosi cu sens un 
cuvânt, trebuie să înţelegem şi conceptul la care 
se referă. 

Conceptul de „concept” nu este însă banal. Un 
concept este ceva care trăieşte în gândurile 
noastre, dar se asociază în acelaşi timp cu ceva 
din lumea exterioară. Conceptele reprezintă un 
instrument pe care îl folosim pentru a gândi 
despre ceea ce se petrece şi se găseşte în lumea 
înconjurătoare. Fiecare concept poate fi văzut ca o 
reprezentare mentală - o imagine mentală - a unui 
aspect al lumii înconjurătoare. Avem nevoie şi de 
concepte care sunt mai mult decât nişte imagini 
mentale ale unor obiecte specifice, mai ales atunci 
când vrem să desfăşurăm raționamente mai 
generale despre diferite lucruri - avem nevoie de 
concepte pentru categorii de obiecte şi clase de 
acţiuni. Fiecare asemenea concept conectează o 
structură mentală şi o structură pe care o 
percepem în lumea înconjurătoare (sau o atribuim 
acesteia). 

Când facem în continuare legătura cu limbajul, 
fiecare concept devine o conexiune cu trei laturi. 
La gândire nu se conectează numai o structură din 
lumea înconjurătoare, ci şi un cuvânt, o etichetă 
pentru acea structură. Este, în definitiv, acelaşi 
lucru ca lexiconul mental despre care am vorbit 
mai sus, dar privit din perspectiva gândirii mai 
degrabă decât din perspectiva limbajului. Un 
cuvânt devine în acest caz un simbol al lucrului la 


care se referă conceptul. 

Atunci când îşi deprind limba maternă, copiii îşi 
dezvoltă paralel conceptele şi limba. Primele 
cuvinte se referă de obicei la concepte pe care le 
au deja în universul lor mental (mami, tati), dar 
destul de curând, atunci când copiii învaţă un 
cuvânt, are loc o interacţiune între limbaj, gândire 
şi lumea din jur, după care ei testează limitele 
conceptelor ca să vadă când se poate folosi 
cuvântul. Un copil care a învăţat un cuvânt nou 
foloseşte adesea cuvântul într-un mod care i se 
pare ciudat unui ascultător adult; un copil de un 
an care tocmai a învăţat să spună „cuţu” poate 
utiliza cuvântul în sens larg, numind şi pisica 
vecinului „cuţu” sau, dimpotrivă, în sens restrâns, 
folosind termenul numai pentru canişul pitic al 
familiei şi poate şi pentru alţi pudeli, dar nu şi 
pentru ciobănescul vecinului. în acest fel învaţă 
copiii limitele cuvintelor şi amploarea conceptelor, 
prin testare şi observarea rezultatelor, văzând 
cum reacţionăm noi, adulţii, la încercările lor şi, 
desigur, ascultând totodată cum folosesc adulţii 
cuvintele. însă, în acelaşi timp, ei învaţă şi o 
structură conceptuală fertilă a lumii din jur - ei îşi 
dau 
seama că structura lumii înconjurătoare este 
captată mai bine de un concept care pune la un 
loc canişii şi ciobăneştii decât de un concept care 
pune la un loc canişii şi pisicile. 

Cuvintele la care recurg copiii şi locul în care le 
testează limitele sunt intim legate de lumea 
înconjurătoare şi, prin aceasta, de lumea 
conceptuală de care dispun aceştia. „Cuţu” pare 
să intervină în vocabular semnificativ mai 
devreme la copiii proprietarilor de câini decât la 
copiii care nu au văzut niciodată un căţel viu. lar a 
încerca să familiarizezi un copil de un an cu o 


zebră okapi este probabil o tentativă sortită 
eşecului - sunt puţini copiii suedezi de un an care 
să fi văzut o zebră okapi şi încă şi mai puţini cei 
care au avut prilejuri adecvate de a testa limitele 
conceptului de okapi. Copiii pot eventual să înveţe 
să repete cuvântul, dar acesta nu prinde şi nu 
devine o parte adevărată a vocabularului lor până 
când nu devine posibilă asocierea cu un concept. 

Ca adult, dacă nu eşti familiarizat cu lumea 
conceptuală a teoriei corzilor, nu prea are sens să 
înveţi vocabule precum „dilaton”, „brane” sau 
„condensare tahionică”. Ele nu pot să devină o 
parte vie a limbii tale înainte să cunoşti teoria 
corzilor, dar în acelaşi timp nici nu poţi să înveţi 
această teorie fără să asimilezi vocabularul utilizat 
pentru conceptele din cadrul său. Este un proces 
dialectic în care limbajul şi gândirea se dezvoltă 
împreună. 

în mod normal, etapa conceptelor ocupă în 
proces prima fază. Rareori procedăm precum 
Pippi Şoseţica cu cuvântul spunk, găsind mai întâi 
un cuvânt nou şi consacrând apoi un capitol întreg 
căutării unui concept care să i se potrivească. în 
loc de asta, se formează mai întâi conceptul - şi 
apare astfel necesitatea unui nou cuvânt - şi apoi 
urmează cuvântul. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru conceptele 
gramaticale. Dacă nu ai o gândire capabilă să 
gestioneze călătoriile în timp nu are sens să 
conjugi verbele la diferite timpuri, dar călătoriile 
în timp devin mult mai uşor de gestionat de 
gândire atunci când posezi un limbaj care poate 
exprima circumstanţele temporale. Avem iarăşi o 
spirală pozitivă, care pleacă de la concept, dar 
este consolidată şi înălţată către limbaj. 

Originea limbajului presupune aşadar existenţa 
unei baze conceptuale pentru primele cuvinte 


simple şi ca primul vorbitor să fi avut deja o lume 
vie a gândirii. La fel ca în cazul copilaşului, 
primele cuvinte ale primului vorbitor trebuie să se 
fi referit la lucruri despre care acesta avea 
gânduri, lucruri deja existente în lumea de zi cu zi 
a primului vorbitor. 

Existau cu siguranţă concepte legate de 
procurarea hranei de către vânători-culegători - 
„a vâna”, „a culege”, „toporişcă” - şi de un număr 
de animale şi plante comestibile - dar la fel de 
sigur este şi că intrau aici concepte legate de 
relaţiile dintre oameni - „mamă”, „copil, 
„prieten”, „inamic” şi aşa mai departe, precum şi 
de multe alte lucruri cotidiene, cum ar fi concepte 
legate de zi şi noapte, vreme şi vânt, viaţă şi 
moarte. Această lume a gândurilor poate apoi să 
crească şi să se dezvolte folosind ca instrument 
limbajul, dar pentru a-l face să se ridice este 
necesară o capacitate elementară de a gestiona 
concepte. Cele mai multe dintre aceste cuvinte 
erau fie din categoria celor pe care le numim azi 
substantive, fie din categoria celor pe care le 
numim azi verbe, chiar dacă diferenţierea între 
clase de cuvinte nu avea sens. 

După cum am constatat în secţiunea despre 
animalele care învaţă limbajul, o bună parte a 
abilităţilor legate de limbaj se găsesc în stare 
latentă la rudele noastre şi de aceea este plauzibil 
ca ele să fi existat şi la strămoşii noştri comuni în 
urmă cu 5-10 milioane de ani. Acest lucru nu este 
mai puţin valabil în privinţa gândirii pregătite 
pentru limbaj, caz în care conceptele pot fi bine 
dezvoltate chiar si în lumea animalelor. Unele 
animale dispun de concepte cu adevărat rafinate, 
care captează cu precizie structurile din lumea 
înconjurătoare şi îi permit animalului să raţioneze 
asupra a ceea ce se întâmplă şi să ajungă la 


rezultate mai mult sau mai puţin fundamentate. 
Nu în ultimul rând, este clar că destul de multe 
animale au reprezentări mentale ale unor lucruri 
care nu sunt prezente aici şi acum, fapt 
demonstrat de persistenţa reprezentărilor lor 
mentale chiar dacă obiectul acestora a fost absent 
luni sau ani. Un câine îşi poate aminti de un 
stăpân care a lipsit ani de zile. Chiar şi rudele 
noastre cele mai apropiate sunt capabile să 
menţină vii în gând lucrurile absente. 

Aceste reprezentări ale lucrurilor absente pot fi 
privite ca un stadiu preliminar pentru aşa-numita 
off-line thinking (gândire decuplată), care se 
referă la capacitatea de a avea gânduri complet 
decuplate de ceea ce se întâmplă aici şi acum. 
Oamenii folosesc mai tot timpul gândirea 
decuplată când fac planuri, când visează cu ochii 
deschişi sau când trăiesc într-un alt mod în lumea 
lor mentală, deconectaţi de prezent. Gândirea 
decuplată necesită mai mult decât capacitatea de 
a întreţine reprezentări mentale are unor lucruri 
pe care le-am văzut, dar nu le mai vedem: ea 
necesită capacitatea de a construi concepte şi de a 
gândi relaţii între ele plecând de la zero, fără vreo 
experienţă anterioară cu care să poată fi asociate 
gândurile. 

Doi cercetători, Derek Bickerton şi Denis 
Bouchard, au publicat fiecare cărţi cu idei destul 
de diferite privind originea limbajului, dar 
amândoi subliniază că gândirea decuplată este o 
capacitate exclusiv omenească şi o cheie pentru 
limbaj.— Bouchard afirmă şi că gândirea 
decuplată necesită sisteme speciale de neuroni 
cerebrali, offline brain Systems, şi că limbajul este 
un produs secundar al evoluţiei acestor sisteme. 
Trebuie remarcat totuşi că anumite alte animale 
sunt în realitate capabile să facă planuri pentru 


viitor - să ni-l amintim pe Santino, cimpanzeul 
care arunca pietre - şi ar trebui astfel să posede 
cel puţin un nivel elementar de gândire decuplată. 
Cimpanzeii şi alte maimuțe au astfel în cap un 
aparat conceptual destul de bine dezvoltat, aşa 
cum este el, care devine un bun nucleu pentru 
dezvoltarea limbajului. Lumea lor conceptuală nu 
este desigur la fel de complexă şi multilaterală ca 
a noastră, dar este suficientă pentru a pune 
lucrurile în mişcare. Majoritatea conceptelor pe 
care ar fi trebuit să le posede primul vorbitor şi pe 
care le-am enumerat mai sus ar trebui să existe şi 
la cimpanzei. 

Pentru a trece apoi la o limbă primordială, este 
necesară conectarea conceptelor la etichete, la un 
lucru care să poată fi exprimat de un om şi înţeles 
de un altul, acel gen de conexiune cu trei laturi pe 
care am menționat- o mai sus. Nu este o etapă 
foarte simplă, iar Bouchard susţine că ea 
reprezintă, printre altele, cheia pentru dezvoltarea 
limbajului. Experimentele au arătat în acelaşi timp 
că maimuţele sunt capabile să înveţe exact 
asemenea asocieri de concepte cu etichete. Nu 
este ceva care apare spontan în libertate, dar când 
oamenii le instruiesc cu suficientă râbdare, multe 
maimuțe pot înţelege ideea de etichete şi pot 
învăţa un număr considerabil dintre acestea. 

Când am trecut apoi mai departe şi am 
dezvoltat un limbaj mai avansat, a fost nevoie şi de 
capacitatea de a gestiona concepte complexe şi de 
a asambla semantic concepte pentru a construi 
lanţuri de evenimente. Dar în acel punct strămoşii 
noştri dispuneau deja de o limbă primordială care 
îi putea ajuta la dialectica dintre limbă şi gândire. 

Chiar dacă maimuţele dispun deja de concepte 
suficiente, este izbitor prin contrast cât de puţin 
işi folosesc conceptele atât maimuţele, cât şi 


celelalte animale atunci când comunică între ele. 
Comunicarea maimuţelor atinge rar sau nu atinge 
niciodată nivelul de abstractizare pe care se 
bazează sistemul lor intern de concepte. Ele pot 
comunica referitor la lucruri specifice, dar chiar şi 
atunci comunicarea este adesea pur diadică 
(bilaterală). Ele nu discută unele cu altele despre 
lucruri abstracte sau generale, chiar dacă sunt pe 
deplin capabile să gestioneze concepte abstracte 
şi generale în gândirea lor. Chiar şi legarea 
etichetelor de concepte se află în mod clar la 
îndemâna cimpanzeilor. Astfel, întrebarea este 
mai degrabă de ce maimuţele nu folosesc această 
abilitate în viaţa de zi cu zi. Trebuie să medităm 
asupra motivului pentru care strămoşii noştri au 
început să-şi comunice gândurile, lucru pe care 
alte maimuțe nu îl fac. Ce le lipseşte celorlalte 
animale, capacitatea sau voinţa? 

Astfel, gândirea pregătită pentru limbaj nu 
reprezintă o problemă in ceea ce priveşte 
conceptele în sine; limba primordială face faţă 
bine conceptelor unui cimpanzeu, 
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MAIMUTA CARE COUPE REAZĂ 
l 


Micuța Aina, cu care am făcut cunoştinţă la 
începutul cărţii, a împlinit doi ani în timp ce o 
scriam, iar limba ei este complet dezvoltată. intr-o 
frumoasă zi de vară mă plimbam cu ea prin 
pădure. O duceam cu căruciorul, dar nu stătea 
liniştită şi ar fi vrut să meargă singură şi să 
descopere tot ce e interesant. 

O mierlă trecu în zbor pe lângă noi. „, Uite! 
Păâsălica!... Uite tati!” „Da, Aina, e o mierlă. O 
mierlă. ” „Mielă?” „Da, o mierlă.” Ne plimbâm mai 
departe. „Tati! Papa! Vleau biscuit!” imi îndrept 
privirea spre coşul de sub cărucior, acolo unde ţin 
biscuiţii. Aina aleargă spre cărucior şi caută exact 
acolo unde s-a uitat tati şi aduce pachetul cu 
biscuiţi. „Tati! Deschide!” Deschid, iar Aina işi ia 
biscuitul. 

Pe lângă alee creşte zmeură. Culeg câteva 
boabe şi i le dauAinei. „Bun! Mai vleau!” ii mai 
culeg câteva. Aina se duce la tufişul de zmeură şi 
incearcă să culeagă şi ea câteva boabe, dar 
acestea se storcesc şi i se lipesc de mâini în timp 
ce apucă ramura. „ Uite, Aina, aşa se face. , 

Treptat, Aina reuşeşte să desprindă o boabă de 
zmeură întreagă. Mi-o întinde mândră. „Tati 


papa!” 


Un pui de cimpanzeu stă cu mama lui în pădure. 
Mama sparge nuci cu o piatră. Ea aşază nucile 
într-o mică adâncitură dintr-o rădăcină de copac 
dură, ca să stea bine, şi le izbeşte până se sparge 


coaja. Culege apoi bucățelele comestibile dintre 
fragmentele de coajă şi le mănâncă. Puiul priveşte 
și trage de blana mamei. Mama îi dă o bucăţică de 
nucă. 


Trece în zbor o pasăre turaco cu Cioc galben. 
Puiul de cimpanzeu se uită interesat, dar tace. 
Mama nu se sinchiseşte. 

A terminat de spart majoritatea nucilor şi acum 
e sătulă. Se aşază să se odihnească lângă un 
copac. Puiul caută printre resturile de coji şi 
găseşte câteva fragmente de nucă pe care la 
mănâncă. După aceea găseşte o nucă intreagă şi 
încearcă să procedeze ca mama lui. Pune nuca pe 
rădăcina de copac şi încearcă să o nimerească cu 
piatra. lată cum se petrec lucrurile. Nuca nu stă la 
locul ei şi se tot mişcă în timp ce e lovită. Mama se 
uită, dar nu face nimic. 


Noi, oamenii, ne ajutăm copiii. îi ajutăm, desigur, 
să găsească hrană, îi ajutăm să înveţe să facă 
diferite lucruri, îi ajutăm să înveţe să vorbească o 
limbă si multe altele. Si 
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copiii sunt săritori, chiar de la o vârstă fragedă. 

Cimpanzeii nu sunt deloc săritori, nici măcar cu 
propriii lor copii. Mama are grijă ca puiul să 
capete mâncare şi îl apără la nevoie, dar în rest nu 
pare să fie interesată de el. Ea se uită când puiul 
sparge nuci, dar nu face nici un efort să-l înveţe să 
le spargă. 

Această deosebire în ceea ce priveşte spiritul 
de ajutorare este probabil unul dintre motivele 
pentru care cei ce au dezvoltat limbajul sunt 
oamenii, nu cimpanzeii. Ne putem aminti atât din 
secţiunea despre mincinoşi, cât şi din secţiunea 
despre dezvoltarea limbajului la roboţi că pentru a 
dezvolta limbajul sunt necesare dorinţa de a 


coopera şi încrederea. 


IMPORTANTA MOAŞELOR 


Noi, oamenii, ne informăm unii pe alţii în 
numeroase feluri, nu doar lingvistic. Şi luâm de 
bun ce încearcă să ne comunice ceilalţi, 
interpretăm gesturile, privirile şi alte lucruri din 
această perspectivă. în pădurea cu zmeură, 


Aina nu a avut nici o problemă să interpreteze 
privirea lui tati îndreptată înspre coşul 
căruciorului, prin care acesta intenţiona să o 
informeze unde se află biscuiţii. 
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Experimentele pe cimpanzei au arâtat că 
aceştia nu sunt foarte săritori şi nici nu înţeleg că 
oamenii pot fi săritori. într-un experiment în care 
un om îi arăta unui cimpanzeu unde se află nişte 
bunătăţi, acesta nu a înţeles ce vrea omul. Când 
cadrul experimental s-a modificat, trecându-se de 
la cazul unui om care ajută indicând ceva la o 
situaţie de concurenţă, cimpanzeul s-a descurcat 
mult mai bine. El nu a avut probleme cu 
interpretarea  privirilor şi gesturilor unui 
competitor şi a putut folosi tactic informaţia 
respectivă în diferite situaţii. 

Cimpanzeii pot coopera foarte bine unii cu alţii. 
Dar cooperarea se bazează pe servicii şi 
contraservicii, fie pe termen scurt - dacă te 
scarpin pe spate, mă scarpini şi tu - fie pentru 
parteneriate strategice pe termen lung, în care doi 
masculi de cimpanzeu îl detronează în colaborare 
pe masculul afla al grupului şi preiau împreună 
puterea. Pentru ei, întrajutorarea uzuală dintre 
oameni este un lucru destul de străin. 

Cimpanzeilor le este de asemenea remarcabil 


de greu să aibă încredere unii în alţii. Noi, 
oamenii, avem de regulă încredere în alţi oameni 
pe care îi cunoaştem, dacă nu avem un motiv 
special să suspectăm un anumit individ. Contrastul 
devine clar mai ales atunci când comparăm modul 
în care se ocupă de copiii lor oamenii cu modul în 
care o fac cimpanzeii. O femelă cimpanzeu nu îşi 
scapă în principiu puiul din ochi înainte ca acesta 
să crească suficient pentru a alerga singur. Ea îşi 
păzeşte puiul 24 de ore pe zi, şapte zile pe 
săptămână. E posibil ca bunica sau mătuşa puiului 
să ajute un pic, dar mama este departe de a 
acorda întotdeauna suficientă încredere rudelor 
apropiate pentru a le lăsa să aibă grijă de pui. A-l 
lăsa pe tată să ajute nu reprezintă o opţiune, căci 
viaţa amoroasă a cimpanzeilor este de obicei de 
aşa natură încât nici una din persoanele implicate 
nu ştie cine cui Îi este tată. 

Spre deosebire de cimpanzei, oamenii primesc 
ajutor din stânga şi din dreapta pentru îngrijirea 
copiilor. în creşterea copiilor se implică o mulţime 
de persoane, ca parte obişnuită a vieţii de familie 
a oamenilor. Tata şi mama, desigur, bunica, 
bunicul, mătuşile, unchii, fraţii mai mari şi chiar şi 
prietenii şi cunoscuţii pot da adesea o mână de 
ajutor la îngrijirea micuţilor. lar mama are 
suficient de multă încredere în ei pentru a-i lăsa să 
aibă grijă de cea mai prețioasă posesiune a ei. Nu 
ne facem griji majore nici cu privire la angajarea 
străinilor ca bone, ca să nu mai vorbim de datul 
copiilor la grădiniţă. 

După standardele umane, atitudinea de bază a 
cimpanzeului faţă de mediul înconjurător ar fi 
numită paranoia, dacă cimpanzeii nu ar avea de 
fapt motive întemeiate să se suspecteze unii pe 
alţii. Nu e deloc neobişnuită situaţia în care puii 
de cimpanzeu sunt ucişi de alţi cimpanzei, atât 


masculi, cât şi femele, în ciuda tuturor strădaniilor 
mamei. Dimpotrivă, la om situaţiile în care copiii 
sunt ucişi intenţionat de câtre alţi oameni sunt 
extrem de neobişnuite. Putem avea senzaţia că au 
loc des infanticiduri, dar aceasta din pricina 
faptului că rarele cazuri care se petrec au parte de 
atenţia presei. O furtună media pe an la zece 
milioane de locuitori este de ajuns să ne dea 
impresia că e un lucru frecvent. în Suedia, 
decesele copiilor sub un an ca urmare a unor acte 
violente sunt în număr de aproximativ unu la 
100.000 pe an- La cimpanzeii ţinuţi sub 
observaţie de cercetători, numărul de cazuri este 
mai degrabă de 100 sau mai chiar mult. 
Infanticidurile sunt aşadar în Suedia de cel puţin o 
mie de ori mai frecvente la cimpanzei decât la 
oameni. 

Şi crimele sunt relativ frecvente la cimpanzeii 
adulţi. Este adesea vorba de conflicte între 
grupuri. Cimpanzeii trăiesc în grupuri care îşi 
păzesc cu invidie teritoriul şi e vai şi amar de 
intrusul care se apropie prea mult. Unul dintre 
puţinele domenii în care masculii cimpanzeu dintr- 
un grup cooperează este paza graniţelor 
teritoriului şi asigurarea unui judecăţi sumare 
pentru masculii străini care au făcut greşeala de a 
se aventura pe teritoriul lor. Uneori sunt lăsate să 
treacă femelele care vor să-si schimbe grupul, dar 
masculii sunt practic blocaţi în grupul în care s-au 
născut. 

în orice caz, există alte maimuțe care 
cooperează şi manifestă mai multă încredere 
reciprocă decât cimpanzeii. Bonobo, cimpanzeii 
pitici, nu sunt la fel de agresivi precum cimpanzeii 
obişnuiţi, chiar dacă faima lor de hipioţi ai lumii 
animalelor este oarecum exagerată. Chiar şi 
printre bonobo trecerea graniţelor dintre grupuri 


se face cu mare atenţie şi cu multe suspiciuni 
reciproce. 

Multe maimuțe trăiesc în grupuri de familii de 
diferite tipuri, cu relaţii destul de paşnice în 
cadrul familiei. în grupurile de familie se întâmplă 
des ca la îngrijirea copiilor să participe şi tatăl, şi 
fraţii mai mari, iar mama are suficient de multă 
încredere în ei pentru a accepta situaţia. Există şi 
maimuțe, cum ar fi unele specii de babuin, care 
trăiesc în grupuri mari fără prea multe conflicte şi 
în care mama îşi poate lăsa o clipă puiul în grija 
unor prietene. Mamele nu sunt totuşi foarte 
bucuroase să facă asta şi caută să ţină permanent 
situaţia sub control. 

Cu toate acestea, relaţiile dintre diferitele 
grupuri ale aceleiaşi specii sunt caracterizate de 
suspiciune şi duşmănie la majoritatea maimuţelor. 
Principala regulă printre maimuțe este cea a 
ostilităţii faţă de străini. A pune maimuțe care nu 
se cunosc în aceeaşi cuşcă la grădina zoologică 
este rareori o idee bună şi se procedează cu mare 
grijă atunci când se impune acest lucru. Animalele 
sunt adesea lăsate să se cunoască în condiţii 
controlate, fiind puse în cuşti alăturate, astfel 
încât să poată comunica prin grilaj. 

Duşmănia fată de străini nu le este în orice caz 
necunoscută nici oamenilor. în viata de zi cu zi 
reuşim 
dp a oua : „însă mai bine să-i tolerăm pe 
străini, chiar şi aceia dintre noi care am 
votat pentru partidele xenofobe. Poţi să 
înghesui într-un avion 300 de oameni care 
nu se cunosc deloc între ei, iar toţi 300 vor 
sta acolo calmi şi liniştiţi pe durata zborului. 

Toţi sunt poate de părere că nu e amuzant 
să te înghesui şi să-ţi dai coate la clasa 


economică, dar cei mai multi dintre noi 
tolerează situaţia. Să inchizi în 


acelaşi fel laolaltă 300 de maimuțe care nu se 
cunosc între , , 


ele ar conduce repede la vărsare de sânge şi la 


haos.— 


După multe ore de travaliu extenuant, procesul e 
aproape incheiat. Creştetul pleşuv al copilului se 
Zăreşte deja la ieşirea din corpul mamei. Bunica 
stă între picioarele mamei, gata să preia copilul, în 
timp ce aceasta face o ultimă sforțare pentru a 
termina. Capul este acum afară şi se văd umerii. 
Bunica apucă atentă copilul şi îl ajută să se 
strecoare pe ultima porțiune a traseului, apoi ţine 
nou- născutul care trage primele guri de aer din 
viața lui şi i-l arată mamei. il aşază cu grijă pe 
pieptul acesteia, iar el caută nerăbdător cel mai 
apropiat mamelon şi incepe să sugă. S-a mai 
născut un om intr-o mică colibă din regiunea 
Smâland, chiar în toiul răscoalei Dackefejden.— 
Mătuşa care a tinut-o de mână pe mamă se 
duce să aducă un şervet cu care să şteargă 
micuțul şi o păturică în care să-l înfăşoare. Bunica 
taie cordonul ombilical şi leagă buricul, după care 
se ocupă de placentă. Bunicul se duce după tatăl 
copilului şi îl anunţă că i s-a mai născut un fiu. 


După câteva ore de travaliu, procesul e aproape 
încheiat. Creştetul brun al puiului se zăreşte deja 
la ieşirea din corpul mamei. Mama işi întinde 
brațele lungi şi păroase pentru a apuca puiul şi îl 
duce pe micut la piept îndată ce acesta iese. Puiul 
caută nerâbdător cel mai apropiat mamelon şi 
începe să sugă, în timp ce mama secţionează cu o 
muşcătură cordonul ombilical şi aşteaptă să iasă 
placenta. S-a mai născut un cimpanzeu în adâncul 
desişurilor din pădurea tropicală din nordul 
statului Congo. 


în decursul istoriei, majoritatea oamenilor s-au 
născut cam ca în prima scenă de mai sus, cu 
mama înconjurată de ajutoare care o sprijină şi se 
ocupă de aspectele practice. în Suedia zilelor 
noastre, la faţa locului este prezentă cel mai 
adesea o moaşă profesionistă, care stă alături de 
mamă şi o ţine de mână, dar în mod tradiţional 
cele care săreau în ajutor erau rudele de sex 
feminin. Oricum ar fi, extrem de puţine femei nasc 
complet singure. Femelele de cimpanzeu se 
ascund însă îndată ce încep durerile facerii, au 
grijă să se îndepărteze de grup astfel încât să nu 
se nimerească nimeni prin preajmă sau să le audă 
cineva că nasc. Au motive întemeiate să se 
ascundă - atunci când mama nu s-a ascuns 
suficient de bine, s-a întâmplat chiar sub ochii 
cercetătorului ca un alt cimpanzeu din grup să 
apuce puiul şi să-l ucidă imediat după naştere. 

Naşterea este mai mult decât un exemplu 
superficial de oameni care dau o mână de ajutor şi 
de cimpanzei care sunt paranoici. Ea poate 
reprezenta una dintre cheile motivului pentru care 
oamenii au devenit atât de săritori şi în acelaşi 
timp atât de plini de succes. Femeile sunt capabile 
să nască şi singure, dar procesul este atât dificil, 
cât şi riscant. Uneori lucrurile merg bine, dar la 
naşterile neasistate mortalitatea în rândul copiilor 
şi al mamelor este mult mai ridicată. Mortalitatea 
infantilă este în definitiv ridicată şi la cimpanzei, 
dar numărul femelelor cimpanzeu care mor la 
naştere este mult mai mic, în ciuda lipsei oricărui 
sprijin. 

Când un copil iese din corpul mamei pe cale 
naturală, prin naştere vaginală, el trebuie să 
treacă printr-un orificiu situat în centrul pelvisului 
mamei, acel inel osos care înconjoară corpul în 
dreptul  şoldurilor. La oameni, trecerea prin 


orificiu este foarte îngustă, exact atât cât este 
nevoie ca să poată trece capul unui copil, iar 
acesta trebuie să se strecoare, răsucindu-şi capul 
şi corpul pe parcurs. Acest lucru nu se întâmplă la 
cimpanzei, unde puiul are suficient spaţiu pentru 
ieşire. Deosebirea este dată de trei factori din 
evoluţia omului, care au colaborat pentru a face 
naşterea noastră mai grea. 

Primul este acela că corpul nostru este adaptat 
la postura bipedă, iar una dintre adaptările 
importante afectează pelvisul, care s-a curbat şi a 
devenit mai îngust în comparaţie cu cel al 
cimpanzeilor şi al celorlalte maimuțe. Mersul 
biped, şi mai ales alergatul, sunt cu atât mai 
eficace din punct de vedere pur mecanic cu cât 
şoldurile omului sunt mai înguste, motiv pentru 
care atunci când am început să mergem în două 
picioare şoldurile înguste au devenit avantajoase 
din punct de vedere evolutiv. Soldurile s-au 
dezvoltat în această direcţie şi au devenit din ce în 
ce mai strâmte pentru naştere, până când câştigul 
evolutiv adus de  şoldurile înguste a fost 
contrabalansat de complicațiile la naştere. La 
bărbaţi procesul a continuat încă puţin, aşa că 
aceştia au în medie şoldurile mai înguste decât ale 
femeilor. Aceasta este probabil explicaţia faptului 
că bărbaţii aleargă în medie mai rapid decât 
femeile. 

Cel de al doilea factor este legat de primul şi se 
referă la faptul că braţele noastre sunt mai scurte 
şi mai slabe decât braţele altor maimuțe. Nu ne 
folosim atât de mult de braţe pentru căţărat, aşa 
că ele au fost retrogradate puţin. Braţele pe care 
le avem ne sunt pe deplin suficiente în majoritatea 
situaţiilor, dar în momentul naşterii mamei i-ar fi 
prins bine acei câţiva decimetri în plus pe care îi 
au braţele unui cimpanzeu. Un om poate ajunge 


cu mâinile în spaţiul dintre picioare, dar doar 
limitat, iar unei femei îi este greu să-şi ajute cu 
eficacitate copilul să vină pe lume, mai ales dacă 
apar probleme. Faptul că copiii se nasc în mod 
normal cu faţa în jos, înspre coloana vertebrală a 
mamei, nu face lucrurile mai uşoare. Intr-un 
asemenea caz, dacă mama încearcă să tragă de 
copil în singura direcţie pentru care are forţă în 
poziţia respectivă, ea îndoaie coloana copilului în 
direcţia greşită. O femelă de cimpanzeu ajunge 
mai departe în spaţiul dintre picioare, este mai 
mobilă şi are mai multă forţă în braţe, fiindu-i 
astfel mai uşor să fie propria sa moaşă şi să-şi 
ajute puiul să vină pe lume. 

Cel de al treilea factor se referă la capacitatea 
noastră cerebrală. Ca adulţi, avem un creier de 
trei-patru ori mai mare decât al unui cimpanzeu, 
iar nou-născuţii au şi un cap mai mare decât cel al 
puilor de cimpanzeu. După cum pot depune 
mărturie majoritatea femeilor, capul este partea 
care iese cel mai greu la naştere. 

Deoarece naşterile sunt atât de dificile la om, 
un ajutor poate reprezenta diferenţa dintre viaţă şi 
moarte, adesea pentru copil şi uneori şi pentru 
mamă. Am dezvoltat mersul biped şi un creier mai 
mare, iar acestea au fost evident valoroase din 
punct de vedere evoluționist. Ele ne-au 
transformat totodată în fiinţe care nu pot veni pe 
lume fără ajutor, ceea ce înseamnă că 
întrajutorarea şi încrederea trebuie să se fi 
dezvoltat în acelaşi timp cu caracterele noastre 
somatice de oameni. Dezvoltarea noastră având ca 
rezultat nişte fiinţe gânditoare şi vorbitoare s-ar fi 
oprit la jumătatea drumului dacă nu ar fi existat 
ajutorul la naştere. 

Este moaşa copilului şi moaşă a limbajului? 


LIMBAJUL SI ÎNTRAJUTORAREA 


Oamenii sunt foarte încântați să se ajute unii pe 
alţii cu informaţii. Acest lucru este evident la 
copiii care au învătat recent să vorbească: aceştia 
1si folosesc des si cu plăcere capacitatea de a vorbi 
recent dobândită pentru a-i informa pe cei jur 
despre tot ce observă. „Uite! Păsărică!” - ce 
părinte nu recunoaşte aceste replici? Dar chiar şi 
utilizarea limbajului de către adulţi este în mare 
măsură legată de informarea reciprocă. Adesea 
este vorba de informaţii de care destinatarul nu 
are cu adevărat nevoie sau pe care nu le solicită, 
dar ele îi sunt totuşi oferite. Dacă asculţi gaşca 
aşezată în jurul mesei în pauza de cafea, uneori 
discuţia seamănă cu un concurs pentru postul de 
cel mai bun informator, adesea cu bârfe despre 
cele mai banale lucruri. Oamenii dispun în mare 
măsură de ceea ce în limba germană se numeşte 
Mitteilungsbedurinis, termen care s-ar putea 
traduce ca necesitate de a comunica, un impuls 
puternic pentru împărtăşirea gândurilor cu cei din 
jur. 

La alte maimute, necesitatea de a comunica 
lipseşte. Nici măcar maimuţele care au fost 
dresate suficient de mult pentru a putea emite, din 
punct de vedere lingvistic, expresii precum „Uite! 
Păsărică!” nu fac acest lucru. Ele nu simt nevoia 
de a le comunica celor din jur că au văzut o 
pasăre. Reversul medaliei îl reprezintă faptul că 
maimuţele nici nu pun întrebări. Ele pot cere 
lucruri, dar nu solicită informaţii - poate pentru că 
nu se aşteaptă la răspunsuri care să le ajute? 
Stadiul lui „de ce?” despre care am scris în 
introducere lipseşte complet la puii altor maimuțe. 

Acest caracter comunicativ al oamenilor este 
important pentru limbaj, dacă ne amintim din nou 


de cele spuse despre minciuni în capitolul 
referitor la limitele limbajului. Comunicarea 
majorităţii animalelor s-a dezvoltat astfel încât 
acestora să le vină greu să mintă, iar un mincinos 
să se trădeze, căci altfel nu ar crede nimeni 
mesajul. Dar deşi limbajul nu funcţionează în acest 
fel, ne ascultăm totuşi unii pe alţii. La prima 
vedere, limbajul este un paradox evolutiv, dar 
capacitatea noastră de a colabora şi de a oferi 
ajutor rezolvă paradoxul. Sau, mai precis: misterul 
evoluţiei se mută la explicarea modului în care am 
devenit săritori si de încredere. 

Limbajul omenesc presupune  întrajutorare. 
Este aşadar imposibil ca limbajul să se fi dezvoltat 
înainte să devenim săritori, iar evolutia 
intrajutorării este de aceea o cheie pentru 
originea limbajului. 

în capitolul despre facultatea limbajului la alte 
animale am văzut că atât maimuţele, cât şi alte 
câteva animale dispun de capacitatea de a învăţa 
destul de multe lucruri legate de limbaj. Acestea 
pot învăţa cuvinte - asocierea unui concept cu o 
etichetă - şi pot învăţa să folosească cuvintele 
într-un context plauzibil. Ele pot şi să combine 
cuvinte, chiar dacă nu cu prea multă gramatică. în 
plus, ele pot învăţa cât să înţeleagă destul de mult 
din limbajul omenesc. Facultatea limbajului pe 
care o posedă evident maimuţele nu este desigur 
de acelaşi calibru cu facultatea limbajului de la 
oameni, dar merge destul de departe şi pare cu 
totul suficientă pentru o limbă primordială simplă. 
Dar facultatea în cauză ajunge să se exprime 
numai dacă aceste maimute sunt învăţate de către 
oameni; în libertate ele nu învaţă vreodată ceva 
care să aducă în vreun fel a limbaj. 

Maimuţelor le lipseşte evident ceva pentru a 
începe să utilizeze spontan fie şi o formă simplă şi 


rudimentară de limbaj. Dar este vizibil că acel 
ceva nu priveşte facultatea limbajului în sine. 
Lipseşte altceva. 

Cimpanzeilor le lipseşte capacitatea de 
întrajutorare şi încredere a oamenilor. lar aşa cum 
știm, intrajutorarea reprezenta în acelaşi timp o 
condiție pentru limbaj. Acest lucru face şi mai 
plauzibil faptul că întrajutorarea omenească este 
cheia limbajului şi invers, lipsa îintrajutorării 
reprezintă cauza subiacentă a lipsei limbajului la 
cimpanzei şi alte maimuțe. 


CUM SE DEZVOLTĂ ÎNTRAJUTORAREA? 


întrajutorarea şi colaborarea nu sunt uşor de 
obţinut prin evoluţie darwinistă si le-a fost 
consacrat un mare efort de gândire. Cercetătorul 
evoluționist suedez Patrik 


Lindenfors a scris o întreagă carte despre originea 
colaborării umane, intitulată For whose benefit? 
Titlul vine de la expresia clasică latină cui bono? - 
„în avantajul cui?” - folosită adesea în 
circumstanţe criminalistice, dar care se potriveşte 
bine aici. Cine profită de pe urma unui anumit 
comportament este chiar întrebarea centrală când 
discutăm despre evoluţia colaborării. 

Selecţia naturală îl favorizează în mod normal 
pe cel care este bun la propria supravieţuire şi 
bun la propria reproducere. Selecţia naturală îl 
favorizează prin urmare, în mod normal, pe cel 
care se ajută pe sine, nu pe cel care îşi iroseşte 
resursele ajutându-i pe alţii în lupta pentru 
existenţă. Din acest motiv, cele mai multe animale 
îşi au mai aproape propriile interese şi se rezumă 
la comportamente profitabile pentru ele. De aceea 
la majoritatea animalelor încrederea este limitată. 


Singura excepţie oarecum uzuală în lumea 
animalelor este reprezentată de ajutorul acordat 
în diferite feluri de părinţi progeniturii. Dar, aşa 
cum ştim, progenitura duce cu sine genele 
părinţilor, iar aceştia îşi favorizează propria 
reproducere şi  perpetuarea propriilor gene 
ajutându-şi puii. Şi alte rude ale mele au în comun 
cu mine o parte din gene, aşa că pot favoriza 
răspândirea genelor mele ajutându-mi rudele. Nu 
degeaba a devenit nepotismul (de la latinescul 
nepos) un concept - a favoriza progenitura fraţilor 
mei devine un lucru profitabil întrucât asigură 
indirect propagarea genelor mele. întrajutorarea 
în cadrul familiei nu este aşadar atât de greu de 
explicat în termeni darwinişti. 

Cu toate acestea, întrajutorarea în sens larg se 
poate dezvolta prin selecţie naturală numai în 
condiţii foarte speciale. Ajutorul dat indivizilor cu 
care nu eşti înrudit şi sprijinul acordat unui străin 
cu care nu ai nimic de-a face nu au nici o valoare 
darwinistă evidentă. Acest tip de întrajutorare 
generală este foarte rar în lumea animalelor şi 
reprezintă la prima vedere un paradox 
evoluționist. 

Numeroşi cercetători au încercat să găsească 
tipare pentru felul în care întrajutorarea - sau 
comportamentul altruist în general - se poate 
dezvolta prin selecţie naturală. Anumite tipare se 
bazează pe aceeaşi idee cu nepotismul, anume că 
fundamentul întrajutorării este reprezentat de 
înrudire, iar acest lucru este evident la multe 
animale. Furnicile şi albinele sunt exemple 
binecunoscute de animale care se ajută între ele: 
albinele trudesc mai degrabă pentru ca matca să 
depună ouă decât pentru propria reproducere. 
Acest lucru se explică printr-o particularitate din 
genetica acestor insecte, care face ca pentru 


lucrătoare (care sunt în mod normal fiicele mătcii) 
să fie mai rentabil în sens darwinist să crească 
puii mătcii, adică pe fraţii lor, decât propria lor 
progenitură. Dar genetica umană nu este la fel. 
Diferite alte exemple de întrajutorare la 
animale pot fi însă explicate prin relaţii de 
rudenie. Nu e deloc neobişnuit ca fraţii sau 
surorile să se ajute între ei. De exemplu, într-un 
grup de lei există de obicei doi sau trei masculi si 
un număr de femele. Masculii sunt adesea fraţi 


J 


şi colaborează împotriva altor masculi pentru a-şi 
menţine poziţia. 

Atât în privinţa ajutorului dat în interiorul 
familiei, cât şi a întrajutorării într-un sens mai 
general, este important ce beneficiu îi oferă 
ajutorul celui care îl primeşte şi cât îl costă 
ajutorul pe cel care îl oferă. Este mai la îndemână 
ajutorul atunci când pe cel care îl oferă îl costă 
puţin, iar pentru beneficiar valoarea este mare. 
Din acest motiv, întrajutorarea se poate dezvolta 
mai uşor atunci când cel care oferă ajutorul 
dispune de o abundență la care poate renunţa 
uşor, dar cel mai mic efort este o chestiune vitală 
pentru cel care primeşte ajutorul. întrajutorarea 
este în plus uşurată dacă cel care acordă ajutorul 
poate conta pe primirea unui lucru în schimbul 
ajutorului acordat, exprimat în monedă 
evoluționistă. Când îţi ajuţi rudele, acestea 
„plătesc” pentru ajutor prin răspândirea prin 
intermediul propriilor gene a genelor celui care 
acordă ajutorul. Dar pentru a-i ajuta pe străini 
trebuie o altă monedă pentru răsplată. 

întrajutorarea din cadrul unui grup poate fi 
uneori explicată prin împerecherea consangvină în 
limitele grupului, astfel încât toate animalele din 
grup să se înrudească mai mult sau mai puţin 
între ele. Pentru animale, colaborarea şi ajutorul 


reciproc pot fi profitabile, după cum poate fi în 
general profitabil să-ţi ajuţi rudele. La majoritatea 
animalelor are totuşi loc un fel de schimb între 
grupuri — atunci când ating maturitatea sexuală 
animalele tinere îşi caută un alt grup - pur şi 
simplu pentru că împerecherea consangvină este 
dăunătoare pe termen lung. Acest lucru menţine 
la un nivel scăzut legăturile generale de rudenie 
din cadrul grupului. La fel funcţionează şi 
oamenii: în marea majoritate a societăţilor, 
oamenii îşi caută parteneri în afara grupului, 
incestul fiind tabu. Locul exact al limitei incestului 
variază de la o cultură la alta - de exemplu, 
relaţiile dintre veri sunt permise în Suedia, dar nu 
sunt permise în destul de multe alte ţări -, însă 
existenţa unei limite este o trăsătură practic 
universală în cultura umană. Şi maimuţele evită în 
mod normal incestul într-un fel sau altul, cel mai 
adesea schimbând grupul. Din acest motiv, 
împerecherea consangvină pare neverosimilă ca 
explicaţie pentru întrajutorarea omenească, chiar 
dacă se întâmplă ca grupuri izolate de oameni să 
se consangvinizeze în lipsa unei soluţii mai bune. 
Următorul tip de explicaţii se referă la aşa- 
numita selecţie de grup - selecţia naturală 
aplicată grupurilor mai degrabă decât indivizilor. 
Ideea este aici că un grup alcătuit din indivizi care 
se ajută reciproc are mai mult succes decât un 
grup de egoişti, astfel încât grupul altruist câştigă 
în competiţia dintre grupuri şi se răspândeşte pe 
seama grupului egoist. Până aici, sună rezonabil; 
problema e doar că grupul altruist este vulnerabil 
din interior. Dacă în grupul altruist se naşte un 
egoist, acesta beneficiază de pe urma forţei 
grupului, dar nu plăteşte preţul individual 
reprezentat de întrajutorare. Un egoist aflat într- 
un grup altruist se descurcă aşadar mai bine decât 


un altruist într-un grup altruist. Aceasta face ca 
grupul altruist să devină instabil, căci este 
profitabil pentru fiecare individ din grup să înşele 
sistemul şi să primească ajutor fără a-i ajuta el 
însuşi pe alţii. 

Pentru ca întrajutorarea să devină stabilă din 
punct de vedere evoluționist este aşadar nevoie de 
ceva care să-i 


împiedice pe trişori şi înşelători să submineze 
colaborarea. Există două soluţii discutate adesea 
si care pot funcţiona independent sau împreună. 
Prima dintre ele se referă la caracterul mutual, la 
limitarea ajutorului numai la cei care îl oferă si ei 
în schimb. Ea se numeşte altruism reciproc şi se 
întâlneşte la câteva specii de animale diferite, 
chiar dacă este un fenomen relativ rar în natură. 
Liliecii vampiri se ajută între ei în acest fel. Aceşti 
lilieci îşi merită numele, trăind din sângele pe care 
il sug de la animalele mai mari, iar după o 
vânătoare reuşită un liliac se poate întoarce la 
colonie cu un surplus de sânge pe care nu îl poate 
păstra până în noaptea următoare. Din acest 
motiv, liliecii se ajută adesea unii pe alţii: cel care 
a avut noroc la vânătoare îi dă o parte din 
surplusul de sânge unui alt liliac mai puţin 
norocos, iar într-o altă noapte mai norocoasă 
acesta din urmă îşi achită datoria, în acest fel, 
liliecii se descurcă mai bine decât ar fi făcut- o în 
absenţa  întrajutorării şi rezolvă problema 
trişorilor prin aceea că numai cei generoşi cu 
propriul surplus pot conta pe ajutorul altora atunci 
când au stomacul gol. Acest tip de mutualitate 
poate fi direct, atunci când aceiaşi indivizi fac 
schimb de sânge în diferite nopţi, sau în reţea, 
atunci când mai mulţi indivizi dintr-o reţea se 
ajută unul pe celălalt la nevoie. 

Cea de a doua soluţie implică luarea în cadrul 


grupului a unor măsuri directe împotriva 
trişorilor, pedepsindu-i într-un fel sau altul. Acesta 
este caracteristica normală a tuturor societăţilor 
omeneşti; omul care încalcă normele şi nu ajută 
grupul se poate aştepta la urmări care pot varia 
de la chemări la ordine până la izolare sau 
pedeapsa cu moartea. Pedepsele reglementate 
prin legi sunt totuşi destul de neobişnuite la alte 
animale. 

Societăţile şi culturile omeneşti pot varia 
enorm, dar întrajutorarea şi încrederea, cel puţin 
în cadrul grupului, sunt trăsături aproape 
universale. 'Toate culturile ţin seama de rudenie şi 
ne bazăm pe rude mai mult decât pe ceilalţi 
oameni. Distingem aşadar între Noi şi Ceilalţi şi 
suntem mai săritori în cadrul grupului, ajutându-i 
în primul rând pe cei pe care îi considerăm Noi. 
Reciprocitatea şi pedepsele joacă de asemenea un 
rol în majoritatea culturilor; cel care este el însuşi 
altruist primeşte mai uşor ajutor la nevoie, iar cel 
care nu răsplăteşte generozitatea riscă să sufere 
consecinţele. 

O trăsătură proeminentă a multor culturi 
umane o reprezintă şi controlul social. Ne ţinem 
reciproc evidenţa, observăm cine ce face şi 
ascultăm bârfe despre cine ce face cu cine. 
Acumulăm sistematic informaţii sociale despre alţi 
membri ai grupului şi ţinem o evidenţă precisă a 
acelor membri renumiţi pentru bunătatea şi 
altruismul lor, precum şi a acelora care nu se 
bucură de aceste calităţi. într-un context social, 
bunul nume sau buna reputaţie a unui om 
reprezintă principala resursă a acestuia. 

în concluzie: pentru dezvoltarea întrajutorării 
este necesar un context în care un individ care 
ajută să beneficieze de un avantaj evolutiv care să 
compenseze costul ajutorului acordat. Avantajul 


poate ţine de faptul că rudele se descurcă mai 
bine şi reuşesc să răspândească indirect genele 
celui care ajută sau de faptul că întregul grup are 
atât de mult succes, încât cel care ajută profită fie 
fiind el însuşi ajutat, fie fiind pedepsit cel care stă 
deoparte şi nu oferă ajutor. Sau poate fi vorba de 
o combinaţie a tuturor acestor factori. 

Acum începem să punem laolaltă piesele care 
constituie mozaicul evoluției  întrajutorării 
omeneşti si să intuim un tipar posibil. Aceste piese 
ale mozaicului alcătuiesc mai întâi baza evoluţiei 
limbajului şi apoi interactionează cu acesta. 


Naşterea şi îngrijirea copiilor, despre care am 
vorbit cu câteva pagini în urmă, reprezintă poate 
cea mai importantă piesă a mozaicului. 
Argumentul privind îngrijirea copiilor este în mare 
parte inspirat de antropologul american Sarah 
Blaffer Hrdy, nume menţionat mai sus în contextul 
comparaţiei cu avionul de la începutul acestui 
capitol, şi este central pentru teza ei că îngrijirea 
în comun a copiilor a jucat un rol important în 
evoluţia umană. 

îngrijirea copiilor oferă un cadru în care 
colaborarea şi întrajutorarea contează extrem de 
mult, în care o mână de ajutor în momentul 
potrivit poate avea un impact crucial asupra 
mamei şi copilului, fără ca aceia care ajută să 
plătească un preţ prea mare. Cei care ajută la 
îngrijirea copiilor sunt de obicei rude, ceea ce 
înlesneşte rambursarea ajutorului oferit - 
supraviețuirea copilului reprezintă, în sine, 
rambursarea. Prezența şi ajutorul bunicii timp de 
câteva ore la naştere poate fi o chestiune de viaţă 
sau de moarte pentru nepot, lucru apt să 
reprezinte un salariu orar evoluționist foarte bun 
pentru eforturile bunicii. Aceasta înseamnă că 
ajutorul oferit la naştere şi îngrijirea copilului pot 


deveni un element intermediar la nivel scăzut care 
pune în mişcare întrajutorarea. 

Dar pentru ca toate acestea să poată funcţiona 
este necesară o structură de familie şi de grup 
diferită de cea a majorităţii celorlalte maimute. 
Femelele cimpanzeu se mută în mod normal într- 
un nou grup atunci când ating maturitatea 
sexuală, iar bunica şi celelalte rude nu sunt 
disponibile atunci când are nevoie de îngrijire 
pentru copii. Masculii cimpanzeu rămân în grupul 
în care s-au născut şi primesc adesea ajutor de la 
mama lor pentru un lucru sau altul. Dar ajutorul 
oferit de bunică nepoților nu este relevant, din 
simplul motiv că cimpanzeii habar nu au cine este 
tatăl fiecărui pui. Asta nu decurge din faptului că 
cimpanzeii n-ar înţelege relaţia dintre 
împerechere şi paternitate, căci se ştie că o 
înţeleg, ci faptului că femelele îşi folosesc această 
înţelegere pentru a-şi apăra puii de infanticid. O 
femelă cimpanzeu are grijă să se împerecheze cu 
mai mulţi masculi din grup numai pentru ca, 
dintre aceştia, cât mai mulţi să aibă impresia că ar 
putea fi tatăl puilor ei, căci unui mascul nu îi place 
să ucidă un pui care ar putea fi al lui. Ideea dea 
avea mulţi taţi imaginari reprezintă aşadar o 
asigurare de viaţă pentru pui. Dar această tactică 
nu îl apără pe pui de celelalte femele din grup şi 
nici de masculii cu care mama nu a apucat să se 
împerecheze sau pe care i-a respins, aşa că mama 
continuă să aibă motive să fie paranoică. lar dacă 
toţi se împerechează unii cu alţii asta nu 
reprezintă un bun fundament pentru nişte relaţii 
de familie sigure şi altruiste. 

Gorilele şi urangutanii au alte sisteme de 
familie, dar nici relaţiile lor nu sunt un teren fertil 
pentru întrajutorarea de tip uman. Gibonii trăiesc 
în grupuri familiale care prezintă mari asemănări 


cu familiile nucleare umane, inclusiv infidelitatea, 
divorţul şi fraţii vitregi, şi îşi vin cu siguranţă în 
ajutor în cadrul familiei. Dar fiecare familie îşi 
apără domeniul de toate celelalte familii din 
vecinătate, astfel încât la aceste maimuțe nu 
există o comunitate socială mai largă. Saguinii 
pigmei sunt si ei interesanti în acest context: ei 
trăiesc în familii mari şi se ajută reciproc în cadrul 
grupului la îngrijirea copiilor şi la alte activităţi, la 
fel ca oamenii. în plus, ei dispun de un sistem 
complex de sunete nearticulate, pe care puii îl 
învaţă treptat în timpul creşterii. De ce nu s-au 
transformat sunetele lor nearticulate în limbaj? 

Deosebirea în ceea ce priveşte structurile 
sociale umane este faptul că unificăm familiile 
nucleare ale gibonilor cu cele ale cimpanzeilor sau 
de fapt ale babuinilor - grupuri mari cu o coeziune 
relativ mică. Este o combinaţie foarte rară în 
rândul mamiferelor, chiar dacă este relativ 
frecventă la păsări - aşa trăiesc de exemplu 
stâncutele si ciorile de semânătură. Această 
combinaţie 
le-a permis oamenilor să înceapă cu întrajutorarea 
în cadrul familiei, cu îngrijirea copilului şi multe 
altele, deoarece o femeie avea cu adevărat o 
familie în jurul ei - cel puţin un tată şi o bunică 
sau un bunic, în funcţie de cine s-a mutat la cine 
când s-a format familia. Dar structura grupului a 
permis, de asemenea, dezvoltarea în continuare a 
întrajutorării umane într-un context mai larg decât 
cel reprezentat de rudele cele mai apropiate. 
Reciprocitatea a reprezentat probabil un factor 
important la început, prin reţele de asistenţă 
reciprocă cu originea în familie, care apoi s-au 
extins la rude din ce în ce mai îndepărtate şi, în 
cele din urmă, la străini. 

Pentru a face însă ca întregul grup să fie 


pătruns de un climat de încredere şi întrajutorare, 
este necesar şi un grad semnificativ de control 
social împotriva trişorilor şi înşelătorilor, un 
fenomen care caracterizează societăţile umane, 
dar nu şi grupurile de babuini sau cimpanzei şi 
nici cele de păsări care au în alte privinţe o 
structură familială promițătoare. La grupurile de 
babuini există un anumit grad de control social în 
ceea ce priveşte agresivitatea şi certurile, dar nu 
şi în cazul pasagerilor clandestini. La grupurile de 
cimpanzei, din câte putem vedea, există foarte 
puţine reguli, iar un cimpanzeu se poate comporta 
aproape oricum fără ca grupul să întreprindă ceva 
împotriva lui. S-au văzut uneori femele din grup 
care se unesc şi opresc un mascul excesiv de 
agresiv, dar aceasta reprezintă o excepţie. în mod 
normal, un cimpanzeu poate scăpa nepedepsit 
pentru o crimă. 

Este posibilă realizarea unui control social la 
nivelul necesar pentru întrajutorare în absenţa 
unui schimb larg de informaţii sociale? Este 
posibil schimbul de informaţii sociale la nivelul 
necesar în absenţa limbajului? 

Odată ce s-au pus bazele necesare pentru 
trecerea pragului primei colaborări, poate cu 
ajutorul bunicilor şi moaşelor, evoluția cooperării 
și evoluţia limbajului se vor sprijini reciproc într-o 
spirală pozitivă, întrucât limbajul  inlesneşte 
controlul social şi, la rândul său, controlul social 
favorizează dezvoltarea acelei încrederi largi care 
reprezintă o condiție pentru dezvoltarea ulterioară 
a limbajului. 

Am explicat acum de ce limbajul a devenit 
posibil la oameni, dar a rămas imposibil la 
cimpanzei. Mai trebuie însă explicat de ce această 
posibilitate a fost fructificată la strămoşii noştri, 
dar nu şi la alte specii de animale care cooperează 


- de ce nu au o limbă saguinii pigmei sau ciorile 
de semănătură? Dar înainte de asta să vedem ce 
cadru temporal pot fixa fosilele pentru această 
dezvoltare. 


CÂND AM ÎNCEPUT SĂ NE AJUTĂM 
ÎNTRE NOI? 


Ca şi limbajul, întrajutorarea nu lasă în urmă 
fosile şi nu e absolut deloc simplu de stabilit când 
au început să se ajute între ei înaintaşii noştri şi 
când au început să aibă suficient de multă 
încredere pentru a accepta ajutorul. Cu toate 
acestea, ajutorul dat la naştere are avantajul că 
atât pelvisurile, cât şi capetele copiilor se 
păstrează din când în când ca fosile, astfel încât 
este posibil să aflăm cât de grele trebuie să fi fost 
naşterile la o specie de fosile şi dacă ar fi fost 
nevoie de ajutor. 

Modificările pelvisului s-au produs destul de 
devreme în evoluţia omului. încă de acum 3-4 
milioane de ani Australopithecus mergea în două 
picioare cam ca noi şi avea un pelvis aproape la fel 
de îngust ca oamenii moderni. Totuşi, 
Australopithecus nu avea un creier mai mare 
decât al unuia de cimpanzeu, motiv pentru care el 
nu trebuie să fi avut la naştere probleme prea 
complicate, căci copiii nu aveau capul foarte mare. 
Naşterile au început probabil să fie dificile şi să 
necesite ajutor mai întâi la Homo erectus, acum 
poate 1,8 milioane de ani. La erectus, pelvisul era 
în principiu identic cu al nostru, iar creierul 
începuse să aibă o dimensiune apropiată de a celui 
uman. Aceşti oameni au avut probabil şi un tipar 
de creştere similar cu al nostru si ar fi trebuit să 
aibă 


probleme similare la naştere. 


Chestiunea tiparului de creştere merită o 
discuţie separată, căci tiparele de creştere ale 
oamenilor sunt destul de ciudate. Avem nevoie de 
mulţi ani pentru a creşte, ceea ce nu este deloc 
obişnuit la alte mamifere. De exemplu, caii ating 
maturitatea sexuală la vârsta de doi ani, dacă nu 
mai devreme. La om este nevoie de 12-15 ani 
pentru a ajunge la pubertate şi nu suntem pe 
deplin maturi până pe la 20 de ani, cu mari variaţii 
individuale. 

Celelalte maimuțe antropoide cresc şi ele încet, 
chiar dacă nu la fel de încet ca omul. Ele pot avea 
nevoie de până la zece ani pentru a atinge 
maturitatea. Dar în afară de ritmul lent, la om 
creşterea are şi câteva trăsături care lipsesc la 
maimuțe. 

în primul rând, nou-născuţii noştri sunt complet 
neputincioşi şi au nevoie de multe luni până să se 
poată deplasa pe cont propriu. Puii de maimuţă 
sunt mult mai avansați încă de la naştere. Acest 
lucru are drept cauză faptul că creierul unui nou- 
născut nu se dezvoltă complet în pântecele mamei. 
în mod normal, la alte maimuțe creierul creşte 
foarte repede în pântecele mamei, astfel că este 
utilizabil într-o măsură rezonabilă la naşterea 
puiului, iar apoi creşte mult mai lent în copilărie. 
La om, dezvoltarea rapidă a creierului mai 
continuă câţiva ani după naştere. 

în al doilea rând, omul creşte remarcabil de 
lent timp de câţiva ani. Creierul atinge în linii mari 
mărimea unui creier adult la vârsta de şase ani, în 
vreme ce la acea vârstă corpul este doar pe 
jumătate dezvoltat. Ne dezvoltăm apoi vertiginos 
în lungime la vârsta adolescenţei şi atingem 
înălţimea adultă în doar câţiva ani. 

Comparaţie între mărimea copilului şi a pelvisului 
la 


cimpanzeu (stânga), Australopithecus (mijloc) şi 
omul modern 
(dreapta). Toate imaginile prezintă „perspectiva 
unei moaşe” în 
timpul naşterii, cu capul copilului în centrul 
deschiderii 
pelvisului. 


Nici un alt mamifer nu are un asemenea tipar 
de creştere. Nou-născutii neaiutorati sunt destul 


de frecventi 
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- să ne gândim la puii de pisică sau de şoarece - 
dar aceştia se nasc în mod normal numai la specii 
de animale care au mulţi pui odată şi cresc 
repede. La mamiferele care nasc unul sau doi pui 
odată - să ne gândim la viței sau la miei - puii sunt 
cel mai adesea pe deplin capabili sa meargă şi să 
stea în picioare încă din prima zi de viaţă. 

Este extrem de neobişnuit şi pare 
contraproductiv din punct de vedere evoluționist 
să faci o pauză în timpul creşterii şi să întăârzii 
trecerea la stadiul de adult. La prima vedere, 
selecţia naturală ar fi trebuit să îi favorizeze pe cei 
care cresc cel mai repede şi încep cât mai 
devreme să se reproducă. Din acest motiv, 
majoritatea animalelor cresc cât de repede le-o 
permit resursele pe care le au la dispoziţie. Nu 
însă şi maimuţele antropoide şi nu şi omul în 
particular. E ca şi cum propria noastră creştere 
ne-ar trage înapoi. Explicaţia plauzibilă este că 
creierul trebuie să aibă timp să înveţe tot ce are 
nevoie înainte de atingerea vârstei maturității - nu 
în ultimul rând, limba - dar şi toate cunoştinţele 
sociale necesare pentru a funcţiona ca adult 
independent în societate, precum şi cunoştinţele 
practice de care omul are nevoie pentru a putea 
avea grijă de el însuşi. 


Antropologii au întreprins mai multe studii 
sistematice privind cantitatea de alimente pe care 
reuşesc să o strângă vânătorii şi culegătorii şi cât 
de mult variază aceasta cu sexul si vârsta. O 
tendinţă clară este ca mai ales vânătorii să îşi 
atingă forma de vârf relativ târziu în viaţă, spre 
vârsta de 35 până la 40 de ani, şi să rămână apoi 
extrem de productivi pentru încă un deceniu sau 
două înainte ca vârsta să îşi spună cuvântul. Dar 
un vânător tânăr şi neexperimentat în vârstă de 
vreo 20 de ani abia dacă poate să adune, în medie, 
destulă hrană cât să se poată hrăni pe sine. Şi 
productivitatea  culegătorului creşte odată cu 
vârsta, chiar dacă nu la fel de mult. 

Aceste curbe de productivitate reprezintă 
probabil explicaţia pentru copilăria de lungă 
durată. Stilul de viaţă al omului, vânător şi 
culegător sau trăitor într-o societate modernă cu o 
înaltă tehnologie, se bazează pe cunoştinţe 
avansate, care cer mult timp - zeci de ani - pentru 
a fi dobândite, dar care asigură randamente foarte 
mari odată ce le posezi. Prin urmare, un ciclu de 
viaţă lent are avantaje şi este rentabil să i se 
permită corpului să rămână mic (şi, prin urmare, 
ieftin de exploatat) până când omul învaţă 
suficient pentru a susţine un corp mai mare. 
Limbajul reprezintă o parte centrală a stilului de 
viaţă uman şi este necesar pentru a învăţa alte 
lucruri. De aici, pauza de creştere din copilărie - 
copilul petrece o mare parte din timp pentru a-şi 
învăţa limba maternă. 

Dar copilăria îndelungată continuă să 
reprezinte o problemă din perspectivă darwinistă, 
mai ales dacă ne gândim cum îşi îngrijesc puii alte 
maimuțe antropoide. Un cimpanzeu sau un 
urangutan naşte un pui odată, după care mama nu 
mai face în principiu nimic altceva decât să se 


ocupe de el până când este suficient de mare 
pentru a se descurca singur. în tot acest timp, ea 
nu mai intră în călduri şi nu mai naşte pui. Asta 
înseamnă că în mod normal trec cel puţin cinci ani 
între generaţiile de pui ale cimpanzeilor şi încă şi 
mai mult între cele ale urangutanilor. Dacă 
oamenii ar proceda la fel, între generaţiile de copii 
ar trebui să treacă 10-20 de ani, iar o femeie nu ar 
apuca să nască în mai mult de doi ani în timpul 
vieţii sale fertile. Această situaţie nu ar fi 
sustenabilă, iar la oameni lucrurile nu se întâmplă 
în fapt aşa. Dar cum putem avea copii la intervale 
mult mai mici decât cimpanzeii, deşi copiii noştri 
necesită mai multă îngrijire şi pe o perioadă mai 
îndelungată decât cimpanzeii? 

Ne poate veni în ajutor o altă ciudăţenie a 
ciclului vieţii omeneşti - faptul că, de obicei, 
femeile supraviețuiesc mulţi ani după ce ajung la 
menopauză şi nu mai pot avea copii. La animalele 
obişnuite, supraviețuirea după încetarea 
reproducerii nu are sens din punct de vedere 
darwinist, motiv pentru care majoritatea 
animalelor sunt fertile pe toată durata vieții în 
condiţii normale (sălbăticie). S-a descoperit că, în 
condiţii de captivitate, unele mamifere ajung şi ele 
la menopauză, femelele cimpanzeu cam la aceeaşi 
vârstă ca femeile, dar puţine mamifere sălbatice 
supraviețuiesc mai mult timp după menopauză. La 
mamiferele obişnuite, fertilitatea pare adaptată la 
durata vieţii în stare sălbatică, lucru care este 
logic din punct de vedere evoluționist. 

Dar femeile trăiesc mult mai mult decât atât; 
numeroase femei trăiesc 20-30 de ani după ce îşi 
încetează definitiv viaţa fertilă, chiar în absenţa 
asistenţei medicale moderne. Acest tipar ciudat 
trebuie explicat. 

O teorie populară este ipoteza bunicii. Ea leagă 


problema menopauzei de faptul că oamenii au 
copii semnificativ mai des decât rudele noastre 
cele mai apropiate. Frecvența cu care se nasc 
copiii poate varia destul de mult, dar în societăţile 
fără acces la metode contraceptive intervalul 
dintre copii este de regulă de doi- trei ani şi chiar 
mai mic, iar femeile devin iar fertile aproape 
imediat după naştere. Alăptarea continuă poate 
atenua oarecum fertilitatea şi, într-un număr 
destul de mare de comunităţi, copiii sunt alăptaţi 
până în jurul vârstei de doi ani, dar destui părinţi 
au putut să constate că alăptarea nu este un 
contraceptiv de încredere. În orice caz, concluzia 
este că oamenii „în stare sălbatică” pot avea copii 
cu o frecvenţă semnificativ mai mare decât 
cimpanzeii, chiar de două ori mai frecvent dacă 
doresc. 

A fi capabil să ai copii de două ori mai frecvent 
şi a avea astfel de două ori mai mulţi copii pe 
parcursul vieţii este un avantaj evolutiv uriaş şi 
trebuie să reprezinte probabil o componentă 
importantă a succesului omului ca specie în 
comparaţie cu celelalte maimuțe. Iar aici intervine 
elementul cooperării. Lucrul care impune limite 
fertilităţii unui cimpanzeu este faptul că femela 
trebuie să îşi asume întreaga responsabilitate 
pentru fiecare pui. în această situaţie nu e posibil 
să ai mai mulţi pui în acelaşi timp. Imaginaţi-vă că 
sunteţi în junglă cu un nou-născut în spate şi un 
copil de doi ani şi unul de patru ani care aleargă 
peste tot. Sunteţi singur şi trebuie să urmăriţi toţi 
copiii şi să vă asiguraţi că nu li se întâmplă nimic, 
în acelaşi timp trebuie să adunaţi hrană şi să 
culegeţi fructe aflate sus, în copaci, astfel încât să 
vă fie de ajuns atât pentru dumneavoastră, cât şi 
pentru toți copiii. Este o situaţie absolut 
imposibilă, motiv pentru care cimpanzeii lasă să 


treacă cinci ani între copii. 

La om, situaţia ar fi la fel de imposibilă dacă 
mama ar fi la fel de singură ca o femelă 
cimpanzeu. Dar la om este perfect normal să ai 
mai mulţi copii mici în acelaşi timp. Lucrul care îi 
permite omului să aibă copii la intervale atât de 
scurte este acela că mama nu trebuie să facă totul 
singură. într-o societate umană normală, există 
întotdeauna alte câteva persoane care ajută, nu 
doar la naştere, aşa cum am văzut mai sus, ci pe 
tot parcursul creşterii copiilor. Această 
întrajutorare este un element omniprezent în 
societatea umană şi le permite oamenilor să aibă 
copii la intervale mult mai scurte şi într-un număr 
mult mai mare. 

într-o societate tradiţională, cea care răspunde 
de cea mai mare parte a efortului de creştere a 
copiilor este adeseori bunica. Tatăl poate asigura 
adesea o mare parte a mijloacelor de trai, dar nu 
se ocupă la fel de frecvent de îngrijirea practică a 
copiilor. Rolurile noastre tradiţionale de gen, cu 
bărbaţii care asigură mijloacele de existenţă şi 
femeile care îngrijesc copiii, nu reprezintă, 
desigur, un model universal pentru societăţile 
omeneşti, dar constituie de departe cel mai 
frecvent model. 

Rolul bunicii ajunge în prim-plan atunci când 
trebuie să se răspundă la întrebarea legată de 
menopauză. Căci bunica îi este accesibilă fiicei 
sale numai dacă mai trăieşte şi este sănătoasă şi 
dacă nu îşi are propriii copii mici de care să aibă 
grijă în acelaşi timp. în centrul ipotezei bunicii se 
află faptul că ajutorul pe care aceasta îl poate 
acorda nepoților este atât de valoros, încât, la o 
anumită vârstă, îi este mai profitabil din punct de 
vedere evoluționist să-şi ajute fiicele să-i crească 
nepoţii decât să aducă ea însăşi mai mulţi copii pe 


lume. Acest fapt ar sta la baza numeroşilor ani de 
viată ai femeii dincolo de 
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vârsta fertilă, care încetează la timp pentru a le 
permite să dea o mână de ajutor la creşterea 
nepoților. 

Faptul că bunica maternă (sau paternă) este 
atât disponibilă, cât şi utilă face ca femeile să 
poată avea copii mult mai des - sau, pe de altă 
parte, ca oamenii să işi poată permite să-şi lase 
copiii să fie copii mulţi ani şi să investească aşa 
cum o facem în procesul lor de învăţare - fără ca 
fertilitatea să sufere. Copilăria îndelungată este o 
condiție necesară atât pentru inteligența umană, 
cât şi pentru limbajul uman. 

lar aici vom reveni la întrebarea legată de 
momentul în care am început să cooperăm. Acest 
lucru trebuie să se fi întâmplat simultan cu 
modificarea tiparului nostru de creştere si a 
fertilităţii noastre. Tiparele de creştere nu sunt 
deloc uşor de descifrat la fosile. Cu toate acestea, 
este posibil să tragem câteva concluzii brute 
privind modul în care s-a modificat acest tipar în 
istoria dezvoltării umane. La Australopithecus nu 
există nimic care să indice că aceştia ar fi crescut 
diferit fată de 
celelalte maimute si nimic care să indice că ar fi 

fost „. 
semnificativ mai fertili - sau mai săritori - decât 
cimpanzeii. 

La neandertalieni am descoperit numeroase 
fosile de copii, iar majoritatea indică faptul că 
aveau aproximativ acelaşi tipar de creştere ca şi 
noi. Detaliile diferă întrucitva, dar neandertalienii 
aveau, în linii mari, o copilărie omenească. Există 
şi multe elemente care dovedesc că 
neandertalienii dădeau dovadă de întrajutorare în 
cadrul grupului. Mulţi neandertalieni ale căror 


fosile au fost descoperite prezentau leziuni vechi 
de vindecare a scheletului: suferiseră fracturi 
repetate şi duseseră în mod evident o viaţă grea. 
O parte din ei erau aproape invalizi, dar 
supravieţuiseră totuşi mai mulţi ani cu leziunile 
lor. Este evident că neandertalienii se ajutau între 
ei când cineva îşi fractura un os şi nu mai putea să 
vâneze şi îi ajutau şi pe cei care erau în 
permanentă incapacitate de a se întreţine. 
Neandertalienii erau oameni, cel puţin în privinţa 
copilăriei şi întrajutorării. 


Reconstrucţie a unui tânăr Homo erectus bazată 
pe un schelet 
numit bâiatul de la Lacul Turkana. 


Lucrurile devin interesante la Homo erectus, 
căci aici răspunsul nu este deloc evident. Homo 
erectus este prima specie care capătă acelaşi 
aspect fizic ca omul modern: erect şi cu picioare 
drepte şi lungi şi braţe relativ scurte. S-a 
descoperit şi o fosilă timpurie de Homo erectus— 
care pare să provină de la un adolescent înalt, 
zvelt, cu înfăţişarea tipică a puberilor pe care îi 


găseşti prin licee, dar niciodată printre maimute. 
Acest fapt arată că erectus prezenta un fenomen 
asemănător cu creşterea vertiginoasă pe care o au 
oamenii la vârsta adolescenţei. Cu toate acestea, 
tiparul dentar al acestui băiat ne permite să 
apreciem că era mai tânăr decât puberii moderni 
aflaţi în perioada de creştere vertiginoasă - să fi 
avut vreo 8-9 ani. Imaginea de pe pagina 
anterioară prezintă o reconstrucţie bazată pe 
acest schelet. Homo erectus începuse să dezvolte 
un tipar de creştere care seamănă cu al nostru, 
dar nu făcea încă o pauză de creştere la fel de 
lungă în copilărie, ci atingea maturitatea cu câţiva 
ani mai devreme decât noi. 

Aşa cum ştim, Homo erectus a fost prima specie 
de om care a avut cu adevărat succes, care s-a 
înmulţit şi a umplut Pământul. S-ar putea spune că 
el a atins modelul de fertilitate umană cu mulţi 
copii la intervale scurte de timp sau că devenise 
mult mai bun la procurarea hranei şi apărarea de 
animalele de pradă sau la ambele. 

Oricum ar sta lucrurile, pare probabil că 
întrajutorarea umană s-a născut la Homo erectus. 

Dorinţa de cooperare a făcut posibil limbajul, 
care la rândul său a întărit cooperarea, intr-o 
spirală ascendentă. Această spirală pozitivă şi-a 
început ascensiunea cam în acel moment, în urmă 
cu peste o jumătate de milion de ani. 


55.După datele Biroului Central de Statistică al 
Suediei (SCB) privind cauzele de deces, 
http://www.statistikdatabasen.scb.se/sq/32928. 
Folosesc statisticile suedeze din pură comoditate, 
căci sunt credibile şi 


uşor accesibile si mă descurc uşor în bazele de 
date ale SCB., AI 
Nu am nici un motiv să cred că ele se deosebesc 


radical de cele din alte ţări, cel puţin pe timp de 
pace sau în circumstanţe asemănătoare. 

56. Comparaţia cu avionul este împrumutată de 
la Sarah Blaffer Hrdy, care a folosit-o în 
introducerea la cartea Mothers and Others (2009). 

57. Răscoală ţărănească care a avut loc în 
1542, îndreptată împotriva regelui Gustav Vasa (n. 
tr.). 

58. Unii cercetători sunt de părere că aceste 
fosile timpurii cu aspect de erectus reprezintă o 
specie independentă, Homo ergaster. Pentru 
fosilele timpurii de erectus se utilizează şi numele 
de Homo georgicus. Nu sunt convins că numele 
diferite sunt motivate. 


Partea a treia 
DESPRE ORIGINEA LIMBAJULUI 


PRIMUL VORBITOR 


Un grup mare, cu peste trei sute de babuini roşii, 
cutreieră stepele din vestul statului Mali, în timp 
ce soarele proiectează umbre lungi in faţa lor. 
Sunt pe drumul de intoarcere inspre fâşia de 
pădure de la marginea micului râu Alalian, unde 
işi petrec de obicei noaptea. Când ajung la râu 
sunt obosiţi şi insetaţi şi beau din apa curgătoare 
înainte de orice altceva. Masculii mai mari se 
întrec în a sta de pază în timp ce ceilalţi beau - în 
zonă există o mulţime de leoparzi cărora le place 
să vâneze de-a lungul apei. 

După ce işi potolesc cu toţii setea, se liniştesc 
pe măsură ce se lasă seara. Doi masculi tineri se 
fugăresc şi latră â-ă-ă-ă, un al treilea îi înfruntă cu 
un ăhoo, ăhoo. intr-un tufiş, o femelă se 
imperechează cu un mascul mare şi face 000-000- 
000. Câteva alte femele aflate în trecere grohăie y- 
YYY. 


X 


Am transcris sunetele nearticulate ale babuinilor 
folosind vocale suedeze obişnuite, căci sunt din 
punct de vedere acustic izbitor de asemănătoare 
cu vocalele omeneşti. în sunetele nearticulate pe 
care le scot, ei folosesc patru- cinci vocale, la fel 
ca în limbajul omenesc. Limba suedeză are 
desigur un număr de vocale semnificativ mai 
mare, dar există limbi unde sunt suficiente şi trei. 
Cu toate acestea, presupusa incapacitate a 
maimutelor şi a oamenilor-maimuţă de a produce 
toate vocalele umane a reprezentat timp de mai 
mulţi ani o temă centrală în dezbaterea despre 


cine a fost primul vorbitor. 

Pot intui două motive pentru care această idee 
a prins rădăcini atât de puternice şi a rezistat 
totuşi atât de mulţi ani. Unul dintre ele este 
reprezentat de totala neîncredere 


în experimentele în care s-a încercat ca maimuţele 
să fie învăţate să imite vorbirea omenească. Chiar 
si în acele cazuri în care maimuţele înțelegeau în 
mod evident ce se aşteaptă de la ele şi se 
străduiau la fel de evident să facă tot posibilul 
pentru a produce ceva asemănător cu vorbirea 
omenească, performanţele lor cele mai bune erau 
izbitor de proaste. O absenţă remarcabilă în 
producţia de sunete a  maimuţelor erau 
consoanele. Acest fapt a condus la concluzia 
pripită că maimuţele sunt imature din punct de 
vedere fizic pentru a produce sunetele vorbirii 
umane. Cel de al doilea motiv este acela că există 
în realitate deosebiri relevante între anatomia 
organelor vorbirii de la om şi de la celelalte 
maimute. Atât noi, cât şi maimuţele, precum multe 
alte mamifere, producem sunete suflând aer din 
plămâni în laringe şi mai departe prin faringe şi 
gură, în laringe se găsesc coardele vocale, iar 
vibraţiile acestora reprezintă principala sursă de 
sunete. Vibraţiile se transmit aerului care trece 
prin ele şi devin unde sonore în acest mediu. Pe 
drumul ascendent prin faringe şi gură, undele 
sonore sunt apoi modelate şi devin diferitele 
sunete ale limbii pe care o folosim. 

Laringele este proeminenţa aflată în mijlocul 
părţii anterioare a gâtului omului. El este mai 
mare şi mai proeminent la bărbaţi decât la femei 
şi este numit uneori mărul lui Adam. Coardele 
vocale sunt nişte mici pliuri cutanate aflate în 
laringe, de fiecare parte a pasajului pentru aer 
situat la mijloc. în jurul laringelui există muşchi 
care pot apropia sau depărta coardele vocale şi le 
pot tensiona mai mult sau mai puţin intens. Dacă 
sunt tensionate suficient de intens şi sunt 
depărtate suficient de mult, ele încep să vibreze 
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atunci când expulzăm un flux de aer adecvat. De 
obicei, facem acest lucru în mod inconştient, iar 
procesul devine activ numai atunci când avem 
nevoie de coardele vocale pentru a spune ceva. 
Dacă dorim, putem însă deschide şi închide fluxul 
sonor prin coardele vocale după dorinţă. Vorbitul 
în şoaptă este realizat cu coardele vocale închise. 
încercaţi să rostiţi 


„aaaaaa”, mai întâi normal, apoi în şoaptă. Puteţi 
simţi diferenţa punând un deget pe laringe: acesta 
vibrează când nu vorbiţi în şoaptă. 


Cavitatea nazală 


Coarde vocale 


Aparatul fonator al omului. 


întregul proces aminteşte de funcţionarea unui 
instrument de suflat din lemn - clarinet, saxofon, 
fagot etc. Şi în ele se suflă aer printr-un dispozitiv 
care poate vibra. La aceste instrumente există una 
sau două asa- numite ancii care vibrează, două 
lame subţiri confecţionate din paiele anumitor 
specii de iarbă. După aceasta, în tubul care 
alcătuieşte partea principală a instrumentului se 
formează tonuri, iar tipul acestora poate fi dirijat 
prin manipularea lungimii şi formei tubului. 

Oamenii fac în definitiv acelaşi lucru atunci 

când; 

produc diferitele sunetele ale vorbirii. Luate 
împreună, faringele şi gura reprezintă un tub care 
se îndoaie în unghi drept la mijloc. Putem modifica 
forma tubului deplasând limba si maxilarul 
inferior. încercaţi din nou să rostiti „aaaaa” şi 
gândiţi-vă ce faceţi cu limba în acest timp. Sunetul 
devine a prin împingerea limbii în jos şi 
deschiderea gurii, astfel încât aerul să treacă liber 
prin tub. Pentru a rosti „oooo00”, limba se 


deplasează în schimb înspre partea din spate şi în 
sus, iar prin deplasarea înspre partea din faţă şi în 
sus se produce un 


conştientizaţi ce faceţi cu limba (şi uneori cu 
buzele) pentru a modela forma tubului şi a face ca 
sunetul să devină e o, y, u, å şi aşa mai departe. 
La un clarinet sau la un saxofon, tubul se 
manipulează prin deschiderea sau închiderea unor 
orificii situate de-a lungul tubului. Este aceeaşi 
concepţie de bază ca şi la aparatul fonator al 
omului, dar din punct de vedere tehnic este mai 
simplu să aplici orificii pe tub decât să introduci o 
limbă mobilă în interiorul unui saxofon. 

Forma tubului reprezintă cheia sunetului 
diferitelor instrumente de suflat, a tonalităţii pe 
care o au. Forma tubului din aparatul nostru 
fonator este şi ea cheia glasului nostru, a 
tonalităţii pe care o are acesta. Felul în care 
manipulăm forma determină apoi ce sunete 
diferite ale limbii putem produce. Aici există o 
diferenţă între oameni şi majoritatea mamiferelor, 
despre care s-a crezut multă vreme că are o 
importanţă decisivă. Tubul cu care se formează 
sunete este alcătuit, după cum am văzut, din 
faringe şi cavitatea orală. La majoritatea 
mamiferelor, şi nu mai puţin la maimute, cavitatea 
orală este situată la un nivel semnificativ mai jos 
decât faringele. La om, botul este mai scurt decât 
la majoritatea mamiferelor şi, ca urmare, cavitatea 
orală este mai scurtă, iar în acelaşi timp laringele 
nostru este situat mai jos în gât, aşa că faringele 
se lungeşte. Acest lucru face ca faringele şi 
cavitatea orală să fie cam la fel de lungi la om, 
lucru care ne deosebeşte de rudele noastre. 

S-a presupus că proporţiile aparatului fonator 
al omului sunt ideale pentru producerea vorbirii. 


Aceasta nu este o presupunere lipsită de temei: 
două părţi de tub lungi care pot fi manipulate 
fiecare în parte reprezintă desigur un instrument 
vocal foarte complex. Dar babuinii de la începutul 
acestei secţiuni au arâtat că un bot lung nu 
reprezintă un obstacol în calea producerii unui 
ansamblu de vocale suficiente pentru limbaj. Le-ar 
fi venit pesemne destul de greu să producă toate 
cele optsprezece vocale diferite ale limbii suedeze, 
dar la acest capitol ei sunt în bună companie, 
având alături o mare parte din omenire. Multe 
limbi au doar câteva vocale distincte, iar babuinii 
fac faţă cu brio la acest capitol. 

Experții în dezvoltarea limbajului ar fi trebuit 
de fapt să tragă demult această concluzie dacă ar 
fi vorbit ceva mai mult cu experţii în dezvoltarea 
copilului. Nou- născuţii umani au laringele situat 
la o înălţime semnificativ mai mare decât adulţii, 
pentru ca procesul de alăptare să se desfăşoare 
fără dureri - cu o poziţionare a laringelui identică 
cu cea de la adulţi, copiii nu ar putea să sugă lapte 
şi să respire în acelaşi timp fără ca laptele s-o ia 
pe calea greşită. în continuare, are loc un proces 
de coborâre a laringelui care durează câţiva ani, 
iar aparatul fonator al copilului ajunge la 
proporţiile specifice adultului. Dar aşa cum ştim, 
copilul începe să vorbească mult mai devreme! 
Când copilul începe să gângurească da-da-da şi 
go-go-go folosind sunete ale limbii perfect 
identificabile, el utilizează un aparat fonator care 
are cam aceleaşi proporţii ca ale unui cimpanzeu 
şi care, aşa cum ştiu toţi părinţii, funcţionează cu 
totul remarcabil. 

Astfel, configurația aparatului  fonator la 
strămoşii noştri cei mai vechi nu a reprezentat, în 
sine, un obstacol în calea inițierii unei limbi 
primordiale cu un număr moderat de sunete ale 


vorbirii. 

Aparatul fonator al omului s-a perfecţionat 
totuşi considerabil în comparaţie cu al altor 
maimuțe. Chiar dacă babuinii sunt capabili să 
producă suficient de multe vocale pentru o limbă 
funcţională, structura lor anatomică impune totuşi 
unele limite. Pe parcursul evoluţiei, aparatul 
fonator al omului s-a modificat în mai multe 
privinţe şi s-a adaptat mai bine pentru a produce o 
varietate de sunete ale limbii, cu preţul de a fi 
devenit mai puţin bun pentru mestecat şi înghiţit. 
Pentru a obţine un aparat fonator optim, laringele 
nostru s-a deplasat puţin în gât, ceea ce face să ne 
înecăm mai uşor când înghiţim. La om, alimentele 
care se opresc în gât nu reprezintă o cauză 
neobişnuită a deceselor, aşa că, din punct de 
vedere evoluționist, plătim un preţ destul de 
ridicat pentru a putea să vorbim ceva mai bine. 

în acelaşi timp, la om botul s-a scurtat, aşa că 
nu mai iese la fel de mult în afara fetei ca la alte 
mamifere. Acest lucru scurtează cavitatea orală şi 
poate constitui o etapă a optimizării aparatului 
fonator, dar este mai puţin sigur. Un efect al 
scurtării cavităţii orale îl reprezintă împingerea în 
spate a limbii, astfel încât la om aceasta este 
situată exact în punctul de curbură al aparatului 
fonator, între faringe şi cavitatea orală. Limba are 
astfel mai multe grade de libertate decât la alte 
maimuțe, ceea ce uşurează mai ales producerea 
consoanelor. Este posibil ca această optimizare 
lingvistică să fi reprezentat forţa motrice aflată în 
spatele scurtării botului. Preţul plătit a fost că a 
rămas mai puţin spaţiu pentru dinţi. Dinţii noştri 
sunt de asemenea mai mici decât ai altor 
maimuțe, dar măselele de minte au în continuare 
puţin spaţiu şi le dau bâtâi de cap multor oameni. 

Restructurarea aparatului  fonator a fost 


costisitoare din punct de vedere evoluționist şi a 
fost propulsată de îmbunătăţiri în realitate relativ 
marginale ale capacităţii de vorbire. Asta ne spune 
ceva despre valoarea evolutivă a limbajului şi ne 
spune şi că selecția naturală a jucat un rol 
important în evoluţia acestuia. 

în comparaţie cu maimuţele, suntem aşadar 
capabili să producem ceva mai multe sunete 
diferite. Vocalele care se pronunţă cu limba 
ridicată în gură sunt în primul rând cele la care 
maimuţele au cele mai mari probleme - sunetul îi 
este vocala care solicită cel mai mult aparatul 
fonator, motiv pentru care trebuie să fi fost ultima 
vocală apărută în timpul evoluţiei omului. Nici 
bebeluşii nu obişnuiesc să gângur di-di-di - da-da- 
da şi go-go-go sunt mult mai frecvente, lucru de 
înţeles, căci aparatul fonator al bebeluşilor aflaţi 
la vârsta gânguritului continuă să aibă aceeaşi 
formă ca la maimute. 

Există şi alte modificări ale corpului care pot fi 
legate de capacitatea de vorbire. Un domeniu care 
este afectat este cel al respirației. Sunetele 
nearticulate ale maimutelor sunt adesea adaptate 
la ritmul lor respirator. Sunetul nearticulat al 
cimpanzeilor waa-hooo-waa-hooo- waa-hooo 
reprezintă un exemplu, fiecare waa-hooo având 
durata unei respirații (inspirație şi expirație). 
Când vorbim noi, oamenii, nu procedăm deloc aşa, 
ci ne adaptăm respiraţia la ritmul vorbirii. Când 
vorbim, înghesuim de obicei într-o respirație 
numeroase cuvinte şi sunete ale limbii. După 
aceea tragem repede aer în piept şi continuăm cu 
o nouă tiradă lungă în timpul următoarei expiraţii. 
— Vorbitul în acest fel necesită un control foarte 
fin al fluxului de aer din plămâni, astfel încât 
acesta să poată fi variat în timpul uneia şi 
aceleiaşi respiraţii pentru a corespunde cu tiparul 


sonor al limbii. Din acest motiv, omul dispune de 
mai multe fibre nervoase care conectează creierul 
şi muşchii respiratori decât maimuţele, astfel încât 
putem să dirijăm respiraţia cu o mai mare 
precizie. Altfel nu am fi fost niciodată în stare să 
vorbim aşa de repede cum o facem în mod 
obişnuit. 

Mai ales consoanele necesită un control si o J 
sincronizare fine ale respirației cu componentele 
gurii - limbă, buze, maxilare şi altele. Deosebirea 
dintre un p şi un b este dată de câteva sutimi de 
secundă ici si colo la sincronizarea deschiderii 
buzelor şi începerea vibraţiei coardelor vocale. O 
consoană precum p, care se articulează cu buzele, 
poate reprezenta altminteri un element destul de 
timpuriu al limbajului, deoarece maimuţele au un 
control suficient de precis asupra buzelor si 
articulează diverse sunete cu ele. Consoanele care 
necesită mişcări foarte precise ale limbii, cum ar fi 
r, este posibil să fi apărut mai târziu - ele sunt 
adesea dificile chiar şi pentru puii de om, iar limba 
maimutelor este, după cum am văzut, poziționată 
puţin altfel decât a oamenilor. 


VORBITORI-FOSILĂ 


Aceste modificări ale aparatului fonator au fost 
necesare nu pentru a permite vorbirea, ci ca 
adaptări, cel mai probabil, pentru a deveni un 
vorbitor mai bun. Totuşi, dobândirea unui aparat 
fonator nu reprezintă un avantaj în sens darwinist 
cât timp nu avem deja o limbă vorbită. Limbajul 
trebuie să fie mai vechi decât modificările 
aparatului fonator. 

Dacă putem găsi la strămoşii noştri fosili urme 
ale modului în care a evoluat aparatul fonator, 
acest lucru ne poate spune ce vechime minimă 
trebuie să aibă limbajul. Este posibil ca limbajul să 
fie mult mai vechi decât aparatul fonator uman, 


aşa cum arată el astăzi, dar nu mai nou. 

în acelaşi timp, aparatul fonator este constituit 
aproape în întregime din componente moi, care nu 
se păstrează sub formă de fosile. Singurul lucru 
care se vede clar pe schelet este scurtarea botului, 
care s-a petrecut foarte târziu în cursul evoluţiei. 
Desigur, Homo erectus avea deja un bot mai scurt 
decât Australopithecus şi cimpanzeii, dar el ieşea 
în continuare în afara restului fetei cu câţiva 
centimetri. La neandertalieni se menţine acest mic 
bot. El dispare definitiv abia la Homo sapiens, 
specia noastră, cu vreo 200.000 de ani în urmă, 
când faţa devine plată. 

în rest, ne putem orienta după urmele indirecte 
de pe părţile scheletice înconjurătoare. Atât 
muşchii limbii, cât şi cei ai laringelui se fixează, 
printre altele, pe micul os numit hioid. Hioidul 
este un os ciudat, care nu e conectat la restul 
scheletului, găsindu-se liber sub falcă, în unghiul 
dintre gât şi maxilarul inferior. Există destule 
deosebiri între oasele hioide ale maimuţelor şi 
cele ale oamenilor, lucru care ar putea fi legat de 
poziţionarea şi utilizarea diferită a laringelui. Din 
acest motiv, oasele hioide fosilizate ne-ar putea 
spune ceva despre dezvoltarea aparatului fonator. 

La Australopithecus osul hioid arată ca la 
oricare altă maimuţă. Neandertalienii au însă în 
principiu oase hioide umane, pe care le aveau şi 
strămoşii lor care locuiau în Spania acum o 
jumătate de milion de ani. La Homo erectus, osul 
hioid este oarecum intermediar: forma lui este în 
principal umană, dar inserţiile musculaturii sunt 
diferite. Din acest motiv este probabil că erectus 
işi folosea probabil aparatul fonator pentru mai 
multe lucruri decât maimuţele, dar nu exact la fel 
ca noi. Se pare că adaptările osului hioid au 
început la erectus şi s-au desăvârşit la strămoşul 


comun pe care îl avem cu neandertalienii. 

Nervii care controlează respiraţia nu se 
păstrează, desigur, ca fosile. Există însă orificii în 
schelet ici şi colo, în locurile unde nervii 
traversează un os. Cu cât trec mai multe fibre 
nervoase printr-un orificiu, cu atât trebuie acesta 
să fie mai mare. Aceste orificii se pot vedea la 
fosilele bine conservate. Nervii respiratori pleacă 
de la creier, ca parte a măduvei spinării, trecând 
prin coloana vertebrală, din care se desprind 
trecând printr-un orificiu situat la nivelul unei 
anumite vertebre. La om, acest orificiu este 
semnificativ mai mare decât la cimpanzei. 

Chiar şi aici, găsim la fosile acelaşi tipar ca la 
osul hioid. Neandertalienii au orificii nervoase de 
dimensiuni umane, în timp ce la Homo erectus 
timpuriu acestea sunt mai înguste. Din acest 
motiv, controlul mai fin al respirației trebuie să se 
fi dezvoltat şi el cel mai târziu la strămoşii comuni 
pe care îi avem cu neandertalienii sau poate ceva 
mai devreme, în timpul lungii perioade de 
existentă a lui Homo erectus. 

Un detaliu ciudat referitor la organele vorbirii 
este faptul că multe maimuțe, inclusiv cele mai 
apropiate rude ale noastre, posedă pe gât o 
pereche de saci aerieni de dimensiuni 
considerabile. Sacii aerieni sunt conectat! la 
trahee, iar o maimuţă îşi poate goli de aer sacii şi 
îi poate lăsa apoi să se umple ian Aceşti saci 
aerieni par să funcţioneze ca nişte amplificatoare 
pentru sunetele pe care le emit maimuţele. La om, 
aceşti saci aerieni lipsesc şi pare destul de ciudat 
ca ei să dispară în cursul evoluţiei la o specie care 
işi foloseşte glasul atât de des ca noi. Simulările 
pe calculator au arătat însă că sacii aerieni 
întăresc neîndoielnic glasul, dar în acelaşi timp fac 
să se confunde între ele sunetele limbii. Vorbirea 


omenească cere să fim în stare să rostim cu 
rapiditate lungi serii de sunete, iar cu sacii aerieni 
am fi fost obligaţi să articulăm mai încet si mai 
clar. Din acest motiv omul nu mai are o astfel de 
particularitate anatomică. 

Sacii aerieni lasă şi o amprentă pe osul hioid 
despre care tocmai am vorbit. Pe baza acestui 
fapt, putem trage concluzia că fosilele de 
Australopithecus mai aveau probabil saci aerieni, 
dar nu şi Homo erectus. 


ASCULTĂTORI-FOSILĂ 


Majoritatea mamiferelor au un auz suficient de 
bun pentru a percepe vorbirea omenească. în ce 
măsură înţeleg ele ce spunem noi este o altă 
întrebare, dar majoritatea oamenilor îşi amintesc 
că au vorbit unor animale şi au fost auziţi. Este 
absolut evident că, de exemplu, câinii sunt perfect 
capabili să audă cuvintele pe care le folosim 
pentru a le da comenzi. Acest lucru este valabil nu 
doar pentru auzul în sine, ci şi pentru capacitatea 
de a analiza sunetele vorbirii spre a distinge ce se 
spune, astfel că ei înţeleg un anumit cuvânt chiar 
când este pronunţat de un vorbitor străin. Analiza 
sunetelor la nivelul pe care îl presupune limbajul 
este în realitate o facultate destul de larg 
răspândită în rândul animalelor, de la şinşile la 
păsările câutătoare. Acest lucru ne spune că 
facultatea care ne permite să analizăm sunete nu 
s-a dezvoltat în scop lingvistic, ci mai degrabă că 
tiparul sonor al limbajului s-a adaptat la auz şi la 
facultatea de a analiza sunete pe care le posedam 
deja. 

Nici maimuţele nu au probleme cu auzul sau cu 
analiza sunetelor. Cu toate acestea, oamenii şi 
cimpanzeii nu au urechi identice; forma micilor 


oase auditive din spatele timpanului este diferită. 
Aceasta duce la anumite deosebiri de auz - pentru 
tonurile joase, ele nu au importanţă, dar oamenii 
aud semnificativ mai bine decât cimpanzeii sunete 
cu frecvenţa de aproximativ 3-5 kilohertzi. Sunt 
nişte tonuri destul de înalte, care nu sunt folosite 
aşa de mult în situaţii cotidiene, dar care joacă un 
anumit rol în limbaj. Elementele care disting 
diferitele sunete „şuierătoare” ale limbajului, cum 
ar fi „ssssss” şi „şsşssş” sunt situate în mare parte 
în acest interval de frecvente. 


Poate fi sau nu o simplă întâmplare că abilitatea 
noastră de a percepe aceste sunete s-a 
îmbunătăţit simultan cu începerea utilizării lor. 
Indiferent cum stau lucrurile, este posibil, în 
realitate, să studiem auzul la vechile fosile. Dacă 
s-au păstrat oscioare auditive, se poate estima 
sensibilitatea urechii la diferite tonuri pornind de 
la forma oaselor. Neandertalienii şi chiar şi 
strămoşii lor de acum o jumătate de milion de ani 
aveau oscioare auditive care nu erau întocmai ca 
ale noastre, dar aveau totuşi un auz la fel de bun 
ca noi. Oscioarele . 
auditive de la Australopithecus au forme oarecum 
mixte; unele arată ca la cimpanzeu, iar altele, ca 
la om. Nu este clar cât de bun le era auzul. Din 
nefericire, nu s-au descoperit oscioare auditive de 
Homo erectus - aceste fragmente minuscule se 
distrug uşor sau se răâtăcesc de schelet, aşa că se 
descoperă rar în stare fosilizată. 


CONCLUZII-FOSILĂ 


Toate acestea se referă la detalii mărunte ale 
scheletului, care pot fi probabil interpretate ca 
adaptări evolutive pentru un limbaj vorbit. Nici 
unul dintre detalii nu reprezintă o dovadă 


incontestabilă a existenţei limbajului preistoric, 
dar este interesant că tiparul este atât de 
concordant. Nu este ceva excepţional că 
Australopithecus seamănă atât de mult cu 
maimuţele în aceste privinţe, ca şi în multe altele. 
Nu este excepţional nici faptul că aparatul fonator 
al neandertalienilor şi al strămoşilor lor cei mai 
apropiaţi este aproape identic cu al omului. 
Concordanta ne oferă bune motive să credem că 
neandertalienii puteau vorbi, dar nu și 
Australopithecus. 

Aparatul fonator s-a umanizat treptat în timpul 
dezvoltării noastre, mai ales în timpul existenţei 
lui Homo erectus, şi era gata în părțile sale 
esenţiale acum o jumătate de milion de ani. Limba 
vorbită trebuie să fie cel puţin la fel de veche. 
Lipsesc insă dovezi ale adaptărilor pentru vorbire 
la Australopithecus. Asta nu dovedeşte că le-ar fi 
lipsit limbajul, dar pare totuşi cel mai probabil că 
limba vorbită a apărut la genul Homo, în urmă cu 
cel mult două milioane şi jumătate de ani. 

Dincolo de asta, nu avem însă nici o bază 
pentru concluzii cu adevărat ferme despre 
momentul apariţiei limbajului. Şi continuăm să 
vorbim de un interval larg: între Australopithecus 
şi neandertalieni sunt aproape două milioane de 
ani, timp în care este posibil să se fi întâmplat 
multe. 


A VORBIT CU ADEVĂRAT PRIMUL 
VORBITOR? 


în acest capitol am acceptat până acum ca 
premisă faptul că primul vorbitor a fost şi primul 
utilizator al limbajului. Este însă departe de a fi de 
la sine înţeles că limbajul îşi are începuturile ca 
limbă vorbită. Există cel puţin două teorii 


alternative, ambele având cercetători proeminenţi 
printre susţinători. Una dintre teorii susţine că 
prima limbă trebuie să fi fost un pur limbaj al 
gândirii, folosit numai în forul interior. Cealaltă 
teorie susţine că prima limbă trebuie să fi fost un 
limbaj al semnelor, oarecum asemănător celui al 
surzilor de astăzi. 


Primul gânditor 


Conform acestei teorii, am folosit limbajul ca 
instrument al gândirii înainte să ne dăm seama că 
acesta poate fi folosit şi pentru a comunica cu 
ceilalţi. Principalul susţinător al ideii că limbajul a 
apărut ca instrument al gândirii este Noam 
Chomsky. Teoria este legată de ideile sale despre 
modul de funcţionare a limbajului în creier, cu o 
gramatică încorporată. în opinia lui Chomsky, 
gramatica internă a creierului este cea care 
constituie nucleul limbajului, în timp ce 
posibilitatea de exteriorizare a limbii - exprimarea 
acesteia în mediul înconjurător - este doar un 
apendice ulterior. 

Este cu siguranţă adevărat că o mare parte din 
utilizarea actuală a limbii se desfăşoară sub forma 
monologului interior care curge constant prin 
mintea noastră. Chomsky susţine că acest aspect 
este dominant, lucru care poate fi adevărat atât 
pentru el, cât şi pentru mine. Nu sunt însă sigur 
că este valabil pentru toţi oamenii: eu sunt mai 
puţin vorbăreţ de felul meu decât majoritatea 
oamenilor şi petrec mai mult timp adâncit în 
gânduri. Dar scopul în care folosesc eu limbajul 
astăzi nu ne spune mult despre scopul originar al 
limbajului: îmi folosesc degetele mai ales pentru a 
bate la tastatură, iar acesta este nu e tocmai 
elementul care să fi propulsat odinioară evoluţia 
degetelor. 


Potrivit lui Chomsky, apariţia bruscă a unei 
fiinţe omeneşti cu un modul gramatical funcţional 
în cap s-a datorat unei mici mutații într-una dintre 
genele care controlează dezvoltarea creierului. 
Această fiinţă omenească, pe care Chomsky o 
numeşte Prometeu, ar fi trebuit astfel să poată 
gândi mult mai bine decât ceilalţi, ceea ce i-a 
oferit ei şi urmaşilor ei un avantaj evolutiv atât de 
mare, încât mutaţia a devenit curând dominantă în 
populaţie. După un anumit timp, când toată lumea 
poseda acea genă gramaticală, cineva şi-a dat 
seama că limbajul poate fi folosit şi pentru 
comunicarea dintre oameni. 

Argumentele aduse de Chomsky în favoarea 
teoriei gândirii sunt următoarele: 


- Lucrul numit de Chomsky asimetria 
interfețelor (asymmetry ofthe interfaces): faptul că 
conexiunea dintre limbaj şi lumea gândurilor 
noastre ar fi concepută într-un mod mai optimizat 
decât conexiunea dintre limbaj şi lumea 
înconjurătoare. 

- Faptul că limbajul este prost adaptat pentru 
comunicare. 

- Faptul că diferitele modalităţi de 
externalizare a limbajului - vorbire, semne etc. - 
funcţionează toate la fel de bine (sau la fel de 
prost). 

- Faptul că nu există o legătură clară între 
cuvintele limbii şi obiectele din lumea 
înconjurătoare. 

- Faptul că limbajul a aparut brusc şi relativ 
recent în istoria omenirii. 


Nici unul dintre aceste argumente, însă, nu se 
susţine: 


- Ca argument, asimetria interfeţelor se 


bazează în întregime pe presupunerea lui 
Chomsky că facultatea omenească a limbajului ca 
întreg ar fi într-un anume sens perfectă. Legătura 
dintre limbaj şi lumea înconjurătoare nu este, 
evident, perfectă, iar în acest caz perfecțiunea 
trebuie să se găsească altundeva, în mod 
convenabil în legătura cu lumea gândirii. Dar dacă 
nu pornim de la perfecţiune, argumentul nu se 
susţine. Evoluția produce rareori rezultate 
perfecte; rezultatul normal este mai degrabă ceva 
care funcționează suficient de bine şi care nu 
poate fi îmbunătățit uşor şi cu paşi mici. Aşa cum 
este, limbajul corespunde bine acestei descrieri. 

- Faptul cā limbajul ar fi prost adaptat pentru 
comunicare este, ca argument, strâns înrudit cu 
asimetria interfeţelor. Chiar şi acest argument îşi 
pierde forţa dacă 


nu presupunem că limbajul este perfect. Mai mult, 
se poate susţine că limbajul nu este deloc adaptat 
la comunicarea-mozaic personală care a dominat 
istoria dezvoltării acestuia. 

- Faptul că vorbirea şi limbajul semnelor 
funcţionează ambele la fel de bine este, desigur, o 
trăsătură interesantă a facultăţii omeneşti a 
limbajului. Este însă mai degrabă un argument 
pentru a susţine că semnele trebuie să fi jucat un 
rol în dezvoltarea limbajului, lucru despre care va 
fi vorba în următoarea secţiune. 

- Legătura dintre cuvinte Şi lumea 
înconjurătoare este desigur indirectă şi uneori 
destul de nestatornică, dar privesc acest lucru ca 
pe o consecinţă naturală a faptului că dispunem 
de un limbaj flexibil şi general, în cadrul căruia 
putem întrebuința cuvintele nu numai pentru a 
discuta despre lucruri concrete care există aici şi 
acum în lumea înconjurătoare. Un limbaj cu 
conexiuni mai directe cu obiectele nu ar putea să 


facă ce poate face limbajul nostru. Şi oricum ar fi: 
problema conexiunii dintre cuvinte şi lumea 
înconjurătoare continuă să existe chiar şi pentru 
un limbaj pur al gândurilor. Dacă dorim să folosim 
limbajul pentru a nutri gânduri care ţin de ceva 
extern, tot trebuie să putem lega gândurile de 
obiecte. 

- Faptul că limbajul ar fi apărut brusc este un 
mit care se bazează pe o imagine veche şi 
eurocentrică a dovezilor arheologice pentru 
originea culturii omeneşti. Vom reveni la acest mit 
în capitolul „Omul culturii”. 


Dacă limbajul gândurilor a apărut primul, este 
remarcabil şi că monologul interior din capul 
nostru sună exact ca o copie internă a limbajului 
exterior, cu toate limitările acestuia. Un limbaj 
interior care ar fi de la bun început un limbaj al 
gândurilor nu ar trebui să sune aşa - nu ar trebui 
să sune în nici un fel. 

în plus, necesităţile limbajului exterior sunt 
profund  înrădăcinate în structura internă a 
limbajului. Limbajul vorbit este prin natura sa 
liniar, o lungă succesiune de cuvinte şi sunete. Pe 
de altă parte, structura internă şi logică naturală a 
limbii este ierarhică şi asemănătoare cu un 
arbore, dar limbajul exterior ne obligă să 
înghesuim arborele într-o singură succesiune 
lungă de sunete fără ramificații. O mare parte a 
maşinăriei noastre gramaticale, adânc încorporată 
în limbajul cel mai intim, are ca scop să îi ofere 
vorbitorului enunţuri cu mărci structurale şi alte 
elemente care îl ajută pe ascultător să reconstituie 
structura arborelui, ceea ce ar fi complet inutil 
pentru un limbaj pur al gândirii. 

Mai mult, aşa cum am văzut deja, din punct de 
vedere biologic este extrem de puţin probabil ca o 
singură mutație să fi dat naştere unui lucru atât 


de cuprinzător şi complex precum facultatea 
omenească a limbajului. 

Dar cea mai dificilă problemă pentru ideea de 
limbaj al gândurilor este probabil faptul că pentru 
copii nu există nici o modalitate raţională de a 
învăţa un astfel de limbaj. Cu tot respectul cuvenit 
sărăciei stimulilor, dar copiii au totuşi nevoie de 
acei stimuli pentru a învăţa limbi, iar dacă lumea 
înconjurătoare nu le oferă nici un element 
lingvistic, nici copiii nu vor avea limbaj - să ne 
amintim de Genie, fata care a crescut captivă, fără 
stimuli lingvistici! Dar dacă părinţii ar utiliza un 
limbaj interior pur al gândurilor, copiilor nu li s-ar 
transmite nici un fel de elemente lingvistice şi toţi 
ar fi ca Genie. 

în general, ideea că limbajul ar fi apărut fără 
legătură cu lumea exterioară este o idee 
exagerată, care nu are nici o bază în afara 
cadrului teoretic al lui Chomsky. 


Primul comunicator prin semne 


Faptul că prima limbă trebuie să fi fost o limbă a 
semnelor este o idee care circulă cel puţin încă 
din secolul al XVIII-lea. După cum am menţionat 
deja în incursiunea istorică din introducere, 
filozoful francez Condillac a fost unul dintre 
pionierii acestei idei. 

Scenariul din 1746 al lui Condillac era că 
strămoşii noştri făceau diferite mişcări fără scop 
comunicativ, dar aceste mişcări transmiteau totuşi 
informaţii privind intenţiile şi gândurile lor. Un 
exemplu de asemenea mişcare este atunci când 
cineva întinde mâna înspre un fruct aflat în copac, 
dar fără să-l culeagă propriu-zis. Este o mişcare 
naturală în spatele căreia nu se află nici un fel de 
gânduri de comunicare, dar care semnalează 
totuşi celor din jur că doriţi acel fruct. Cineva 


căţărat în copac, căruia fructul îi este la 
îndemână, poate fi atunci suficient de amabil să ia 
fructul şi să-l arunce spre cel care întinde mâna. 
Dacă situaţia se repetă de câteva ori, cei implicaţi 
pot învăţa să întindă în mod conştient mâna 
pentru a-şi semnala intenţiile şi pentru a face pe 
altcineva să-i ajute. După o vreme, este de ajuns o 
uşoară mişcare a mâinii în direcţia potrivită 
pentru a primi ajutor. în acest caz, mişcarea de 
întindere a mâinii a devenit un gest ritualizat şi 
convenţionalizat, decuplat de funcţia sa iniţială, ca 
încercare serioasă de a obţine ceva. Din aceste 
gesturi s-a dezvoltat apoi un limbaj al semnelor. 

De asemenea, mulţi părinţi au vazut probabil 
cum copiii lor au dezvoltat gesturi comunicative 
bazate pe mişcări funcţionale, chiar înainte de a 
învăţa să vorbească propriu-zis. Un exemplu 
obişnuit îl reprezintă micuțul de un an care îşi 
ridică mâinile spre tată pentru a fi luat în braţe. 
Totodată, se întâmplă destul de des în rândul 
adulţilor care stau la masă ca o persoană să 
întindă o mână în direcţia sării, iar o altă persoană 
să observe şi să i-o dea. Acest mecanism 
funcţionează la fel de satisfăcător precum 
comunicarea, mai ales în combinaţie cu puţin 
contact vizual. 

Şi cum procedezi dacă eşti într-o excursie în 
străinătate si trebuie să comunici cu cineva care 
nu înţelege nici una din limbile pe care le 
vorbeşti? Cei mai mulţi dintre noi recurgem în 
asemenea situaţii la gesturi de diferite feluri. 
Putem să arătăm cu degetul, să facem cu mâna 
sau pur şi simplu să jucăm o mică pantomimă 
pentru a ne transmite mesajul. Acest sistem 
funcţionează adeseori suficient de bine pentru a 
comunica, chiar dacă i se simt limitele imediat ce 
mesajul devine mai complicat. 


Merită observat si că rareori vorbim fără a 
folosi si. 
gesturi. Cei mai mulţi dintre noi gesticulăm mai 
mult sau mai puţin continuu în timp ce vorbim. 
Folosim mâinile cam în acelaşi fel în care folosim 
variațiile de ton si 


intonaţia pentru a sublinia şi accentua diferitele 
lucruri pe care le spunem. Gesticularea se face 
mai mult sau mai puţin automat, deseori 
continuăm să facem gesturi complete chiar şi 
atunci când persoana cu care vorbim nu ne poate 
vedea - profitaţi de ocazie pentru a observa o 
persoană care vorbeşte la telefon şi a vedea ce 
face cu mâna cu care nu ţine telefonul. Dacă este 
liberă, mâna respectivă se va mişca. Chiar şi orbii 
din naştere gesticulează atunci când vorbesc. 
Toate acestea ne spun că vorbirea şi gesturile sunt 
profund integrate între ele în facultatea de limbaj. 
Limbajul semnelor de astăzi este cu siguranţă 
cu totul altceva decât diferitele gesturi folosite de 
copii, turişti şi vorbitori. Diferitele limbi ale 
semnelor care se utilizează sunt la fel de 
structurate si formalizate ca limbile vorbite 


si se deosebesc la fel de mult între ele ca diferitele 
limbi ; 

vorbite. De asemenea, ele sunt la fel de departe de 
gesturile copilului şi de pantomima turistului ca 
limba vorbită de limbajul imitativ al copilului care 
spune „ham- ham”. Dar faptul că limbajul pur al 
semnelor funcţionează foarte bine la oamenii de 
astăzi arată că 


facultatea de limbaj nu este legată de limba 
vorbită, ceea ce susţine ideea că gesturile şi 
semnele pot să fi jucat un rol în istoria dezvoltării 
limbajului. Dacă limbajul ar fi fost de la bun 
început o limbă pur vorbită, este dificil de explicat 
de ce facultatea de limbaj poate fi folosită atât 


pentru limbajul semnelor, cât şi pentru limba 
vorbită. 

Există de aceea motive întemeiate să se creadă 
că gesturile şi semnele au jucat un rol în istoria 
limbajului, intrebarea este cum a arătat acest rol. 

Dacă la origine limbajul a fost un limbaj pur al 
semnelor, fără sunete, ocolim problema lipsei de 
control vocal la maimuțe. Orice maimuţă este 


suficient de 


-~ sîndemânatică pentru a 
putea gestiona din punct de vedere | 
pur motor şi fără probleme un limbaj 
al semnelor. Faptul că strâmoşii 
noştri incepusera incă dintr-un 
stadiu timpuriu, cu mult inainte de a 
se dezvolta limbajul, să meargă pe 
două picioare a inlesnit şi mai mult 
un posibil limbaj al semnelor, 
intrucat intr-o asemenea 
eventualitate ei aveau de cele mai 
multe ori mâinile libere. 


Cu toate acestea, o dificultate fundamentală 
pentru toate scenariile cu un limbaj originar al 
semnelor este cum să explici de ce, în principiu, 
toate fiinţele omeneşti care aud folosesc astăzi un 
limbaj vorbit. Limbajul vorbit nu este în mod 
evident superior limbajului semnelor - aşa cum 
poate mărturisi orice persoană lipsită de auz, 
limbajul semnelor este un limbaj complet. 
Vorbirea şi semnele îşi au atât avantajele, cât şi 
dezavantajele lor - de exemplu, vorbirea 
funcționează mai bine atunci când este întuneric 
sau vizibilitatea este redusă, în timp ce semnele 
funcționează mai bine atunci când este zgomot — 
dar nici unul dintre aceste limbaje nu ñi este 
superior celuilalt. Aşadar, dacă strāmoşii noştri 
dispuneau de un limbaj al semnelor funcțional, de 
ce au trecut la vorbire? 

Există câteva avantaje marginale ale limbajului 
vorbit față de limbajul semnelor: 


- Vorbirea poate fi folositā pentru a atrage 


atenţia cuiva care nu priveşte, în timp ce limbajul 
semnelor presupune că cineva se uită deja la cel 
care exprimă ceva. Dezavantajul este că vorbirea 
e mai greu de folosit discret atunci când nu vrei să 
atragi atenţia. 

- Cel care vorbeşte are mâinile libere şi poate 
munci sau căra lucruri în timp ce comunică. 


Dar nici unul dintre aceste avantaje nu pare 
atât de hotărâtor încât să motiveze o mişcare atât 
de drastică precum înlocuirea sistemului 
lingvistic. 

Un scenariu mai plauzibil este acela că 
strămoşii noştri timpurii au procedat la fel ca alte 
maimuțe: au comunicat pragmatic, cu toate 
mijloacele de care dispuneau. 


Maimuţele dispun de diverse sunete nearticulate, 
dar folosesc şi gesturi pentru a comunica între ele 
şi pot aduce bețe şi alte lucruri care le sunt la 
îndemână pentru a atrage atenţia cuiva. 
Maimuţele care au mult de-a face cu oamenii nu 
au, de asemenea, nici o problemă să ne transmită 
mesajele prin intermediul gesturilor. Când am 
văzut recent cum sunt hrăniţi cimpanzeii de la 
Furuvik, cimpanzeul Santino, cu ale cărui planuri 
de aruncare a pietrelor am făcut deja cunoştinţă, 
avea idei clare despre servirea mesei. El bâtea 
mai întâi din palme pentru a solicita atenţia femeii 
care îl servea, apoi întindea mâna într-un gest 
care părea mai mult comandă decât cerşit. 

De aceea, un limbaj incipient ar fi putut foarte 
bine să conţină un amestec de gesturi şi sunete 
nearticulate şi s-a dezvoltat cu încetul pentru a 
produce un limbaj alcătuit dintr-o combinaţie de 
vorbire si semne. Limbile vorbite sau gesticulate 
de astăzi sunt în sine mai pure. în principiu, nu 
apar niciodată limbi combinate — gesturile care 


sunt adesea asociate cu limba vorbită sunt ceva cu 
totul diferit de limbajul semnelor. Bilingvismul nu 
este, desigur, un lucru neobişnuit şi nu este mai 
ciudat să poţi vorbi atât suedeza, cât şi o limbă a 
semnelor - sau, în definitiv, două limbi ale 
semnelor diferite - decât să fii capabil să vorbeşti 
atât suedeza, cât şi engleza. Persoanele bilingve 
pot în orice caz să treacă adesea de la o limbă la 
alta - de la vorbire la semne dacă e cazul - sau 
chiar să amestece limbile în aceeaşi propoziţie, 
dar ştiu bine că există două sisteme separate. 

Nu este necesar ca lucrurile să fi fost 
întotdeauna atât de pure, nu este deloc sigur că la 
începuturile limbajului vorbirea şi semnele se 
distingeau între ele la fel de clar cum o facem noi 
azi. înainte să devină atât de dezvoltat si de 
sistematizat, este posibil ca limbajul să fi conţinut 
tot felul de instrumente comunicative diferite. 

Aşa cum am văzut deja, oamenii preferă să 
folosească gesturile atunci când le lipseşte un 
limbaj comun, dar vor totuşi să comunice. Ei 
folosesc atunci mai ales gesturi care sunt într-un 
fel evidente, adică seamănă cu lucrurile pe care ar 
trebui să le semnifice, şi devin astfel uşor de 
interpretat chiar şi pentru cineva dintr-o cultură 
complet diferită. Dacă doriţi să comunicaţi ceva 
despre o pasăre, fluturaţi braţele, dacă doriţi să 
spuneţi ceva despre hrană, vă prefaceţi că duceţi 
mâncare la gură. Acest tipuri de gesturi plastice 
pot fi înţelese de aproape oricine, de oriunde ar fi. 
Gesturile nu sunt singurul lucru care poate fi 
folosit: dacă doriţi să comunicaţi ceva despre o 
pisică, probabil că încercaţi să imitaţi un „miau”, 
mai degrabă decât să încercaţi să vă strecuraţi ca 
o pisică, iar dacă este vorba de condusul unei 
maşini, probabil combinaţi atât sunete, cât şi 
gesturi şi vă prefaceţi că ţineţi un volan în timp ce 


spuneţi „vrrrum . 

Dacă ne gândim acum la un grup de vânători- 
culegători, este posibil să fi fost adesea important 
ca ei să poată comunica destul de detaliat despre 
natură. De exemplu, uneori poate fi important să 
poţi distinge între diferite specii de păsări. Este 
totuşi o provocare considerabilă să comunici 
exclusiv prin gesturi deosebirea dintre un piţigoi 
albastru şi un piţigoi mare, dar dacă eşti capabil 
să le imiţi cântecul, problema dispare. Este posibil 
ca acest tip de imitație să fi jucat un rol important 
în zorii limbajului, înainte ca strămoşii noştri să fi 
început să se pună de acord asupra înţelesului 
diferitelor semne şi cuvinte. După aceea a dispus 
de  „cuvinte” care ar putea fi înțelese fără 
cunoştinţe prealabile şi care au devenit apoi acest 
tip de gesturi şi sunete evidente. Cu acestea se 
poate ajunge departe, se poate obţine o relatare 
completă jucând o pantomimă care înfăţişează 
întreaga poveste. 

Aşa ar fi putut să arate rădăcinile limbajului, iar 
atunci nu mai are sens să ne intrebăm dacă prima 
limbă a fost vorbită sau o limbă a semnelor, 
deoarece ea conţinea atât sunete, cât şi gesturi, 
într-un amestec desăvârşit. Acest lucru este în 
acord cu concluzia noastră anterioară potrivit 
căreia originea limbajului a fost de aşa natură 
încât să determine dezvoltarea unei facultăţi a 
limbajului foarte flexibile. 

într-un astfel de context, strămoşii noştri ar fi 
beneficiat mult de abilitatea de a imita diferite 
sunete, un capitol la care maimuţele stau prost. 

Poate că forța motrice a evoluţiei capacității 
noastre de a imita sunete a fost reprezentată mai 
degrabă de nevoia de a comunica şi de a imita 
păsările şi alte lucruri decât de limbaj în înțelesul 
său strict. 


ORIGINEA SUNETELOR LIMBAJULUI 


Aparatul nostru fonator s-a dezvoltat astfel încât 
să putem imita atât ciripitul păsărilor, cât şi să ne 
imităm unii pe alţii şi să imitām aproape orice 
sunet. Dar în vorbire nu folosim orice fel de 
sunete. Pentru a ne exprima folosim numai un 
repertoriu limitat de sunete distincte. 


Un tipar bine conturat de sunete ale limbajului 
este acela în care diferitele sunete utilizate în 
aceeaşi limbă sunt clar separate între ele, astfel 
încât să ne fie uşor să le distingem. Unui 
ascultător ar trebui să identifice cu uşurinţă ce 
sunet intenţionează să rostească un vorbitor, chiar 
dacă vorbitorul nu îi este cunoscut si chiar dacă în 
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mediu este prezent mult zgomot de fond. Din 
acest motiv nu se folosesc în mod obişnuit scale 
glisante şi forme intermediare ale sunetelor, căci 
acestea ar putea da naştere unor dificultăţi de 
interpretare. Limba vorbită este un sistem digital, 
nu unul analogic, deşi este produsă de un aparat 
fonator analogic. 

Situaţia devine mai clară dacă ne uităm la 
vocale. Asa cum am discutat anterior în acest 
capitol, vocalele se formează prin plasarea limbii 
în diferite poziţii în gură, lăsând apoi să treacă 
aerul, cu coardele vocale active. Limba se poate 
deplasa destul de liber atât înainte şi înapoi, cât şi 
în sus şi în jos. Acest lucru ne oferă libertatea de a 
crea orice sunet vocalic dorim, în limitele 
posibilităţilor limbii, iar în gură nu există limite 
nete între vocale, dar dacă vrem, putem pronunţa 
cu uşurinţă un sunet care trece treptat de la 
„aaaa” la „eeee” la „iiii” doar prin ridicarea 
treptată a limbii. Când încerc eu însumi acest 
lucru, observ că sunetele sunt astfel alcătuite 
încât limba „sare” cu plăcere din poziţia pentru a 
la poziţia pentru e, dar cu puţină măiestrie o pot 


face să se deplaseze încet prin poziţiile 
intermediare, astfel încât sunetul să se schimbe 
treptat. 

însă poziţiile intermediare nu sunt folosite în 
limbaj. Ca vorbitori de suedeză, am căzut de acord 
că pentru a produce vocale suedeze sunt valabile 
numai anumite poziţii ale limbii. în alte limbi 
există alte convenţii şi astfel un alt inventar de 
vocale. Copiii învaţă la o vârstă fragedă vocalele 
cu care intră în contact şi învaţă atât să le 
deosebească între ele, cât şi să execute mişcările 
corecte ale limbii pentru a le produce. în acelaşi 
fel, copiii învaţă să nu deosebească variantele de 
sunete care reprezintă acelaşi sunet în limba lor 
maternă şi să nu permită limbii să ocupe poziţii în 
care nu formează sunete valabile ale limbii 
materne. Acesta e motivul pentru care este atât de 
dificil să înveţi pronunția corectă într-o limbă nouă 
când eşti adult: este vorba atât de faptul că auzul 
este reglat pentru a ignora diferenţele de sunet 
care nu înseamnă nimic în limba maternă, cât şi 
de faptul că limba este reglată pentru a nu 
produce vocale deviante. Este aproape imposibil 
să depăşeşti aceste obstacole ca adult si sunt rare 
cazurile în care o faci foarte bine. 
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Nici sistemele de vocale nu arată oricum, ci 
există tipare şi conexiuni clare între acestea. Cum 
au apărut asemenea sisteme de vocale distincte în 
zorii limbajului? Această chestiune a fost discutată 
pe larg printre cercetători şi s-a speculat mult 
despre sisteme de vocale înnăscute si alte idei. 
Discuţia a luat însă sfârsit în mod 
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esenţial atunci când cercetătorul olandez Bart de 
Boer a. 


prezentat în teza sa de doctorat din 1999 o 
rezolvare simplă şi elegantă a problemei.— 


Soluţia se bazează pe autoorganizarea unui 


grup de vorbitori, cu premise simple privind 
comportamentul acestora. Dacă fiecare vorbitor 
doreşte să se facă înţeles, iar fiecare ascultător 
doreşte să înţeleagă, şi ambele părţi îşi adaptează 
vocalele atunci când există o neînțelegere, va 
apărea spontan un sistem de vocale structurat. 
Bart de Boer a efectuat un mare număr de 
simulări pe calculator cu fiinţe virtuale care 


incercau să comunice în acest mod. 
1 
Sistemele de vocale apărute în simulările pe 


calculator aveau în esenţă aceeaşi structură şi 
aceleaşi proprietăţi ca sistemele de vocale care se 
găsesc în limbile naturale. în mod aparent, nu este 
necesară o explicaţie mai avansată, aceasta fiind 
suficientă în cazul unui grup de vorbitori în care 
toată lumea vrea să îi înţeleagă pe ceilalţi şi toată 
lumea îşi adaptează vorbirea şi interpretarea 
sunetelor pentru a promova înţelegerea. 

Consoanele sunt mai complicate, deoarece 
există mai multe grade de libertate, mai multe 
modalităţi de a crea consoane decât simpla 
deplasare a limbii încolo şi încoace. La o 
consoană, fluxul de aer care trece prin gură este 
întrerupt total sau parţial. Acest lucru se face într- 
un număr de locuri diferite, de la coardele vocale 
până la buze. Majoritatea consoanelor se 
articulează apăsând cu limba pe cerul gurii într-un 
loc sau altul, dar se pot folosi şi alte părţi ale 
aparatului fonator. în realitate, putem permite 
modificarea treptată a punctelor în care au loc 
închiderea şi deschiderea căii de trecere a aerului, 
dar nu o facem, ci ne limităm la câteva puncte 
fixe, permiţând unor fenomene precum trecerea 
aerului să fie binare, adică închise sau deschise, 
cu câteva variante diferite. 

Cu alte cuvinte, sistemele de consoane prezintă 
în principiu acelaşi gen de tipar ca sistemele de 


vocale, deşi sunt mai complexe, şi s-a purtat 
aceeaşi discuţie despre originea lor. Cu toate 
acestea, după lucrarea lui Bart de Boer, 
majoritatea cercetătorilor au rămas convinşi că 
sistemele de consoane se pot autoorganiza în 
acelaşi fel ca sistemele de vocale, iar de Boer a 
reuşit să 
demonstreze în 2009, împreună cu colegul său 
Willem Zuidema, că sistemul combinatoriu al 
sunetelor poate fi explicat pe baza aceloraşi 
principii de autoorganizare. 

în concluzie, nu este nevoie să se sape mai 
adânc in ce priveşte apariţia sunetelor limbii 
pentru a explica originea limbajului. Dacă avem 
fiinţe care sunt capabile să işi controleze liber 
organele vorbirii şi care doresc să comunice şi să 
se înțeleagă cu semenii lor, atunci problemele 
sistemului de sunete se vor rezolva de la sine 
destul de rapid. 


59.în principiu, întreaga vorbire omenească se 
desfăşoară în timpul expiraţiei. Una dintre foarte 
rarele excepţii din limbile lumii este reprezentată 
de pronunția cuvântului jo („ba da”) în dialectul 
suedez din Norrland, care se face în timpul 
inspiraţiei. 

60.Bart de Boer (1999), „Evolution and Self- 
organization in Vowel Systems”, Evolution of 
Communication 3:79-102. 
http://ai.vub.ac.be/-bart/papers/deBoerEvoComm 
99.pdf (versiunea scurtă a tezei publicată în 
revistă). 


PRIMUL SUBIECT DE 
CONVERSAŢIE 


Care ar fi subiectul de discuţie pentru care am 
dezvoltat limbajul? Pentru a începe să răspundem 
la această întrebare, trebuie să ne amintim de cele 
patru întrebări „de ce?” ale lui Tinbergen şi, 
înainte de toate, de întrebarea despre avantajele 
evolutive: 


- Adaptarea - ce avantaj evolutiv avem de pe 
urma limbajului, în ce fel ne face limbajul mai buni 
la supravieţuire şi reproducere? 


După toate probabilitățile, am dezvoltat 
limbajul pentru a putea vorbi între noi, pentru a 
putea comunica mai bine decât reuşeam înainte de 
a avea limbaj. Dar în ce fel ne face capacitatea de 
a comunica mai buni la supravieţuire şi 
reproducere? 

în orice caz, poate părea evident că o bună 
comunicare are un avantaj evolutiv - dar dacă este 
atât de evident şi net avantajoasă comunicarea, ne 
confruntăm cu problema opusă: de ce nu s-a 
dezvoltat limbajul şi la toate celelalte maimuțe? 
lar dacă limbajul este atât de bun, de ce suntem 
singura specie de animale care posedă limbaj? 

Aşadar, trebuie să găsim ceva mai specific, ceva 
care să fi făcut ca limbajul să devină un avantaj 
pentru strămoşii noştri, dar nu şi pentru 
cimpanzei sau babuini, sau strămoşii privighetorii 
ori ai sepiei. Poate fi vorba despre trăsături pe 
care le aveau doar strămoşii noştri, nu şi ai 
cimpanzeilor sau ai altor animale, şi care au 


înlesnit apariţia limbajului, precum şi despre 
factori de mediu sau comportamente apărute la 
strămoşii noştri, dar nu şi la cimpanzei, în 
contextul cărora limbajul ar fi putut să le confere 
celor dintâi un avantaj evolutiv. 

În această carte am consacrat un întreg capitol 
omului care cooperează, deoarece cooperarea 
ocupă un loc de frunte pe lista posibilelor trăsături 
omeneşti care au favorizat dezvoltarea limbajului. 
Limbajul nu ar fi apărut niciodată dacă am fi fost 
la fel de paranoici şi egoişti ca cimpanzeii. 

Dar faptul că moaşele au făcut posibilă 
cooperarea, iar cooperarea a făcut posibil limbajul 
nu este de ajuns. în plus, trebuie să existe un 
avantaj evolutiv clar al limbajului pentru ca 
această posibilitate să devină realitate. Există 
vreun factor semnificativ în ecologia sau 
repertoriul comportamental al strămoşilor noştri 
care a favorizat în mod special apariţia limbajului 
la noi, mai degrabă decât la alte animale care 
cooperează? Putem lăsa la o parte cimpanzeii 
paranoici (deşi „testul cimpanzeilor” rămâne o 
denumire acceptabilă pentru întrebare), dar există 
multe specii de animale, inclusiv maimute, care 
sunt mai săritoare decât cimpanzeii. De ce nu a 
dezvoltat nici una dintre ele un limbaj? Atunci 
când ne vom referi mai jos la „testul 
cimpanzeilor”, nu ar trebui să ne gândim cu 
adevărat la cimpanzei, ci la toate animalele care 
manifestă cooperare socială de grup. 

Există o mulţime de teorii diferite privind 
adevăratul subiect al primei conversații. Problema 
este nu să găsim un context în care limbajul să 
ofere beneficii - dimpotrivă, felul în care folosim 
limbajul astăzi este avantajos în aproape toate 
contextele. Lucrul dificil este să găseşti care 
dintre toate utilizările imaginabile ale limbajului a 
reprezentat cheia originii acestuia, tema iniţială a 


conversaţiei care a determinat dezvoltarea 


evolutivă a limbii. Vom examina aici mai multe idei 
diferite. 


ÎNTRECEREA CÂNTĂREŢILOR 


Grupul s-a adunat în tabăra de noapte, intr-un 
baobab mare din savană, nu departe de locul unde 
urma să se întindă orașul Nairobi peste două 
milioane de ani. Se cațără cu toții pe trunchiul 
gros şi fiecare işi găseşte un loc comod printre 
ramurile puternice. Se răcoreşte repede după ce 
apune soarele, dar blana întunecată le ține cald. 

Cu puţin înainte să se iîintunece, un tânăr 
improvizează o melodie. Cântecul nu are cuvinte, 
dar este totuşi un ansamblu complex de sunete cu 
ritm marcat. în timp ce cântă, el se strecoară spre 
o fată de aceeaşi vârstă, dar ea priveşte în altă 
parte. Se ridică un alt tânăr şi începe şi el să 
cânte. La inceput se alătură cântecului celui 
dintâi, dar in curând incepe să brodeze melodia cu 
teme şi variaţii proprii şi se observă repede că 
este un cântăreț mai priceput, mai abil în 
mânuirea tonurilor şi cu mai multe tipare sonore 
în repertoriu. Acum fata ascultă interesată. Primul 
tânăr incearcă să contracareze cu propriile lui 
variatiuni, dar nu poate ține pasul cu trilurile, asa 
că renunţă în curând si se asază la locul lui. 
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Faptul că melodia şi muzica ar avea o influență 
asupra evoluției limbajului este o idee avansată în 
diverse forme de mai mulţi cercetători de-a lungul 
anilor, avându-l pe Darwin ca pionier. Cântecul şi 
muzica există într-o formă sau alta în toate 
culturile umane si au adesea o funcţie 
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rituală sau de coeziune la nivelul comunităţii. 

Cântecul. 
apare şi la alte maimute, dar nu şi la rudele 
noastre cele mai apropiate. Cântăreţii cei mai 
apropiați de noi sunt gibonii, care cântă ca nişte 
păsāri pentru a-şi marca teritoriul şi a atrage 
sexul opus. Perechi de giboni constituite îşi cântă 
zilnic duetul împreună pentru a-şi marca teritoriul 
comun, şi, poate, de asemenea, pentru aşi 
confirma solidaritatea. Pe de altā parte, muzica 
instrumentală este rară în lumea animalelor, deşi 
s-au văzut maimuțe care bat toba. 


Darwin susținea că ar fi existat o etapă în 
istoria dezvoltării umane când cântam la fel ca 
gibonii şi că acest lucru a condus la evoluția 
organelor vorbirii la om. El a avut în vedere în 
primul rând cântecele de împerechere prin 
intermediul cărora tinerii care cântă frumos 
concurează pentru favorurile  domnişoarelor 
locale, ca în povestea de mai sus, aşa cum fac 
păsările căutâtoare şi, de altfel, tinerii masculi de 
gibon. 

Cercetătorii contemporani au dus ideea mai 
departe şi au adăugat cântecele de leagăn şi alte 
sunete pe care le folosim pentru a linişti copiii 
mici. Ce au în comun scenariul lui Darwin şi cele 
ale succesorilor săi este faptul că am devenit 
cântăreţi înainte de a deveni vorbitori, că glasul s- 
a dezvoltat pentru a putea produce sunete 
frumoase, fără ca acestea să însemne ceva. O 
astfel de etapă a cântecului în evoluţia noastră ar 
trebui să intervină devreme în procesul de 
dezvoltare. Diferiţi cercetători indică perioade 
diferite, dar dacă ar fi să introduc cântatul în 
cronologia mea, acesta ar trebui să aibă o vechime 
de vreo două milioane de ani. 

Acestor cântece le lipsea semantica, astfel că 


limbajul în sensul real al cuvântului a trebuit să se 
dezvolte ulterior, într-o etapă separată. Există însă 
şi cercetători care atribuie un rol cântecului chiar 
şi în acea etapă, considerând că s-a dezvoltat un 
limbaj primordial semnificativ care avea încă 
formă de cântec, un limbaj cântat în cadrul căruia 
melodia era importantă. Cel mai cunoscut 
susţinător al acestei teze este probabil Steven 
Mithen.— 

Muzica şi cântecul reprezintă cu siguranţă părţi 
importante din viaţa oamenilor, în măsura în care 
dispunem de adaptări evolutive la muzică - de 
exemplu, avem un simţ complet diferit al ritmului 
în comparaţie cu rudele noastre. lar ideea 
conform căreia cântatul ar fi ajutat la dezvoltarea 
organelor vorbirii nu reprezintă o opinie 
nejustificată, deşi nu există argumente care să o 
susţină direct. 

Dar muzica şi limbajul sunt gestionate 
preponderent separat în creier, deşi se întâlnesc 
unele suprapuneri. Există numeroase exemple de 
pacienţi la care facultatea limbajului a fost 
afectată din cauza unor leziuni, dar care încă sunt 
capabili să intoneze cântece sau să cânte la un 
instrument şi viceversa. Talentul muzical este, de 
asemenea, mult mai neuniform distribuit în cadrul 
populaţiei decât facultatea limbajului: în principiu, 
toţi oamenii au o facultate a limbajului complet 
funcţională şi învaţă o limbă spontan de copii, dar 
în privinţa muzicii, fără o pregătire serioasă foarte 
puţină lume poate mai mult decât să cânte câteva 
cântece simple. 

Anumite tipuri de muzică au structuri ierarhice 
destul de avansate - de exemplu, la Bach -, iar 
aceste structuri au destul de multe trăsături în 
comun cu gramatica limbii şi utilizează probabil o 
parte a aceleiaşi maşinării cerebrale. Dar puţini 
sunt capabili să pătrundă corect genul acesta de 


muzică, iar înţelegerea lui nu vine spontan, aşa 
cum se întâmplă cu înţelegerea gramaticii. De 
asemenea, acest tip de muzică nu este un fenomen 
universal în rândul oamenilor, ci apare doar în 
anumite culturi, inclusiv a noastră. Prin urmare, 
este mai rezonabil să ne gândim că el s-a dezvoltat 
pornind de la abilitatea noastră gramaticală, decât 
că gramatica s-ar fi dezvoltat din muzică. 

Un alt aspect asupra căruia trebuie să medităm, 
legat de ideea că habilis ar fi cântat ca un canar, 
este că la canari şi la majoritatea păsărilor 
cântătoare numai masculii cântă. Facultatea 
omenească a limbajului este aproape egal 
răspândită. La giboni cântă de altfel ambele sexe, 
dar acestea nu cântă la fel de mult şi nici în mod 
identic. în plus, atât cântecul păsărilor, cât şi 
cântecul  gibonilor se referă într-o măsură 
considerabilă la apărarea unui teritoriu individual 
al masculilor sau al cuplurilor şi nu există nimic 
care să sugereze că habilis îşi apăra teritoriul 
individual în acest fel. 

Nici cântecul păsărilor, nici cel al gibonilor nu a 

evoluat pentru a produce un lucru asemănător 
limbajului. Cântecul funcţionează destul de bine 
aşa cum este, cu melodii abstracte care nu poartă 
în realitate nici un mesaj. 
Aceasta reprezintă o dificultate pentru teoriile 
care postulează un stadiu muzical în cadrul 
dezvoltării evolutive a limbajului. Este greu de 
găsit o explicaţie adecvată a motivului pentru care 
cântecul a evoluat către un limbaj purtător de 
sens. lar dacă s-ar găsi o asemenea explicaţie, ar 
trebui să se explice şi de ce gibonii şi 
privighetorile nu au limbaj. 


VÂNĂTORII DE CADAVRE 


Este primăvara devreme şi pe pământ mai sunt 
mici pete de zăpadă în locurile unde nu pătrunde 
soarele. Peste un milion de ani, aici se va dezvolta 
una din suburbiile Beijingului, dar acum e doar o 
stepă deschisă, cu munţi vizibili la orizont în aerul 
încă limpede ca cristalul. 

Câteva piei mari de oaie au fost cusute la un loc 
pentru a alcătui un cort care să ofere adăpost 
împotriva vântului. în faţa cortului stau aşezaţi 
vreo douăzeci de oameni - bărbaţi, femei şi Copii. 
Au fruntea joasă şi nu au bărbie sub maxilarul 
proeminent, dar în alte privinţe arată cam la fel ca 
noi. Pentru a se apăra de vântul aspru s-au 
înfăşurat în piei de oaie. Toţi sunt înfometați şi 
slăbiți după o iarnă lungă şi grea, dar pe 
pământurile lor nu se găseşte în continuare nimic 
comestibil. în momentul acesta nu mai există nici 
un ren de vânat în jurul peşterii din munte în care 
şi-au petrecut iarna, aşa că speră să aibă mai mult 
noroc în stepă. 

O tânără aflată la vârsta pubertăţii vine în fugă. 
Toţi tinerii grupului au fost trimişi în diferite 
direcții să caute mâncare, iar ea este prima care 
se întoarce. 

Ea se așază in fața grupului şi îşi începe 
raportul cu un strigăt fără cuvinte pentru a atrage 
atenția tuturor. Apoi intinde în sus degetul 
mijlociu şi îşi duce mâna în faţa nasului. Aşadar a 
găsit un rinocer lânos. Lasă apoi în jos mâna cu 
degetul mijlociu ridicat şi pune braţul pe pământ. 
Aşadar rinocerul este deja mort. După aceea 
scoate un sunet nearticulat surd, ca un râset, şi îl 
repetă de trei ori. Trei hiene de peşteră au găsit 
deja cadavrul, sau poate pur şi simplu hienele au 
fost cele care i-au dat rinocerului lovitura de 
graţie. Fata arată în direcţia din care a venit şi 
arată apoi în direcţia soarelui. Mâna ei se mişcă 
de-a lungul arcului pe care soarele il va descrie pe 


cer, pe distanța pe care soarele o parcurge într-o 
jumătate de oră. Aşadar rinocerul este la o 
distanță de o jumătate de oră de tabără. 

Pentru a goni trei hiene în condiţii de siguranță 
este nevoie de cel puțin cinci adulţi. Dar rinocerul 
ore sute de kilograme de carne, deşi probabil este 
şi el slab după iarnă, iar hienele au reuşit poate să 
străpungă deja pielea groasă şi să mănânce o 
parte. Conducătoarea grupului se uită întrebător 
la fată şi rosteste cuvântul care înseamnă „carne“. 
Fata răspunde „carne-carne- carne-carne”, aşadar 
a mai rămas suficientă carne în cadavrul 
rinocerului. Merită categoric o încercare. 

Conducătoarea se uită de jur imprejurul 
grupului şi strigă cinci nume. Cei cinci îi aruncă o 
privire, fac cu mâna un gest de incuviinţare şi se 
duc să-şi io toporiştile şi sulițele din lemn. 
Adolescenta ii conduce apoi la rinocer. 


X 


După cum ştim, limbajul este un lucru pe care îl 
întrebuinţăm bucuroşi pentru a ne informa unii pe 
alții. Informarea reciprocă privind chestiuni 
practice importante, cum ar fi hrana, şi apoi, de 
asemenea, folosirea limbajului pentru a planifica 
modul de a o obţine reprezintă o explicație 
populară pentru originea limbajului, întâlnită în 
diferite variante. Forța motrice din spatele 
limbajului ar fi atunci pur funcţională, iar valoarea 
darwinistă ar sta în faptul că cei care erau mai 
buni la vorbire deveneau mai buni la obţinerea 
hranei. 

Scenariul de mai sus, cu cercetaşul care aduce 
ajutoare pentru a prelua un cadavru mare, se 
bazează pe o carte a lui Derek Bickerton, unul 
dintre pionierii cercetărilor asupra originii 
limbajului, în care identifică acest tip de cadavre 


mari ca nisă neutilizată.— Multor consumatori de 
cadavre le este greu să penetreze prin pielea unui 
elefant sau a unui rinocer, iar carcasele pot zăcea 
câteva zile, cu vulturii dând roată prin aer, în 
aşteptarea unui prădător mai mare care să le 
deschidă. Oamenii cu toporişti şi un limbaj simplu 
ar putea exploata acest gol trimițând cercetaşi în 
toate direcţiile, care ar putea apoi să se întoarcă şi 
să aducă suficient de multe ajutoare pentru a 
alunga mâncătorii de cadavre aflaţi în aşteptare şi 
a pune stăpânire pe carcasă. 

Aceasta necesită un anumit grad de 
comunicare, dar nu un limbaj avansat - elementele 
pe care le-am descris mai sus sunt de ajuns. Se 
cuvin însă menţionate câteva aspecte, care fac ca 
limbajul acestor oameni, aşa simplu cum este, să 
nu fie totuşi la îndemâna majorităţii celorlalte 
animale. Cel mai important dintre ele este faptul 
că ei comunică fără excepţie despre un lucru care 
nu se află aici şi acum. Este vorba despre un 
cadavru invizibil pe care unul dintre ei l-a văzut 
acum jumătate de oră şi pe care ceilalţi nu l-au 
văzut niciodată şi este vorba de un scenariu 
pentru momentul viitor al evenimentelor care se 
vor petrece când ajung la cadavru. Călătoriile 
mentale în timp joacă aici un rol central. 

Discuţia conține, de asemenea, modalităţi 
simple de a specifica numărul, direcţia şi timpul. 
Nici aceasta nu reprezintă o abilitate generală în 
lumea animalelor. Desigur, există animale care au 
o anumită ideea despre asta, dar foarte puţine 
animale sunt în stare să comunice asemenea 
concepte. Singurele animale care pot face ceva 
asemănător sunt probabil albinele care descriu 
traseul până la un strat de flori, comportament 
discutat mai devreme în carte. Dar comunicarea la 
albine este foarte specifică şi limitată, fără 
flexibilitatea pe care o presupune comunicarea 


umană. Cercetaşul putea să dea în principiu un 
raport despre orice tip de cadavru şi orice 
mâncători de cadavre şi, în general, să ofere 
informaţii mult mai versatile decât ale albinelor. 
Din acest motiv, albinele sunt blocate evolutiv în 
dansul lor, în timp ce noi am evoluat până la a 
scrie cărţi. 

Această nisă descrisă de Bickerton funcţionează 
doar pentru cei care au deja unelte ascuţite din 
piatră, căci altfel nu este posibilă îndepărtarea 
hienelor sau penetrarea pielii rinocerului. Alte 
animale care cooperează nu dispun de condiţiile 
necesare, iar majoritatea nici nu trăiesc în mediul 
potrivit. Prin urmare, acest scenariu trece testul 
cimpanzeilor: în el există o explicaţie rezonabilă a 
motivului pentru care alte animale nu au dezvoltat 
un limbaj. Prin urmare, acest scenariu intervine şi 
ceva mai târziu în timp decât întrecerea 
cântăreților. El presupune cel puţin nivelul tehnic 
atins de Homo erectus acum un milion şi jumătate 
de ani. 


X 


în acest scenariu am ales ca atât cercetaşul, cât şi 
conducătorul să fie femei. Lucrurile stau rareori 
astfel la Homo sapiens în stare sălbatică; în 
majoritatea culturilor - chiar si cea suedeză - 
aceste roluri sunt în mod tradiţional bărbăteşti. De 
asemenea, nu am specificat nici sexul celor cinci 
vânători trimişi - dar v-aţi imaginat că au fost 
trimise cinci femei să se confrunte cu o haită de 
hiene? Probabil că nu - dar nu trebuie să 
considerăm de la sine înţeles faptul că rolurile 
tradiţionale ale sexelor arâtau la fel la Homo 
erectus ca la noi. 


LIMBAJUL FORŢEI SI FORŢA 


LIMBAJULUI 


Masculul alfa domneşte asupra grupului de mai 
bine de cinci ani, ceea ce înseamnă mult în lumea 
cimpanzeilor. Este în continuare puternic, chiar 
dacă in haina de blană altminteri complet neagră 
incepe să îi mijească părul cenuşiu. Nici unul 
dintre cimpanzei nu îndrăznește incă să se 
măsoare cu el. Acest lucru s-a văzut cât se poate 
de clar chiar ieri, când numărul doi din ierarhie nu 
s-a ghemuit şi nu şi-a grohăit supunerea când l-a 
întâlnit pe neaşteptate pe masculul alfa in dreptul 
unei scări din liane. Numărul doi a scăpat cu 
câteva vânătăi şi zgârieturi superficiale, dar nu a 
fost o luptă egală. 

Numărul trei ajunge la locul unde stă numărul 
doi şi işi exprimă părerea de rău pentru el la 
umbra unui copac. Numărul trei se apropie cu 
precauție, cu un zâmbet dezarmant şi grohăituri 
blânde. Numărul doi grohăie un răspuns, iar 
numărul trei se aşază şi incepe să-i curețe blana, 
îndepărtând păduchii, căpuşele şi alţi paraziți. 

A doua zi, numărul trei găseşte din nou prilejul 
de a se apropia de numărul doi. Acum se curăţă 
unul pe celălalt şi îşi purică blana reciproc. 

Numărul doi şi numărul trei devin repede 
prieteni nedespărțiți şi petrec mai mult sau mai 
puțin timp împreună. intr-o zi, ei stau împreună şi 
îl văd la mică distanţă pe masculul alfa. Numărul 
trei se uită la masculul alfa şi scoate cu multă 
prudență un sunet nearticulat ca un fel de lăâtrat, 
atât de incet, încât poate fi auzit numai de 
numărul doi de alături. Numărul doi se uită la 
numărul trei, se uită la masculul alfa, chibzuieşte 
o clipă, apoi latră cât poate de încet şi precaut. 
Masculul alfa se apropie, iar cei doi îşi reiau 
curățatul şi se prefac că nu s-a întâmplat nimic. 

Mai trec câteva zile. Numărul doi si numărul 


trei 
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continuă să socializeze si să se curețe si să 
comunice; ; . 


simultan despre sentimentele şi intențiile lor cu 
repertoriul limitat de gesturi şi sunete 
nearticulate disponibile. Se înțeleg destul de bine 
şi ştiu amândoi ce trebuie să facă atunci când se 
iveşte ocazia potrivită. 

Masculul alfa vine pe o potecă. Restul grupului 
poate fi auzit, dar nu se află in apropiere. Numărul 
doi şi numărul trei îl văd venind pe masculul alfa 
și aleargă amândoi pentru a-i tăia calea. Numărul 
doi se aşază pe potecă în locul prin care urmează 
să treacă masculul alfa, iar numărul trei stă în 
spatele unui tufiş din apropiere. De această dată 
numărul doi nu arată nici cea mai mică supunere, 
iar masculul alfa se înfurie şi se aruncă peste el. 
Dar atunci intervine şi intră în luptă şi numărul 
trei de partea numărului doi, iar masculul alfa nu 
are nici o şansă impotriva acestora. Curând 
părăseşte terenul  sângerând şi grohăind a 
supunere, iar numărul doi scoate un urlet ritmic 
gâfâit pentru a-şi marca victoria. Acum el este 
masculul alfa. 

La scurt timp după aceea, una dintre femelele 
mai în vârstă intră în călduri, iar masculii 
Cimpanzeu, spre deosebire de majoritatea 
bărbaților, le consideră pe femelele mai în vârstă 
mai atractive decât pe cele mai tinere. Vechiul 
mascul alfa obişnuia să o monopolizeze în fiecare 
anotimp şi nimeni nu îndrăznea nici măcar să o 
atingă. Noul mascul alfa - fostul număr doi - ar fi 
procedat la fel. Dar fostul număr trei, care este 
acum numărul doi, îi face in mod deschis avansuri 
femelei şi il priveşte în acelaşi timp semnificativ 
pe masculul alfa, care îşi potoleşte rapid mânia. E] 
işi aminteşte pe ce se bazează puterea lui şi cui 


trebuie să-i mulțumească. Femela pleacă cu noul 
număr doi, iar masculul alfa se mărgineşte să 
privească. 


x 


Acestea sunt intrigile politice de care sunt capabili 
cimpanzeii. Ei pot comunica suficient pentru a 
cădea de acord asupra unei lovituri de stat. 
Oamenii nu au putut observa exact modul în care 
au comunicat între ei colaboratorii pentru a 
conspira, dar am văzut rezultatul, cu un mascul 
alfa bătrân prăbuşit şi unul nou, care depinde în 
mod evident de partenerul său pentru a putea 
păstra puterea. Deci, evident, ei se pot descurca. 
Politica cimpanzeilor este dureros de 
asemănătoare cu politica oamenilor.— 

Politica este un joc profitabil, atât pentru 
oameni, cât şi pentru cimpanzei, deoarece statutul 
superior este rentabil, iar atât la oameni, cât şi la 
cimpanzei, el se atinge mai degrabă prin politică 
decât prin forţă brută propriu-zisă. Cel care se 
bucură de o poziţie înaltă în cadrul grupului 
reuşeşte să se reproducă mai bine, cel care are o 
poziţie inferioară fiind posibil să nu se reproducă 
deloc. Un mascul care ocupă o poziţie superioară 
se poate împerechea cu mai multe femele şi 
devine tatăl mai multor pui. Femelelor care ocupă 
o poziţie superioară le sunt mai accesibile hrana şi 
protecţia, motiv pentru care au mai mulţi pui care 
supraviețuiesc. în sălbăticie, acest lucru este 
valabil atât pentru cimpanzei, cât şi pentru 
oameni. Poligamia este acceptată în numeroase 
culturi, iar în practică cei care au mai multe soţii 
sunt bărbaţii care ocupă poziţii superioare. Dar 
chiar si în societăţile umane care sunt oficial 
monogame, precum cele occidentale, se întâmplă 
foarte frecvent ca bărbaţii cu statut superior să 


găsească, pe alături, oportunităţi suplimentare de 
reproducere. Rezultatul practic este acelaşi - atât 
la oameni, cât şi la cimpanzei există o legătură 
clară între statutul bărbaţilor şi succesul în 
reproducere, astfel încât masculii alfa concep un 
număr mult mai mare de copii decât bărbaţii aflaţi 
în poziţii inferioare.— Poate că femelele alfa nu 
pot da naştere mai multor copii decât celelalte 
femele, dar mai mulți dintre copiii lor 
supraviețuiesc când vremurile sunt grele. Statutul 
social este aşadar o valută forte evoluționistă. 

în acelaşi timp, din politica cimpanzeilor se 
vede clar cum comunicarea joacă un rol central în 
obţinerea statutului social dacă acesta se obţine 
prin politică. De aceea, ideea că limbajul a evoluat 
ca instrument pentru obţinerea statutului social 
este populară, fiind întâlnită în numeroase 
variante diferite. 

în scenariul politic, limbajul s-a dezvoltat ca 
instrument în goana după statut social; el este 
utilizat pentru a câştiga prieteni şi influenţă, astfel 
încât să se obţină putere şi statut social şi 
beneficiile evolutive asociate. Dar egalitatea de 
gen este o piedică până şi aici - atât la cimpanzei, 
cât şi la Homo sapiens, goana după 
statut social arată cu totul diferit la bărbaţi si la 
femei si i l 
se desfăşoară cu mijloace diferite şi cu eforturi 
diferite. Prin urmare, este discutabil dacă 
scenariul politic poate conduce într-adevăr la o 
facultate a limbajului la fel de egalitaristă ca cea 
de astăzi, chiar dacă, aşa cum am spus, nu ar 
trebui să considerăm de la sine înţeles faptul că 
rolurile de gen au arătat întotdeauna la fel. 

Acest scenariu are şi probleme evidente cu 
testul cimpanzeilor, ceea ce reiese chiar din faptul 
că a putut fi ilustrat prin descrierea 
comportamentului unor cimpanzei. Dacă limbajul 


s-ar fi dezvoltat în scopuri politice, nu există un 
răspuns bun la întrebarea de ce cimpanzeii sau 
multe alte animale care trăiesc în grupuri nu 
posedă limbaj - în mod evident ar avea de câştigat 
de pe urma lui. De asemenea, nu este posibil să 
datăm scenariul, deoarece ar putea funcţiona în 
principiu în orice moment al istoriei noastre 
evolutive. 


Suntem în pauza de cafea intr-o zi de lucru 
obișnuită la un birou obişnuit dintr-un oraş 
obişnuit din S uedia. 
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Angajaţii se strâng unul câte unul în camera 
pentru personal şi se adună în jurul automatului 
de cafea, așteptând ca acesta să-și reverse otrava 
de şoareci. Conversatiile încep rapid, mulți vor să 
vorbească, mulţi caută ascultători, mulţi vor să se 
exprime pe o temă sau alta. Cei care vor să 
vorbească sunt mai numeroşi decât 

cei 


care vor să asculte, iar nivelul sonor creşte 
repede. 


După ce toată lumea iși umple ceştile cu 
picături amare, se așază cu toții în jurul diverselor 
măsuţe din cameră. în jurul fiecărei mese continuă 
competiţia pentru spațiul vocal. Cineva începe să 
vorbească despre păţania pe care tocmai a avut-o 
cu copiatorul, dar altcineva intră repede în vorbă 
şi încearcă să-l depăşească pe primul vorbitor cu o 
poveste despre cum a reuşit cu o săptămână 
înainte să scoată 37 de foi diferite din cele mai 
improbabile locuri dinăuntrul aparatului, când a 
avut 


ghinionul să-i vină rândul la copiator tocmai după 
şef. O a treia persoană intervine cu propria sa 


poveste despre cât de idiot este şeful din punct de 
vedere tehnic, cineva ar trebui să-i scrie „Cu 
această față in sus!” pe partea superioară a 
tastaturii. Următoarea persoană încearcă să vină 
cu Sfaturi practice despre cum se utilizează 
comenzile rapide de la tastatură, dar lumea nu 
ascultă, ci continuă cu poveşti despre şef, una mai 
rea decât cealaltă. 
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Aceastā situație este destul de tipică pentru 
relațiile dintre oameni. O mare parte din utilizarea 
limbajului este consacratā relatării reciproce 
despre diferite întâmplări. Nu este vorba atât de 
informaţii practice - individul cu comenzile rapide 
de la tastatură nu s-a bucurat de mare trecere cât 
de povestiri bune. Poate fi vorba despre un lucru 
care i s-a întâmplat cuiva sau un lucru la care a 
fost martor cineva sau pur şi simplu despre 
relatarea unei poveşti bune pe care ați citit-o pe 
Facebook. în rețelele de socializare se vorbeşte 
despre clickbait, link-uri de internei cu un titlu si o 
introducere tentante care te fac sā dai clic mai 
departe - în camera noastră de cafea introducem 
mereu si mereu în relatările noastre câte un 
clickbait, fără a fi nevoie să ne gândim la asta: 
punem momeală în cârlig ceva suculent pentru a 
ne face ascultate poveştile. 

Când vorbim, ne întrecem să găsim ascultători. 
Există o concurenţă acerbă pentru spaţiul vocal în 
aproape fiecare adunare umană, dar rareori şi o 
concurenţă pentru spaţiul de ascultare. Dacă 
limbajul este considerat un instrument de 
transmitere a informaţiilor, situaţia ar trebui să fie 
cea opusă. Informaţia este prețioasă: poate fi o 
chestiune de viaţă şi de moarte să primeşti la timp 
informaţia corectă. în cazul în care conversaţia 


umană ar fi legată de informarea reciprocă, nu ar 
trebui să concurăm pentru a vorbi, ar trebui să 
concurăm pentru a asculta. Cel care vorbeşte 
oferă informaţii valoroase, pe când cel care 
ascultă primeşte în dar, gratuit, informaţii 
valoroase. în ciuda acestui fapt, concurăm pentru 
a putea să vorbim. Asta ne spune că limbajul nu 
are probabil de-a face în primul rând cu 
informarea. 

Cercetătorul francez Jean-Louis Dessalles a 
studiat si a observat conversațiile umane, a 
remarcat acest paradox şi l-a luat ca punct de 
plecare pentru teoria sa privind originea 
limbajului. El susţine că limbajul este un 
instrument pentru dobândirea statutului social, 
exact ca în scenariul politic. Dar pentru el drumul 
de la limbaj la statutul social este mai direct. A te 
bucura de un statut social înalt înseamnă a fi 
ascultat. în camera de cafea, statutul social înalt 
se câştigă dacă poţi să relatezi întâmplări atât de 
interesante şi de relevante încât oamenilor să le 
placă să te asculte. 

Cel care se dovedeşte cel mai bun povestitor 
într-un asemenea context interpersonal 
beneficiază de un statut social superior, cu 
beneficiile evolutive asociate. în teoria lui 
Dessalles, acest lucru reprezintă forţa motrice a 
evoluţiei limbajului. Observațiile pe care se 
bazează  Dessalles  concordă probabil cu 
experienţa de zi cu zi a multor oameni: limbajul 
este utilizat într-o mare măsură în povestiri de 
diferite feluri şi există mult mai multă competiţie 
pentru a vorbi decât pentru a asculta. 

Structura limbajului oferă şi ea un argument în 
favoarea rolului jucat de povestire în evoluţia 
acestuia. în gramatică există multe elemente bine 
adaptate pentru povestire, nu în ultimul rând 
întreaga maşinărie gramaticală de care dispun 


cele mai multe limbi pentru a lega între ele 
diferite momente din timp şi evenimente: 


Azi ar fi trebuit să mă duc la serviciu, dar am 
rămas acasă bolnav, întrucât am răcit după ce m- 
am molipsit de la copii, care au adus acasă un 
virus după ce au fost la grădiniță in timp ce eu 
eram la lucru ieri, dar sper să pot să merg mâine 
la muncă, iar copiii ar trebui să se întoarcă cât 
mai curând la grădiniță, dar nu până când nu 
trece o zi fără să aibă temperatură. 


în această frază sunt cincisprezece propoziţii, 
fiecare cu verbul ei principal. Gramatica aplică o 
ştampilă temporală pe fiecare propoziţie, iar toate 
cele cincisprezece propoziţii pot fi clasificate în 
funcţie de ordinea în care descriu ce s-a întâmplat 
sau în funcţie de cât de verosimile sunt 
evenimentele viitoare. Acum am ales să înglobez 
într-o singură frază neobişnuit de multe propoziţii, 
dar încă nu este o propoziţie foarte ciudată. Dacă 
limbajul s-ar fi dezvoltat numai pentru o 
comunicare pur informativă am fi avut cu adevărat 
nevoie de un astfel de sistem complex de marcare 
a timpului relativ în raport cu momentele de 
referinţă date? Nu, această maşinărie îşi intră mai 
bine în drepturi într-un context narativ, unde felul 
în care evenimentele sunt legate între ele în timp 
este important pentru povestire. A putea să 
vorbeşti atât despre trecut, cât şi despre viitor 
este rezonabil în multe contexte, dar rareori este 
nevoie să legi între ele diferite momente din 
trecut, cu excepţia relatărilor. 

Povestitul trebuie să fi jucat un anumit rol în 
dezvoltarea limbajului. Este însă greu de dovedit 
dacă acest rol este cu adevărat atât de direct ca în 
teoria lui Dessalles. Este de asemenea dificil de 
stabilit momentul în care povestitul a devenit 
important. Este posibil să fi apărut deja într-o 


etapă timpurie de pantomimă, înainte să avem un 
limbaj real şi, în acest caz, datează de cel puţin un 
milion de ani. Totodată, povestitul ar fi putut 
reprezenta un factor în tranziţia de la un limbaj 
primordial simplu la un limbaj perfect organizat 
din punct de vedere gramatical, caz în care 
lucrurile s-au petrecut ceva mai târziu, poate 
acum o jumătate de milion de ani. 


LINIŞTE ÎN CLASĂ? 


Revenim la vânătorii de rinoceri cu care am făcut 
cunoştinţă mai sus. Preluarea cadavrului 
rinocerului s-a desfăşurat conform planului: 
hienele aveau suficient de multă experienţă cu 
oamenii şi cu pietrele ascuţite pentru a se 
cărăbăni imediat. Era mult mai multă carne decât 
puteau căra cei cinci vânători, aşa că patru dintre 
ei au început să taie cele mai bune bucăți, în timp 
ce al cincilea s-a dus să aducă restul grupului. 
Membrii grupului au strâns rapid cortul şi şi-au 
mutat întreaga tabără la rinocer, unde au înălțat 
la loc cortul la mică distanță de cadavru. Nu l-au 
montat totuşi chiar alături si au cercetat cu 
atenție direcția vântului înainte să aleagă locul. 
Rinocerii nu miros a proaspăt nici când sunt în 
viaţă, iar acesta işi va depăşi probabil termenul de 
valabilitate înainte să poată să-l consume pe tot. 

Toţi membrii grupului au acum burțile pline. în 
toate tufişurile țepoase din apropiere de care se 
poate agăța ceva atârnă fâşii de carne de rinocer. 
Copiii aleargă de jur imprejur cu bețe şi alungă 
mustele, corbii, şobolanii şi alte părți interesate. 
Adulții se adună în grupuri mici şi vorbesc, fără 
să-i scape din ochi pe copii şi ocupându-se în 
acelaşi timp de unelte. Acum este momentul 
pentru aşa ceva, căci nu mai trebuie să se 
gândească o vreme la hrană. 

Chiar lângă cort şade pe pământ un om mai în 


vârstă, în jurul lui stau patru copii puţin mai mari 
şi se uită nerăbdători. Omul ridică o toporişcă într- 
o mână, iar în cealaltă ţine o bucată de piatră 
rotundă. El le explică copiilor că bucata de piatră 
se va transforma într-o toporişcă la fel cu prima. 
Cu ajutorul cuvintelor şi al gesturilor, el le explică 
cum să se uite la piatră pentru a vedea, cu ochii 
minţii, ce toporișcă se poate făuri din ea. Trec apoi 
pas cu pas la lucrare, omul desprinde lent aşchie 
cu aşchie din bucata de piatră in timp ce explică 
de ce a desprins tocmai acea aşchie şi nu alta, iar 
din piatră ia naştere incetul cu incetul o toporişcă. 

După aceasta, doi dintre copiii cei mai mari îşi 
încearcă fiecare puterile cu câte o piatră brută. 
Cam aşa se petrec lucrurile, chiar şi în cazul 
explicaţțiilor omului experimentat - e o meserie 
care se învață greu. Dar cel puţin va exista un 
obiect suficient de ascuţit pentru a-i ajuta să 
desprindă bucăţi de carne din rinocer şi mai există 
destule corvezi de făcut. Copiii îşi preiau mândri 
noile toporişti şi îşi iau fiecare în primire bucățile 
de carne. 


X 


Predarea cunoştinţelor este o activitate tipic 
omenească. Copiii îşi petrec o mare parte din 
copilărie învățând tot ce le va fi necesar ca adulți, 
iar adulții din jurul copiilor îşi petrec mult timp 
arătând şi explicând. Aşa se întâmplă şi azi, cu 
învăţământul obligatoriu de nouă ani şi cu 
educatorii profesionişti, dar la fel se petreceau 
lucrurile şi în societățile tradiționale, chiar dacă 
programa şi stilurile de predare arătau altfel în 
rândul vânătorilor-culegători. 

învăţarea este prezentă şi la alte animale, dar 
este un lucru destul de neobişnuit. O parte din 
animalele de pradă se ocupă destul de sistematic 


cu a-şi învăţa puii să vâneze. De exemplu, 
suricatele îşi învaţă puii să vâneze scorpioni 
servindu-le scorpioni de-a gata pe care să 
exerseze. Multe feline procedează la fel şi chiar şi 
pisicile domestice obişnuite îşi învaţă puii să 
vâneze. Cu toate acestea, din pedagogia 
suricatelor şi a pisicilor lipseşte ceva. Puii trebuie 
să înveţe şi să-şi dezvolte singuri tehnicile de 
vânătoare. Părinţii îi cocoloşesc în timpul acestui 
proces, ceea ce reprezintă un fel de predare, dar 
nu explică niciodată nimic. Puii nu primesc nici un 
fel de feedback atunci când greşesc, nici un fel de 
indicaţii 

despre ce ar fi trebuit să facă. Nu e deloc uşor 


pentru biata învăţătoare suricată - explicaţiile şi 
feedback-ul au nevoie de limbaj. 


Suricate din Africa de Sud, un adult care stă la 
pândă şi se uită 
după animale de pradă şi un pui care vrea să 
înveţe cum se 
procedează. 


întrucât e importantă pentru oameni şi e mult 
înlesnită de limbaj, predarea cunoştinţelor a fost 


propusă ca posibil punct de plecare pentru 
limbajul uman. în acest scenariu, limbajul s-a 
dezvoltat aşadar pentru a ne permite să explicăm 
şi să oferim feedback atunci când predăm 
cunoştinţe. 

Pentru procesul de învăţare nu sunt neapărat 
necesare topoarele din piatră. Există foarte multe 
alte lucruri pe care tinerii oameni trebuie să le 
înveţe, iar în acest domeniu limbajul trebuie să fi 
avut o valoare pedagogică. De exemplu, culegerea 
plantelor comestibile cere cunoştinţe botanice 
foarte vaste şi există, de asemenea, mai multe 
plante care necesită o preparare şi o prelucrare 
specială pentru a deveni comestibile. Acest lucru li 
se aplică nu în ultimul rând rădăcinilor şi 
tuberculilor de diferite tipuri, care reprezintă un 
element important în dieta multor vânători- 
culegători. Ce însemnătate pot avea reţetele de 
bucătărie pentru dezvoltarea limbajului? 


Totuşi, la rudele noastre apropiate nu sunt prea 
multe de învăţat. Ele îi lasă cel mult pe pui să 
privească în timp ce fac ceva, dar nu s-a observat 
nici o predare reală de cunoştinţe la cimpanzei 
sau la alte maimute, nici măcar la suricate. Asta 
face, pe de-o parte, ca scenariul respectiv să 
treacă testul cimpanzeilor, dar, pe de altă parte, 
sunt necesare atunci două etape de dezvoltare 
distincte: mai întâi aceea în care strămoşii noştri 
necuvântători au început să-şi înveţe copiii fără 
ajutorul limbajului, apoi aceea în care necesităţile 
învăţării au condus la 
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dezvoltarea limbajului. 

în acelaşi timp, lunga istorie a toporiştilor arată 
că Homo erectus a fost prima specie de om despre 
care ştim cu adevărat că era capabilă să le predea 


copiilor cunoştinţe suficient de specifice şi de 
detaliate pentru a permite tradiţiei toporiştilor să 
rămână stabilă pentru o perioadă foarte lungă de 
timp. Procesul ar fi funcţionat cu greu fără o 
formă eficientă de predare a cunoştinţelor. Este 
firesc să plasăm acest scenariu în vremea lui 
erectus, în urmă cu aproximativ un milion de ani. 
O problemă este aceea că scenariul meu de mai 
sus, în care un om explică verbal cum se fac 
topoare din piatră, nu corespunde cu observaţiile 
făcute de etnologi asupra puţinelor triburi aflate 
în epoca de piatră existente în lume. în cadrul 
acestor triburi, este posibil ca profesorul să le 
arate elevilor procedeul, dar să nu explice în timp 
ce arată. Când trebuie învățată arta confecţionării 
topoarelor din piatră, în clasă se face linişte. 


ÎN LOC DE DESPĂDUCHERE 


Maimuţele petrec mult timp despăduchindu-se 
unele pe altele. Culesul păduchilor şi, în general, 
curăţarea şi lustruirea blănii celuilalt constituie un 
ritual social important la maimuțe, în afara 
faptului că reprezintă o modalitate practică de a 
scăpa de păduchi. Dacă eşti maimuţă, este un mod 
de confirmare şi aprofundare a prieteniilor şi de 
lubrifiere a mecanismelor sociale. Dar nu aşa se 
confirmă şi se aprofundează prieteniile între 
oameni - nu cred că ar fi un lubrifiant social bun 
dacă în camera de cafea m-aş oferi să caut 
păduchi prin părul unui coleg. 

De ce a dispărut acest ritual de curățare la un 
moment dat în timpul dezvoltării umane? Faptul 
că nu avem blană poate în orice caz să reprezinte 
o parte a răspunsului, dar nu din acest motiv am 
scăpat de toate gângăniile. De fapt, ne-am simţi în 
continuare bine dacă atât blana care ne-a rămas, 


cât şi restul pielii ne-ar fi din când în când luate la 
puricat de un prieten, mai ales dacă petrecem 
mult timp în pădure şi pe teren, unde se prind 
uşor de tine tot felul de vietăţi marunte. Cu toate 
astea, ne abţinem. 

La maimuțe, aşa cum am spus, este vorba de un 
lubrifiant social în aceeaşi măsură în care este 
vorba de eliminarea păduchilor. Ce folosesc 
oamenii pe post de lubrifiant social? Ce fac 
oamenii pentru a confirma şi a aprofunda o 
prietenie şi pentru a lubrifia relaţiile sociale? 
Răspunsul e aproape evident dacă privim oameni 
aflaţi în timpul unei pauze de cafea: vorbesc. 
Folosim limbajul în acelaşi scop în care folosesc 
maimuţele despăducherea - în afară de păduchi, 
desigur. Stăm şi pălăvrăgim şi bârfim împreună cu 
prietenii şi cunoscuţii. O mare parte din discuţiile 
mărunte nu au cu adevărat nici un continui 
informaţional de interes, ci se discută de dragul 
discuţiei - starea vremii reprezintă subiectul clasic 
al conversaţiei fără conţinut. 

Maimuţele îşi petrec mult timp despăduchindu- 
se reciproc - speciile care trăiesc în grupuri mari 
pot avea nevoie să petreacă câteva ore pe zi 
despăduchindu-se pentru a-şi păstra bine 
lubrifiate toate relaţiile de prietenie. Fiecare 
sesiune de despăduchere ia ceva vreme; poţi să-ţi 
despăduchezi doar un prieten o dată şi nu poţi să 
faci nici o altă treabă în acelaşi timp. Din acest 
motiv, timpul alocat acestei activităţi creşte destul 
de repede pe măsură ce îţi faci tot mai mulţi 
prieteni. 

Oamenii trăiesc în grupuri foarte mari, au mult 
mai mulţi prieteni şi fac parte din reţele de relaţii 
sociale mai complexe decât oricare altă maimuţă. 
în momentul în care scriu aceste rânduri, am 521 
de prieteni pe Facebook, la care se adaugă toţi 
ceilalţi cunoscuţi din viata reală care nu au cont 


de Facebook. Orele unei zile nu ar fi nici pe 
departe suficiente pentru a despăduchea blana a 
521 de prieteni, chiar dacă unii dintre ei încep să 
chelească, ca mine, ceea ce grăbeşte curăţatul 
cârlionţilor. 

Chiar şi în sălbăticie, în culturile vânătorilor- 
culegători, oamenii au reţele sociale extinse, cu 
probabil 100-200 de prieteni şi cunoscuţi. Chiar şi 
atât ar fi mult pentru o lubrifiere socială prin 
despăduchere. Prin urmare, aveam nevoie de un 
alt mod de a menţine relaţii sociale, mai rapid 
decât despăducherea. 

Cercetătorul britanic Rubin Dunbar vede 
această nevoie drept mama limbajului. Conform 
modelului său, am dezvoltat limbajul ca mijloc de 
lubrifiere socială, pentru a putea să purtăm 
conversații mărunte. Suetele şi bârfa la o cafea 
sunt pur şi simplu mai eficiente decât 
despăducherea. Lucrurile merg mai repede şi poţi 
purta conversații mărunte cu mai multe persoane 
simultan, ceea ce înseamnă că ai timp să lubrifiezi 
mai multe prietenii pe oră cu vorbirea decât cu 
despăducherea. 

Ideea lui Dunbar este că oamenii au început să 
cânte sau să fredoneze fără cuvinte în timp ce se 
despăducheau. Sunetul a devenit o parte a 
ritualului de despăduchere, pe care cu timpul l-a 
înlocuit - oamenii doar cântau, fără să culeagă 
păduchi. Cântecul de despăduchere a evoluat 
ulterior şi a devenit purtător de mesaj, fapt care a 
constituit originea limbajului. 

Teoria lui Dunbar are o serie de puncte comune 
cu teoriile muzicale ale originii limbajului pe care 
le-am abordat în secţiunea despre întrecerea 
cântăreților. Cu toate acestea, Dunbar evită 
dezechilibrul dintre sexe întâlnit la întrecerile 
cântăreților; teoria sa nu face distincţie între sexe 
şi reprezintă astfel un pas în direcţia corectă. 


Teoria are însă aceeaşi problemă cu explicarea 
tranziţiei de la un cântec frumos, dar fără 
semnificaţie, la un limbaj semnificativ, dar nu 
foarte melodios. Pentru aşa ceva este nevoie de 
încă un factor. Din punct de vedere cronologic, 
Dunbar se aşteaptă ca tranziţia de la 
despăduchere la şuetă să se fi produs probabil 
acum o jumătate de milion de ani. Aş plasa 
momentul ceva mai departe în timp. 

Această teorie trece testul cimpanzeilor, 
întrucât cimpanzeii au atât de puţini prieteni pe 
Facebook, încât au timp să se despăducheze toţi în 
stil vechi. Ne putem însă întreba de ce babuinii, 
care pot alcătui grupuri de câteva sute de indivizi, 
nu au dezvoltat nici o alternativă la despăduchere? 


CONTROLUL SOCIAL 


Suntem în pauza de cafea intr-o zi de lucru 
obișnuită la un birou obişnuit dintr-un oraş 
obişnuit din Suedia. 
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Angajaţii se strâng unul câte unul in camera 
pentru personal şi se grupează în jurul 
automatului de cafea, aşteptând ca acesta să 
binevoiască să-şi reverse otrava de soareci. 
Conversaţiile incep rapid. 

— Săptămâna trecută am ajutat-o când avea 
prea mult de lucru, dar acum, când aş fi avut şi eu 
nevoie de ajutor, s-a fofilat şi a şters-o mai 
devreme, Chiar dacă i-am spus că am mormane de 
Scrisori. 

— Asta mi s-a întâmplat şi mie: a promis că mă 
acoperă când am nevoie să-mi iau copiii mai 
devreme de la şcoală, dar n-a mişcat un deget şi 
bineînţeles că nu pe ea s-a supărat şeful. 

— Da' cu şefu' are grijă să se pună bine. Mă şi 
întreb ce-au făcut împreună după lucru vinerea 


trecută... 
— Păi s-au întâmplat destule, dar zău că nu 


doar cu ei doi. Stai numai sã-ti zic... 
Æ 


Vocile scad în intensitate si nu mai auzim ce se 
vorbeşte. Bârfa continuă însă la fiecare măsuţă de 
cafea. 
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Să-i vorbeşti de râu pe alții, mai ales cunoscuți 
care nu sunt de față, reprezintā un alt lucru 
pentru care limbajul este folosit intens. O parte 
semnificativă din tot ceea ce spun oamenii constă 
în diferite forme de bârfă. Bârfa este ceva ce mulţi 
oameni privesc cu dispreţ, dar adevărul e că 
aceasta are o funcţie socială importantă. 

Cooperarea şi întrajutorarea au constituit, după 
cum am văzut, ingrediente necesare pentru a 
permite dezvoltarea limbajului. în acelaşi timp, 
cooperarea a reprezentat o problemă complicată 
pentru evoluţia darwinistă - cooperarea este bună, 
dar parazitarea cooperării dintre ceilalţi este şi 
mai bună. Prin urmare, un nivel uman de 
întrajutorare şi încredere necesită o modalitate de 
a-i împiedica pe paraziți să profite de ajutorul 
celorlalţi. lar acesta este punctul în care intervine 
bârfa. Multe bârfe se referă la înşelătoriile altora 
şi lipsa de ajutor din partea lor. Bârfa reprezintă o 
modalitate eficientă de răspândire a informaţiilor 
legate de neajunsurile altora, astfel încât întregul 
grup să ştie în cine poate avea încredere şi în cine 
nu. 

în absenţa limbajului, o atare răspândire a 
informaţiilor este dificilă. Maimuţele pot realiza 
foarte mult cu mijloacele lor limitate de 
exprimare, dar le este dificil să bârfească despre 
cine ce a făcut contra cui. Din acest motiv, bârfa 
în scop de control social pare destul de plauzibilă 


ca explicaţie a limbajului - ea are o importanţă 
vitală pentru cooperarea umană, iar proprietăţile 
limbajului sunt bine adaptate pentru acest tip de 
informaţii. 

în acelaşi timp, ne blocăm într-o dilemă de tipul 
oul sau găina. în acest scenariu, cel care face 
posibilă întrajutorarea umană este limbajul - dar 
am constatat în acelaşi timp că întrajutorarea 
umană reprezintă o condiţie necesară pentru 
limbaj. De la ce capăt s-o apucăm? Aici trebuie să 
ne gândim probabil la o interacţiune între limbaj şi 
întrajutorare, în care ambele se dezvoltă în 
tandem, dacă vrem ca întregul să funcţioneze. în 
acest caz, controlul social, prin intermediul unui 
limbaj primordial, trebuie să fi început pe măsură 
ce întrajutorarea umană lua avânt, cândva pe 
vremea lui Homo erectus, cu aproximativ un 
milion de ani în urmă sau ceva mai mult. 

în plus: chiar dacă bârfele oferă instrumente 
pentru contracararea unui anumit tip de trişori, 
ele oferă, de asemenea, noi posibilităţi de 
înşelăciune. Este binecunoscut faptul că bârfa 
conţine zvonuri neconfirmate si uneori false. Pe 
măsură ce bârfele funcţionează, este uşor pentru 
cei fără scrupule să răspândească zvonuri false 
care dăunează unui concurent şi, astfel, să tragă 
spuza pe turta proprie. Cum poate fi evitată 
această problemă? Recenta atenţie acordată unor 
fake news şi „fapte alternative” sugerează că 
problema nu este uşor de rezolvat. Soluţiile 
posibile ar trebui să se învârtă în jurul a ceea ce 
se numeşte uneori „bârfe de ordinul doi” - bârfe 
despre cât de credibilă este bârfa cuiva. 


SĂ GÂNDEŞTI LIBER ESTE UN LUCRU 
MARE, DAR SĂ GÂNDEŞTI CUM VREAU 
EU ESTE UN LUCRU SI MAI MARE 


Mama si tata isi tin mândri în braţe bebeluşul 
nâscutcu E 
două zile în urmă. La maternitate a sosit tot 
neamul pentru a admira noul membru al familiei. 
Bunicul pare adâncit in gânduri în timp ce o 
priveşte pe micuță, care îi răspunde uitându-se la 
el cu ochii mari. Are ochii albaştri şi câteva suvite 
blonde pe cap, la fel ca mama ei, şi nu pare să fi 
moştenit deloc culorile mai întunecate ale tatălui. 
Bunica este de o veselie exuberantă si 
trăncăneşte intruna. „laaaa, ce dulcică e, parcă e 
tăticu când era mic!” Intervine şi mătuşa: „la uite 
la ea, are nasul lui tâticu! Ce drăguță e!” şi se 
întoarce spre tătic: „Cred şi eu că eşti mândru cu 
o fată aşa frumoasă, se vede că-i a ta!” 
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Am vorbit deja despre un paradox aparent al 
utilizării limbajului - faptul că ne întrecem pentru 
a vorbi mai degrabă decât pentru a asculta, cu 
toate că ascultatul ar trebui să fie mai valoros 
dacă limbajul transferă informaţii de la vorbitor la 
ascultător. După cum am menţionat, acest lucru 
indică faptul că transferul de informaţii nu este 
scopul principal al limbajului. De asemenea, am 
vorbit deja despre limbaj ca instrument pentru 
obţinerea puterii şi statutului social, ceea ce 
reprezintă o modalitate de a ocoli paradoxul. 
Cercetătorul israelian Daniel Dor a identificat o 
altă modalitate. în cartea sa The Instruction of 
Imagination („Instruirea imaginaţiei”) publicată în 
2015, el doreşte să schimbe unghiul de abordare 
în ce priveşte utilizarea limbajului. Dor pune 
problema relevantă a lucrului pe care doreşte să îl 
obţină cu adevărat un vorbitor atunci când 
vorbeşte. Obiectivul vorbitorului îl reprezintă cu 
adevărat transmiterea unui anumit mesaj - sau 


obiectivul este probabil mai degrabă acela de a 
exercita un anumit efect asupra ascultătorului? 

Aceasta are legătură cu diferenţa dintre 
comunicarea codificată şi comunicarea-mozaic, 
despre care am discutat anterior. în comunicarea 
codificată, accentul cade pe mesajul în sine, în 
timp ce în comunicarea-mozaic accentul cade pe 
reconstrucţia mesajului de către ascultător. Dar 
ambele sunt centrate pe mesaj, iar limbajul se 
referă la transmiterea de mesaje. Lucrul pe care îl 
face Dor poate fi descris ca încă un pas, dincolo de 
comunicarea-mozaic, şi mutarea accentului de pe 
mesaj pe gândurile pe care comunicarea i le 
stârneşte ascultătorului. Scopul vorbitorilor lui 
Dor nu este să comunice un anumit mesaj, ci să-l 
facă pe ascultător nutrească un anumit gând. 

Dor concepe limbajul ca pe o tehnologie 
socială, un instrument pe care îl folosim pentru 
transferul gândirii. După cum am constatat 
anterior, maimuţele dispun de capacitatea de a 
avea gânduri destul de avansate, lumea lor 
conceptuală interioară este considerabil mai 
bogată decât sunt ele capabile să comunice cu 
mijloacele limitate de exprimare pe care le au. 
Gândurile unei maimuțe rămân, de aceea, în capul 
acelei maimuțe, iar maimuţele nu ajung niciodată 
la sinergiile la care ajung oamenii în mod constant 
când gândesc împreună şi schimbă gânduri între 
ei. Dor vede aici diferenţa centrală dintre noi si 
alte maimuțe: noi putem să facem schimb de 
gânduri. Pentru el limbajul este o tehnologie pe 
care am conceput-o în comun pentru a face posibil 
acest schimb de gânduri. 

Schimbul de gânduri presupune ceva mai mult 
decât posibilitatea expedierii unui mesaj - el 
presupune că te pot face să gândeşti ceea ce 
gândesc eu, că te pot face să construieşti în lumea 
ta interioară o structură de gândire similară cu 


cea pe care o am în lumea mea interioară. Ca să 
realizez acest lucru, folosesc limbajul pentru ceea 
ce Dor numeşte instruct your imagination 
(„instruirea imaginaţiei”), pentru a te face să-ţi 
desenezi în minte imaginea pe care vreau să ţi-o 
ofer. 

în prima formă simplă, era vorba despre 
experienţe concrete. Putem să ne întoarcem la 
vânătorii de rinoceri. Când cercetaşa şi-a 
prezentat raportul, a făcut tot posibilul să 
construiască în mintea ascultătorilor săi o imagine 
a scenei pe care o văzuse acolo unde se afla 
cadavrul rinocerului - cu prezentarea ei, i-a 
instruit să-şi imagineze un rinocer mort cu trei 
hiene în jurul lui, astfel încât să poată să planifice 
ce ar trebui făcut mai departe. 

Până aici, diferenţa practică dintre 
comunicarea mesajului că există un rinocer mort 
şi instruirea publicului pentru a-şi imagina un 
rinocer mort este foarte subtilă. Există însă o 
diferenţă de perspectivă care devine importantă 
atunci când este vorba despre gânduri mai subtile, 
nu despre un cadavru concret de rinocer. 

Scenariul cu vânătorii de rinoceri se potriveşte 
bine şi temporal: el ar fi trebuit să se petreacă în 
urmă cu aproximativ un milion de ani, când a 
început să se dezvolte tehnologia socială a lui 
Daniel Dor, când erectus a început să intuiască 
posibilitatea de a folosi comunicarea-mozaic 
pentru a construi gânduri la alţii. 

în comunicarea-mozaic un loc central îl ocupă, 
desigur, faptul că nu spui exact mesajul pe care 
vrei să-l primească ascultătorul, ci rosteşti un 
mesaj pe care crezi că destinatarul îl va interpreta 
şi reconstrui sub forma mesajului pe care doreşti 
să i-l comunici cu adevărat. Din acest motiv, este 
suficient să spui „E zăpuşeală aici înăuntru” când 
mesajul pe care doreşti să-l transmiţi în realitate 


este „Deschide fereastra!” - îţi faci tacit socoteala 
că ascultătorul poate deduce că afirmaţia ta are 
un scop dincolo de acela de a face comentarii 
asupra calităţii aerului din cameră. 

Modelul lui Dor face un pas înainte. în acest 
caz, nu este vorba să-l faci pe ascultător să 
înţeleagă că trebuie deschisă fereastra, ci să-l faci 
să aibă el însuşi gândul că zăpuşeala este atât de 
mare încât ar trebui deschisă fereastra. Din nou, 
diferenţa practică este extrem de subtilă, dar 
schimbarea punctului de vedere este importantă. 
Scopul vorbitorului nu este de a transmite mesajul 
potrivit, ci de a-l face să nutrească gândul potrivit 
- şi, în acest caz, să efectueze acţiunea corectă. 
De acolo, nu mai e mult până la a folosi tehnologia 
limbajului pentru a sădi în ascultător nu gândurile 
pe care le are vorbitorul însuşi, ci gândurile pe 
care vorbitorul doreşte să le aibă ascultătorul. 
Comunicarea şi manipularea devin fete ale 
aceleiaşi monede. 

Fiecare povestitor bun ştie să folosească 
tehnologia descrisă de Dor, ştie să spună un basm 
pentru a-şi instrui ascultătorii să îşi imagineze 
întreaga lume a basmului, să construiască lumea 
basmului în capul ascultătorului. Un povestitor 
iscusit nu are nici o problemă să îşi facă 
ascultătorii să-şi imagineze fantome, elfi, troli şi 
tot felul de alte apariţii nemaivăzute despre care 
ascultătorii ştiu bine că nu există în lumea 
simţurilor. 

Fiecare fiinţă omenească are, de asemenea, o 
experienţă vastă în alegerea cuvintelor pentru a 
desena imaginea dorită în capul ascultătorului. 
Imaginaţi-vă, de exemplu, că sunteţi la un interviu 
de angajare sau la o primă întâlnire cu un 
partener potenţial atrăgător. Probabil faceţi tot 
posibilul ca angajatorul sau partenerul dorit să îşi 
construiască în minte o imagine cât mai 


avantajoasă posibil. Folosiţi toate instrumentele 
limbajului, toate trucurile pe care le puteţi utiliza 
fără a minţi de-a dreptul, pentru a-i face să-şi 
imagineze că sunteţi exact ceea ce îşi doresc. La 
rândul lor, ceilalţi fac pe de-o parte tot posibilul să 
vă descopere toate trucurile şi, pe de altă parte, se 
străduiesc să vă bage în cap o imagine în care ei 
să apară într-o lumină cât mai favorabilă. 

Putem reveni acum la scena de la maternitate 
din introducere, care se bazează pe un raport de 
cercetare apărut acum un an sau doi. Un 
cercetător a observat şi a înregistrat, cu acordul 
tuturor celor în cauză, cu excepţia nou-născutului, 
tocmai acel tip de conversaţie de la maternitate 
care se poartă când rudele îl văd prima dată pe 
noul membru al familiei. A existat o diferenţă clară 
şi semnificativă între ceea ce au spus despre copil 
rudele mamei si cele ale tatălui. Rudele tatălui au 
fost destul de neutre si au comentat cam la fel de 
mult asemănările cu mama şi cele cu tatăl, în timp 
ce rudele mamei au subliniat în mare măsură cât 
de mult seamănă micuțul cu tatăl. Interpretarea 
cercetătorului a fost că este în interesul mamei (şi 
al familiei sale) ca tatăl să fie convins că el este cu 
adevarat tatăl copilului - mai ales dacă există cea 
mai mică îndoială în privinţa acestei chestiuni pe 
când pentru familia tatălui nu există nici un 
interes corespunzător să o convingă pe mamă, 
pentru că în ce o priveşte pe ea nu există nici o 
îndoială cu privire la maternitate. Mai degrabă 
interesul tatălui şi al bunicului este să se asigure 
că nu aduc în cuib un pui de cuc. 

Din perspectiva lui Dor, acest lucru poate fi 
privit ca şi cum familia mamei face tot posibilul 
pentru a-l instrui pe tată să se imagineze pe sine 
ca tată indiscutabil şi să risipească toate gândurile 
legate de alte posibilităţi. 


DESPRE CE ÎNCEPUSEM SĂ VORBIM? 


Fiecare dintre aceste idei diferite despre tema 
iniţială a discuţiei poate fi considerată mai mult 
sau mai puţin plauzibilă şi fiecare îşi are adepţii 
săi. în cele mai multe cazuri, subiectele propuse 
pentru conversaţie sunt de fapt lucruri pentru 
care oamenii folosesc limbajul până în zilele 
noastre şi lucruri despre care vorbeau şi strămoşii 
noştri. Dintr-o perspectivă darwinistă, majoritatea 
ideilor descriu şi contexte în care este posibil ca 
limbajul să fi conferit vorbitorului şi/sau 
ascultătorului un avantaj evolutiv substanțial în 
lupta pentru existenţă. 

Scenariile de mai sus sunt localizate în diferite 
epoci, în diferite etape ale evoluției noastre. 
Anumite scenarii pot fi combinate şi nu există 
nimic care să indice cā a existat un singur subiect 
de conversaţie care să fi jucat un rol în toate 
etapele dezvoltării limbajului. Dacā includem şi 
întrecerea cântăreților, ea trebuie să fie prima în 
ordinea evoluției, probabil pornind de la habilis, în 
urmă cu două milioane de ani, acelaşi lucru fiind 
valabil şi pentru despăducherea verbală a lui 
Dunbar, deşi Dunbar însuşi doreşte să plaseze 
despăducherea destul de târziu în timp. Mai există 
apoi diferite alte scenarii care se potrivesc toate 
bine la Homo erectus, cândva în urmă cu peste un 
milion de ani. Această plasare în timp nu este 
tocmai exactă, deoarece erectus a existat ca 
specie un timp îndelungat şi nu este de la sine 
înțeles dacă scenariile trebuie să fie plasate la 
începutul sau la sfârşitul epocii lui erectus. Totuşi, 
ideea lui Dessalles, ca şi alte scenarii imaginabile 
în care nucleul se referă la arta unui povestitor 
iscusit, ar trebui situată mai târziu în dezvoltarea 
limbajului, poate cu o jumătate de milion de ani în 
urmă, dar există şi argumente pentru a plasa 


temporal astfel de scenarii cu doar 200.000 de ani 
în urmă, la Homo sapiens timpuriu, chiar dacă 
acest lucru mi se pare mai puţin probabil. 

Pentru a rezuma cronologia: 


- Scenarii timpurii, cu peste două milioane de 
ani în urmă, la habilis: întrecerea cântăreților, 
despăducherea. 

- Scenarii intermediare, în urmă cu 
aproximativ un milion de ani, la Homo erectus: 
vânătorii de cadavre, lecţia despre confecționarea 
toporiştilor din piatră, evoluţia de la 
despāducherea sonoră la mesaj, forme simple de 
control social şi instrucțiuni privind gândurile. 

- Scenarii târzii, în urmă cu 200.000-500.000 
de ani: diferitele forme de povestire, atât 
construirea statutului social în varianta lui 
Dessalles, cât şi controlul şi instrucţiunile mai 
avansate privind gândurile. 


De asemenea, este posibil să se grupeze aceste 
idei diferite în funcţie de tipul de uzaj lingvistic 
care este răsplătit: 


- Frumos. Aici, în centrul atenţiei se află forma 
limbajului, care ar trebui în primul rând să sune 
frumos şi plăcut şi nu trebuie să poarte vreun 
mesaj. La această rubrică, avem întrecerea 
cântăreților şi despăducherea verbală primordială 
de la Dunbar. în măsura în care este relevant, 
acest aspect caracterizează numai o etapă foarte 
timpurie din dezvoltarea limbajului, dar, punând 
accentul pe formă mai degrabă decât pe conţinut, 
el atrage dezvoltarea într-o direcţie greşită, 
îndepărtând-o de construirea şi transmiterea de 
sensuri, atât de importante pentru limbaj şi prin 
care limbajul se distinge de comunicarea tuturor 
celorlalte animale. 

- Instrumental. Aici accentul se pune pe 


funcţia limbajului; limbajul se utilizează în mod 
practic pentru a transmite un mesaj, iar elementul 
important este reprezentat de conţinutul 
mesajului. La această rubrică avem vânătorii de 
cadavre, politicienii, ucenicii care învaţă să 
confecţioneze  toporişti din piatră şi chiar 
controlorii sociali. Obţinerea unui avantaj evolutiv 
din comunicarea instrumentală nu este atât de 
dificilă - aici problema este mai degrabă de a 
explica de ce limbajul nu a reprezentat un avantaj 
şi pentru alte maimuțe. în plus, trebuie urmărit 
cine beneficiază de pe urma comunicării - 
beneficiul trebuie să fie reciproc, astfel încât atât 
vorbitorul, cât şi ascultătorul să aibă de câştigat 
de pe urma mesajului transmis. Comunicarea 
instrumentală devine lesne unilaterală: fie 
vorbitorul îsi doreşte ceva de la ascultător, iar 
atunci în centru se află avantajul vorbitorului, fie 
vorbitorul vrea să informeze, iar atunci avantajul îi 
revine în primul rând ascultătorului. 

într-un fel asemănător si scenariul lui Dor este 
funcţional, dar la un alt nivel. Este vorba despre o 
formă de transmitere a gândurilor mai intimă 
decât simpla trimitere a unui mesaj şi, până aici, 
avantajul poate fi reciproc - dar, în acelaşi timp, 
manipularea ascultătorului de câtre vorbitor nu 
este departe, iar atunci avantajul nu mai este 
reciproc, chiar dacă întrebuinţarea este încă 
instrumentală din punctul de vedere al 
vorbitorului. 

- Construirea statutului social. Aceasta este o 
formă intermediară în care conţinutul purtător de 
sens al limbajului este important, dar în care 
comunicarea nu este încă în primul rând 
instrumentală din punct de vedere practic. în 
schimb, avantajul evolutiv provine de la statutul 
social superior pe care îl poate atinge un 
povestitor priceput şi este o reminiscență a 


întrecerii cântăreților - în acelaşi timp însă, spre 
deosebire de întrecerea cântăreților, acest aspect 
se bazează tocmai pe trăsăturile care reprezintă 
caracteristicile definitorii ale limbajului. Mai ales 
scenariul lui Dessalles se află aici în elementul lui. 

Consider puţin plauzibile ideile care se bazează 
pe forma şi frumuseţea limbajului. Ele postulează 
un stadiu în evoluţia omului pentru care nu există 
dovezi şi lasă neexplicate cele mai fundamentale 
trăsături ale limbajului. Ceea ce reprezintă o 
provocare în privința  explicării originilor 
limbajului nu este modul în care am căpătat glas - 
există multe animale care au glas ci modul în care 
limbajul şi-a căpătat capacitatea unicā de a fi 
purtātorul unor mesaje complexe. Din acest motiv, 
comunicarea instrumentalā este o explicație la 
îndemână, căci ea subliniază capacitatea 
limbajului de a fi purtător de mesaj. Dar, în acelaşi 
timp, Dessalles are dreptate cu observaţia că o 
comunicare instrumentală ar trebui să conducă la 
concurenţa pentru spaţiul de ascultare, pe când în 
utilizarea limbajului propriu-zis există mult mai 
multă concurenţă pentru spaţiul vorbitorilor. 
Construirea statutului social poate fi o completare 
a laturii instrumentale, nu în ultimul rând pentru a 
distribui mai simetric avantajele comunicării. Şi 
ideile lui Dor pot fi de ajutor aici. Structura 
limbajului arată că povestirea, într-o formă 
oarecare, trebuie să fi jucat un rol central, cel 
puţin atunci când s-a dezvoltat gramatica. 
Comunicarea pur instrumentală a faptelor poate 
decurge mai uşor, fără întreaga maşinărie 
gramaticală pe care o avem azi. 


X 


Mai multe din ideile pe care le-am menţionat au 
probleme cu egalitatea. Deşi nu ştim prea multe 


despre rolurile de gen din vremurile preistorice, 
nu există nimic care să sugereze că alte tipuri de 
oameni ar fi fost vădit mai egali decât noi. Ceea ce 
se poate citi pe fosile despre egalitatea de gen se 
referă la diferenţele de gen dintre schelete, 
despre naştere şi despre leziuni şi alte lucruri care 
ţin de structura osoasă. 

La cimpanzei şi la bonobo, diferenţele corporale 
dintre sexe sunt comparabile cu cele de la om, în 
timp ce la gorile şi urangutani ele sunt mai mari. 
Şi la Australopithecus, diferenţele dintre sexe erau 
considerabile: bărbaţii erau mult mai mari decât 
femelele, ceea ce sugerează relaţii între sexe mai 
asemănătoare cu cele de la gorile decât cu cele de 
la oameni sau cimpanzei. La Homo erectus şi la 
speciile umane ulterioare, diferenţele dintre sexe 
sunt de tipul celor de la oameni sau cimpanzei, 
deşi există unele semne că femeile 
neandertalienilor participau la vânătoarea de 
animale mari într-o măsură mai mare decât o fac 
surorile lor sapiens. 

Atât vânătoarea de animale mari cât şi goana 
după statut social sunt activităţi care nu se 
desfăşoară în mod egal la oamenii de azi şi nu se 
bucură de egalitate nici la cimpanzei. Acest lucru 
pledează împotriva scenariilor care se bazează pe 
astfel de activităţi, deşi nu ar trebui să le 
excludem pe acest temei. 


în diversele sale forme, informaţia socială nu 
pune aceeaşi problemă de egalitate de gen şi se 
potriveşte de asemenea bine dezvoltării cooperării 
umane. Poate fi vorba atât de informaţii pentru 
control social, cât şi de informaţii legate direct de 
cooperare. Nu trebuie nici să excludem un rol al 
informaţiilor în construirea statutului social - 
acest scenariu poate fi foarte bine combinat cu 


informaţiile pentru cooperare şi control social. 

Combinând aceste scenarii cu concluziile 
capitolului precedent despre vârsta primului 
vorbitor, ajungem, aproape indiferent ce scenariu 
am prefera, la o limbă primordială funcțională 
care s-a dezvoltat la Homo erectus acum un milion 
de ani. 


Revenim acum la testul cimpanzeilor şi ne 
punem problema scenariilor care nu ar înzestra cu 
limbaj cimpanzeii sau vreo altă specie de animale. 
Scenariile bazate pe relațiile sociale din grupuri 
trebuie sā explice de ce alte specii sociale şi care 
cooperează nu au dezvoltat un limbaj. Un factor îl 
reprezintă probabil dimensiunea grupului - 
grupurile umane sunt suficient de mici pentru ca 
toatā lumea să cunoască pe toatā lumea, dar prea 
mari pentru ca toată lumea să aibă tot timpul un 
control deplin asupra tuturor, apărând astfel 
nevoia de control social comun şi de comunicare 
privind trişorii. Saguinii pigmei au grupuri atât de 
mici încât comunicarea nu este necesară, iar 
stāncuțele au stoluri atât de mari încât nu toată 
lumea poate cunoaşte pe toatā lumea. Babuinii au 
grupuri mari, dar nu au o structură familială care 
să favorizeze cooperarea. Cu excepţia oamenilor, 
puține alte specii au în structura socială exact 
proporția cerută. 

în plus, este necesară o facultate a gândirii 
pregătitā pentru limbaj, cu concepte, categorii, 
călătorii mentale în timp şi o theory of mind 
(„teorie a minții”) fundamentală, întregul pachet 
exista la strămoşii noştri, dar este ceva neobişnuit 
la alte animale, lucru care limiteazā şi mai mult 
numărul candidaţilor la limbaj. 

în sfârşit, ecologia poate ajuta la explicarea 
motivului pentru care nici o altă specie nu a 
dezvoltat vreun limbaj. De exemplu, saguinii 


pigmei mănâncă în principal rumeguş şi răşină din 
copaci şi n-au nimic de câştigat din comunicarea 
despre hrană. Strămoşii noştri, în schimb, se 
hrăneau cu alimente care erau mai greu de 
obţinut şi pentru care cooperarea şi comunicarea 
ofereau beneficii mari. Scenariul cu vânătorii de 
cadavre simplifică acest aspect şi îl aduce în prim- 
plan, dar, deşi strămoşii noştri nu trăiau doar din 
cadavre de rinocer, principiul rămâne - oamenii 
sunt specialişti în găsirea hranei greu accesibile. 

Combinația de incredere şi  întrajutorare, 
structura adecvată a familiei şi a grupurilor, 
facultatea gândirii pregătită pentru limbaj şi o 
nişă ecologică în care colaborarea a fost 
profitabilă, toate acestea au fost unice pentru 
Homo erectus şi explică de ce nici un alt animal 
nu posedă limbaj. 

Homo erectus dispunea cel puţin de un limbaj 
primordial simplu. Prin urmare, atât 
neandertalienii, cât şi denisovanii şi strămoşii 
noştri propriu-ziși trebuie să fi posedat cel puţin 
tot atât de mult limbaj în momentul în care s-au 
dezvoltat din diferite grupuri de erectus, acum 
aproximativ o jumătate de milion de ani. 

Poate că strămoşul comun avea deja o 
gramatică pe deplin constituită, cu toate 
caracteristicile moderne, dar nu ştim încă acest 
lucru. Totuşi, neandertalienilor nu le putea lipsi 
complet limbajul. Să facem o excursie în lumea 
lor. 


61. Steven  Mithen (2005), The Singing 
Neanderthals. 
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63. Politica  cimpanzeilor, în  englezeşte 
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64. Deosebirea este clară chiar şi în Suedia 
zilelor noastre; vezi de exemplu articolul lui 
Henrik Hojer „Fărre mân blir pappor” („Mai puţini 
bărbaţi devin taţi”) din numărul 8 (2018) al 
revistei Forskning & Framsteg - mulţi bărbaţi cu 
statut social inferior nu au deloc copii. 

65. Parafrază a adagiului „Să gândeşti liber 
este un lucru mare, dar să gândeşti corect este un 
lucru şi mai mare” formulat de umanistul suedez 
Thomas Thorild (1759-1808) şi gravat cu litere de 
aur deasupra intrării în aula Universităţii din 
Uppsala (n. tr.). 


OMUL CAVERNELOR 


Un grup de oameni stau în jurul unui foc la gura 
unei peşteri, mai sus de un mic râu. Astăzi, râul se 
numeşte Sourdoire şi este un afluent al fluviului 
Dordogne din Franţa actuală. De-a lungul râului, 
albia este pietroasă, cu arbuşti deşi de mesteacân- 
de-m unte si sălcii acolo 


unde este sol. Deasupra peşterii se întinde o stepă 
ierboasă. Aerul este răcoros, deşi e doar începutul 
lui septembrie. Gheţurile interioare nu au dispărut 
încă. Oamenii sunt imbrăcaţi in blănuri care îi 
apără de frig. 

Toţi au pielea deschisă la culoare, unii sunt 
blonzi, iar alţi câtiva sunt roşeaţi. Cei patru 
barbați din grup au trăsături faciale asemănătoare 
și par strâns înrudiţi. Cinci copilaşi roşeați aleargă 
și se joacă în timp ce adulţii vorbesc. Toţi au nasul 
lat, sprâncene proeminente şi aproape că nu au 
barbie, dar corpul lor ar fi putut la fel de bine să 
aparțină unor copii suedezi de astazi. 

Tema discuţiei din jurul focului este turma de 


mamuti pe care o zărise de la depărtare un tânăr 
vânător, mai devreme în ziua respectivă, la o 
distanță de vreo zece kilometri de peşteră. Un 
singur mamut ar oferi grupului corne şi grăsime 
suficientă cât să-i susțină pe durata iernii lungi şi 
aspre care avea să vină curând, iar lâna de mamut 
ar prinde bine pentru o-i apăra de frigul muşcător 
al epocii glaciare, deşi grupul va migra curând 
către sud, până la locul de iernat mai apropiat de 
Marea Mediterană. Dar vânătoarea de mamuti 
este dificilă şi pune in acelaşi timp viaţa în 
primejdie - mai mulţi membri ai grupului au râni 
vechi, fracturi vindecate şi altele, amintire de la 
precedentele vânători de mamuli. Care e cea mai 
bună cale de urmat? 

Bărbatul cel mai in vârstă se ridică cu greu şi 
iese în față pentru ca toată lumea să-l poată 
vedea. Se sprijină într-un băț de lemn, spatele îi 
este cocărjat şi işi îndreaptă cu greu încheieturile. 
Pare să aibă dureri de câte ori se mişcă. El nu va 
mai lua parte la nici o vânătoare de mamuti, dar 
are mai multă experienţă decât oricine altcineva 
din grup şi toată lumea il ascultă când vorbeşte. 
Le aminteşte de defileul ingust aflat puţin mai 
departe pe drumul pe care mamuţii îl urcă de 
obicei şi de cum organizau acolo vânători de 
mamuti reuşite pe când era tânăr. 

O lună mai târziu, grupul părăseşte peştera, 
îndreptându-se spre locurile de iernat. Au isprăvit 
mamutul, iar acum grupul are suficientă grăsime 
și carne de mamut uscată pentru lunga călătorie. 
Dar bătrânul nu va participa la ea. A murit în 
urmă cu o săptămână şi a fost ingropat în peşteră. 
Trupul său a fost aşezat in poziţie fetală într-o 
groapă din podeaua peşterii, cu câteva flori uscate 
rămase din toamnă, iar apoi a fost acoperit cu un 
mic morman de pietre. 


x 


După 60.000 de ani, în 1908, scheletul bărbatului 
a fost descoperit de parohul din orăşelul care s-a 
dezvoltat într-o altă vale de râu din apropiere, nu 
departe de defileul în care fusese capturat 
mamutul. Acest schelet a influenţat multă vreme 
imaginea pe care o avem despre neandertalieni. 
Aspectul bătrânului a fost reconstituit de 
cercetătorul francez Marcellin Boule, care a 
conchis destul de corect că trebuie să fi fost adus 
de spate, dar din păcate acest lucru l-a indus în 
eroare, făcându-l să creadă că aceasta era 
înfăţişarea tipică a  neandertalienilor. El a 
reconstituit şi omul, care semâna nejustificat de 
mult cu o maimuţă, cu blană şi cu degetele de la 
picioare prehensile. Această reconstrucție a 
devenit foarte influentă, mai ales în ştiinţa 
populară a vremii, şi a făcut din neandertalieni 
tipul ancestral al omului primitiv al cavernelor, 
care abia dacă e în stare să meargă pe picioare, să 
înţeleagă un instrument mai avansat decât o bâtă 
şi să rostească mai mult decât „ugh-ugh”. Chiar şi 
în zilele noastre „neandertalian” se foloseşte ca 
termen de ocară pentru oamenii cu atitudini 
primitive, care nu credem că i se potrivesc unui 
Homo Sapiens. 

Această depreciere a unui om doar pentru că 
era diferit este tristă şi plină de prejudecăţi. 
Reconstrucţia lui Boule era guvernată atât de 
propriile prejudecăţi, cât şi de aspectul scheletului 
în sine - ea nu s-ar fi bucurat însă de o asemenea 
popularitate dacă nu ar exista în mintea oamenilor 
butoane care preferă să distingă între Noi şi 
Ceilalţi. Sunt aceleaşi butoane pe care apasă şi 
retorica xenofobă contemporană - chiar şi astăzi 
este reconfortant să  argumentâm că orice 
persoană diferită este totodată inferioară şi 


periculoasă. 


modern, aflată la Neanderthal Museum din 
Mettmann. 


Neandertalienii sunt oameni conform oricărei 
definiţii raţionale care poate fi aplicată în cazul 
fosilelor. Ei nu sunt exact ca noi; un neandertalian 
poate fi recunoscut după anumite trăsături 
caracteristice ale feţei şi scheletului. Oamenii 
moderni au o faţă destul de dreaptă şi verticală, 
de la frunte până la bărbie. Faţa neandertalienilor 
era însă convexă: bombată la mijloc, în jurul 
nasului şi gurii, în timp ce fruntea şi bărbia erau 
mai retrase. Forma craniului, şi deci a creierului, 
era de asemenea diferită - mai îngustă decât a 
noastră, dar la fel de mare în ansamblu. 


Nu vorbim aşadar despre vreo diferenţă 
drastică nici măcar în privinţa feţei, iar mai jos de 
gât scheletele noastre sunt aproape identice. Dacă 
o familie de neandertalieni în viaţă şi-ar pune 
haine moderne şi s-ar duce la o frizerie modernă, 
ar putea probabil să se plimbe prin oraş fără să 
atragă prea mult atenţia. 

Neandertalienii au reprezentat populaţia 
originară a Europei, ei fiind singurii europeni 
adevărați. Noi şi neandertalienii am apucat-o pe 


căi diferite acum circa o jumătate de milion de ani. 
Ei s-au dezvoltat aici din forme anterioare de 
oameni, în timp ce noi, Homo sapiens, suntem 
imigranţi relativ recenți din Africa. 
Neandertalienii au reprezentat mult timp singura 
formă de oameni din Europa şi din împrejurimi. 
Erau, de asemenea, primii oameni cu pielea albă, 
probabil primul tip de oameni care nu aveau piele 
întunecată şi nu erau bruneti. 
» 

Meşteşugul făuririi topoarelor din piatră a 
stagnat în linii mari la Homo erectas, care a 
confecţionat aceleaşi toporişti timp de peste un 
milion de ani. Dar după despărţirea genului uman 
în mai multe ramuri acum o jumătate de milion de 
ani, progresul tehnologic s-a accelerat. Nu în 
ultimul rând, neandertalienii au dezvoltat noi 
metode pentru confecţionarea unor cuțite de 
cremene de înaltă calitate, inclusiv aşa-numita 
tehnică Levallois, o modalitate controlată de a 
obţine mai multe cutite sau vârfuri de lance de 
înaltă calitate din aceeaşi bucată de cremene. 
Neandertalienii puteau ataşa apoi vârfurile de 
suliță la o tijă, un lucru care nu era deloc uşor de 
făcut. în funcţie de ce aveau la îndemână, ei erau 
în măsură să folosească ca adeziv gudronul sau să 
prepare clei din sevă de mesteacân. Prepararea 
cleiului de mesteacăn era un proces în mai multe 
etape, deosebit de complicat, care cerea un 
control foarte atent al temperaturii din interiorul 
unei vetre. 

Aceasta ne spune foarte multe atât despre 
capacitatea neandertalienilor de a stăpâni focul, 
cât şi despre 
capacitatea lor de a inova şi a promova progresul 
tehnic, în comparaţie cu locuitorii din societatea 
industrială modernā, neandertalienii nu erau 
surprinzător de creativi sau  inventivi în 


confecţionarea instrumentelor lor. Dar, în 
comparaţie cu predecesorii lor erectus, ei au 
înregistrat progrese uimitoare şi au ţinut multă 
vreme pasul cu dezvoltarea simultană a lui Homo 
sapiens. Cât de avansat era limbajul de care aveau 
nevoie neandertalienii pentru a putea dezvolta şi 
perfecționa noi tehnologii? 


FRATERNIZAREA 


Este în continuare o chestiune controversată dacă 
neandertalienii şi noi aparţinem aceleiaşi specii. 
Au fost neandertalienii o simplă variantă de Homo 
sapiens sau au fost o specie separată, care ar 
putea fi numită Homo neanderthalensis? Joacă 
problema limbajului neandertalienilor vreun rol în 
problema speciei? 

Problema speciilor este dificilă - chiar şi în 
cazul animalelor vii, biologilor le este greu să se 
pună de acord cu privire la felul în care trebuie să 
fie definită o specie, în mod tradiţional, o nouă 
specie primeşte un nume ori de câte ori un biolog 
este de părere că membrii speciei diferă destul de 
mult de alte specii în materie de anatomie şi 
aspect. Dar aceasta este o definiţie destul de 
frustă şi subiectivă. Conceptul de specie cu care 
ar dori să lucreze mulţi biologi este specia ca 
unitate evolutivă de sine stătătoare, un grup de 
animale care se dezvoltă împreună într-o linie 
evolutivă ce rămâne separată de alte specii, în 
ciuda situațiilor ocazionale de infidelitate 
conjugală care  transgresează limitele dintre 
specii. Dar până de curând a fost foarte dificil să 
se facă investigaţii menţinând separate liniile 
evolutive. Singura modalitate eficientă este de a 
testa ADN-ul animalelor si de a vedea că ADN- 
urile celor două specii formează două grupuri 


separate, 


fără prea multe legături de rudenie între grupuri, 
după ce s-au separat şi au apucat pe căi diferite în 
trecutul preistoric. 


în 1984, s-a făcut o descoperire care a 
revoluţionat cercetările privind evoluţia recentă a 
vieţii — ADN-ul fosilelor se poate păstra şi este 
posibilă citirea ADN-ului la fosilele care nu sunt 
prea vechi, astfel încât să se poată compara 
genele fiinţelor dispărute cu cele ale rudelor lor 
moderne. 

Pornind de la un început modest în anii *80, 
tehnica de obţinere a ADN-ului fosil s-a dezvoltat 
repede. Cu toate acestea, fosilele nu pot fi oricât 
de vechi, iar oasele vechi trebuie să se fi păstrat 
de preferinţă în condiţii de răcoare şi uscăciune. 
Din acest motiv, studiile asupra ADN-ului fosil s-au 
concentrat pe fauna epocii glaciare, căci acolo 
există cele mai mari şanse de a descoperi ceva. 


x 


Neandertalienii fac parte din fauna epocii 
glaciare. Ei au fost contemporani cu mamuţii, cu 
urşii de peşteră şi cu alte animale binecunoscute. 
Au trăit în Europa şi Asia Centrală chiar şi în cea 
mai aspră perioadă a epocii glaciare, fără să mai 
menţionăm şi faptul că s-au stabilit considerabil 
mai la sud de limita gheţurilor. Din acest motiv, 
fosilelor de neandertalieni li s-a consacrat un efort 
de cercetare considerabil în căutarea ADN-ului 
fosil, proces care a fost încununat în scurt timp cu 
succes. La sfârşitul anilor '90 s-au publicat 
primele secvenţe de ADN de la neandertalieni, iar 
în 2013 le-a fost reconstituit întregul ADN pe baza 


fragmentelor fosile. 

Când s-a comparat ADN-ul neandertalienilor cu 
ADN- ul diferitelor grupuri de oameni moderni, s-a 
putut constata rapid că cele două grupuri au 
pornit, în esenţă, pe căi separate cu aproximativ o 
jumătate de milion de ani în urmă. Cu toate 
acestea, peste câţiva ani, după ce s-a analizat mai 
mult ADN, a fost posibil să se arate şi că avusese 
loc o oarecare fraternizare semnificativ mai târziu 
de acest moment. Homo sapiens s-a dezvoltat în 
Africa, de unde s-a răspândit în întreaga lume. 
Acei Homo sapiens care au rămas în Africa şi au 
devenit strămoşii africanilor de azi nu s-au întâlnit 
niciodată cu ] 
neandertalienii. Dar cei care au părăsit Africa au 
ajuns repede pe teritoriul neandertalienilor din 
Orientul Mijlociu şi s-au plăcut evident destul de 
mult cu aceştia pentru a le permite să lase urme în 
genele noastre. Ştim că din întâlnirea dintre 
neandertalieni şi Homo sapiens, petrecută între 
40.000 şi 100.000 de ani în urmă, s-au născut un 
număr de copii. Ştim că neandertalienii puteau 
avea copii cu oamenii obişnuiţi, deoarece la toţi 
oamenii există ADN de neandertalian, cu excepţia 
africanilor. 

Ca grup, neandertalienii s-au stins acum circa 
30.000 de ani. Nu ştim exact de ce s-a întâmplat 
asta; e posibil să fi fost de vină competiţia cu 
Homo sapiens, dar şi bolile, schimbările climatice 
sau alti factori. Neandertalienii nu 
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au fost niciodată prea numeroşi, iar acest lucru i-a 
făcut vulnerabili la schimbări. Oricum ar sta 
lucrurile, ei au dispărut destul de repede după 
sosirea lui Homo sapiens în Europa. 

Dar înainte de a dispărea, au avut destul de 
multe întâlniri intime cu Homo sapiens şi s-au 
născut destul de mulţi copii cu fruntea joasă, copii 


care au devenit apoi membri de succes ai 
triburilor de sapiens şi au avut la rândul lor copii 
şi nepoți. Toţi oamenii de azi cu rădăcini în afara 
Africii au câteva procente de gene de 
neandertalian în ADN-ul lor, toţi suntem 
descendenţi ai acestor bebeluşi micşti. La acea 
vreme, Homo sapiens erau oameni pe deplin 
dezvoltați, cu un limbaj uman complet. Ar fi avut 
vreun succes neandertalienii în relaţiile intime cu 
oamenii moderni dacă nu ar fi posedat limbaj? 

Simplul transfer al unor spermatozoizi se poate 
realiza fără limbaj, într-o întâlnire fără cuvinte în 
pădure, cu sau fără consimţământ. Dar faptul că 
genele de neandertalian sunt încă în circulaţie la 
oamenii moderni dovedeşte că au 


rezultat copii care nu numai că au supravieţuit, ci 
au şi crescut ca membri destul de reuşiţi ai unui 
grup de Homo sapiens, lucru care i-a adus în cele 
din urmă la un loc atât pe copii, cât şi pe nepoți cu 
Homo sapiens „pur”. Aceşti copii trăiau cu 
siguranţă într-un context social specific unui 
sapiens şi, pentru a face acest lucru, este plauzibil 
ca ei să fi dispus de o anumită facultate 
omenească a limbajului. Aceasta ne spune că 
facultatea limbajului la copii nu a fost afectată de 
faptul că jumătate din ADN-ul lor era reprezentat 
de gene neandertaliene, ceea ce cu greu ar fi fost 
cazul dacă neandertalienilor le-ar fi lipsit cu totul 
genele relevante pentru limbaj. 

Un alt lucru de luat în considerare în acest 
context este faptul că în majoritatea culturilor 
umane nu este acceptabil din punct de vedere 
social ca o femeie să vină acasă însărcinată dintr-o 
excursie în pădure. Nu cu mult timp în urmă, în 
Suedia era un lucru ruşinos ca un copil să se 
nască „ilegitim”, iar astfel de copii au avut de 
urcat o pantă abruptă spre succesul social şi 


reproductiv. Dacă bastardul ar fi avut şi un 
handicap lingvistic, ar fi fost puţin probabil să se 
mai nască şi nepoți care să perpetueze până la noi 
genele neandertalienilor. 

Copiii născuţi din legături ocazionale vor 
creşte, în mod normal, în grupul mamei, astfel 
încât orice copii cu tată sapiens şi mama 
neandertaliană ar fi crescut la neandertalieni, iar 
eventualii lor urmaşi s-ar fi stins împreună cu toţi 
ceilalţi neandertalieni. Pentru ca genele 
neandertaliene să existe astăzi la noi, copiii micşti 
trebuie să se fi născut într-un grup de sapiens, 
adică dintr-o mamă sapiens şi un tată 
neandertalian. 

Alternativa este ca metişii să se fi născut „în 
cadrul căsătoriei” - ca o femeie neandertaliană si 
un bărbat 
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sapiens să fi avut o relaţie constantă, iar ea să se fi 
mutat la el în grupul sapiens. O asemenea situaţie 
le oferă copiilor o poziţie de pornire mai bună 
decât dacă sunt bastarzi, dar presupune 
acceptarea de către grup a „importului de soţii”. 
Acest lucru presupune la rândul său ca femeia 
neandertaliană din cuplu să fi fost capabilă să 
comunice cu grupul, capacitate de care nu prea ar 
fi putut să dispună fără ceva apropiat de 
facultatea umană a limbajului. 

Oricum ar sta lucrurile, modul în care i-am 
eticheta pe neandertalieni este în realitate o 
problemă destul de  neinteresantă, lucrul 
interesant fiind mai degrabă cum gândeau şi ce 
simțeau, cât de umani erau. Şi, în mod evident, 
erau suficient de umani pentru ca mulți Homo 
sapiens să accepte un neandertalian ca partener 
amoros şi invers. Pentru mine, acest lucru este de 
ajuns pentru a-i considera oameni. 

Pentru mine este de ajuns şi pentru a trage 


concluzia că puteau vorbi ca nişte oameni. 


NEANDERIALIENI VORBITORI? 


Ce ştim atunci despre limbajul neandertalienilor? 
în romanul Clanul ursului de peşteră de Jean 
Auel, limba lor este descrisă după cum urmează: 

Când vorbea, Iza folosea câteva cuvinte, dar 
mai ales pentru accentuare. Oamenii din clan nu 
erau în stare să articuleze suficient de bine pentru 
a avea un limbaj vorbit complet, ei comunicau mai 
mult prin gesturi şi mişcări, dar limbajul semnelor 
pe care-l foloseau era cuprinzător şi bogat în 
nuanţe.— 

Aceasta seamănă cu ideile pe care le-am 
discutat în secţiunea despre primul comunicator 
prin semne şi reprezintă o descriere perfect 
plauzibilă a unei posibile limbi primordiale. Dar nu 
se potriveşte cu ce ştim despre capacitatea de a 
vorbi a neandertalienilor. Să ne aducem aminte 
concluziile capitolului despre primul vorbitor: 
neandertalieni! aveau un aparat fonator aproape 
omenesc şi erau adaptaţi în mai multe privinţe 
pentru a vorbi. Cu adaptările existente, nu le-ar fi 
venit greu să articuleze semnificativ mai mult 
decât grohăiturile pe care le scoteau în Clanul 
ursului de peşteră. lar cealaltă faţă a monedei este 
că, dacă s-ar fi limitat la grohăituri, n-ar fi existat 
nici o forţă motrice  darwinistă pentru 
îmbunătăţirea aparatului fonator. 

O limbă primordială de acest tip îşi are locul 
mai degrabă într-un moment mai îndepărtat al 
istoriei noastre. Să fi avut poate Homo erectus 
timpurii un asemenea limbaj, cu semne şi gesturi 
care făceau cea mai mare parte din treabă? La ei, 
dovezile capacităţii de a vorbi nu sunt deloc clare 
Şi lipsite de ambiguitate. Dar capacitatea a vorbi 


exista înainte ca neandertalienii şi Homo sapiens 
să pornească pe drumuri separate în urmă cu o 
jumătate de milion de ani, la strămoşii comuni 
nouă şi „omului cavernelor”, nişte strămoşi care 
aparţineau şi ei probabil speciei Homo erectus. 

Cea mai mare parte a argumentelor arată astfel 
că neandertalienii erau cu adevărat 
„neandertalieni vorbitori”, cu un limbaj vorbit, 
probabil la fel de bine articulat ca limbile noastre 
şi, în orice caz, pe deplin funcţional. Faptul că 
limbajul ar fi trebuit să fie la fel de bine articulat 
ca al nostru este o consecinţă a unor adaptări 
evolutive ale aparatului fonator pe care le posedau 
şi neandertalienii. Numai cine produce asiduu 
sunete cu cerinţe înalte în materie de articulare 
are nevoie 
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de asemenea adaptări. Dar asta nu înseamnă în 
mod necesar că limbajul neandertalienilor era 
comparabil în toate privinţele cu al nostru. De 
exemplu, aceste elemente nu ne spun nimic 
despre gramatica lor. 

Pentru a putea produce şi percepe multe 
cuvinte distincte este necesară o articulare clară 
si nu va exista nici o presiune evolutivă care să 
ducă la evoluţia articulării până când vocabularul 
nu creşte. Neandertalienii aveau aşadar un 
vocabular considerabil şi, astfel, dispuneau în mod 
rezonabil şi de capacitatea de a alcătui cuvinte 
noi, altfel cu greu ar fi putut să-şi constituie un 
vocabular demn de acest nume. Se poate ajunge 
destul de departe doar cu un astfel de limbaj, cu 
abilitatea de a crea cuvinte pentru ce este 
necesar, chiar şi fără capacitatea de a construi 
propoziţii complexe din cuvinte. în acest caz, ar fi 
un limbaj situat, din punct de vedere pur 
lingvistic, la nivelul unui Homo sapiens de un an, 
dar cu un creier adult şi având în spatele său un 


aparat conceptual caracteristic adulţilor. 

Ar fi însă de ajuns un asemenea limbaj limitat 
pentru a seduce un sapiens de sex opus? Şi dacă 
neandertalienii nu dispuneau de abilităţi 
gramaticale, ar fi putut copiii cu asemenea părinţi 
să gestioneze cu adevărat un limbaj complet de 
sapiens? Faptul că arta seducţiei s-a dovedit a 
avea succes arată că neandertalienii dispuneau de 
o facultate a limbajului mai dezvoltată decât atât 
şi că erau capabili de mai mult decât gestionarea 
unei mulţimi de cuvinte. Ne putem aminti şi că ei 
posedau versiunea umană a genei FOXP2, care 
are o importanţă clară pentru facultatea 
limbajului. 


SE POATE RECONSTRUI LIMBA 
NEANDERIALIENILOR? 


Dacă întrebaţi un lingvist, de preferinţă un expert 
în lingvistică istorică specializat în reconstrucţia 
limbilor dispărute, dacă este posibil să se 
reconstituie limba neandertalienilor, răspunsul 
este garantat NU. Nu cu mult timp în urmă, acest 
lucru ar fi fost de la sine înţeles, iar cel care s-ar fi 
aventurat să facă o astfel de reconstrucţie ar fi 
fost ridiculizat de cercetători. 
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în 2014, participam la o conferință internațională 
pe tema evoluției limbajului, ţinută în acel an în 
Austria, la Viena. Mai devreme în cursul aceleiaşi 
zile îmi ținusem propria prelegere, intitulată Did 
language evolve incommunicado?— („A evoluat 
limbajul în condiții de izolare?”). Venise acum 
timpul ca alți cercetători să îşi spună şi ei cuvântul 
şi m-am aşezat nerâbdător să ascult o prelegere 
cu titlul surprinzător Detecting differences 


between the languages of Neanderthals and 
modern humans („Detectarea diferenţelor dintre 
limbile  neandertalienilor şi ale oamenilor 
moderni”). 

Ar fi posibil acum să detectăm diferenţele 
dintre limbajul  neandertalienilor şi cel al 
oamenilor moderni? îi cunoşteam deja pe 
cercetătorii care urmau să vorbească - noi, cei 
care avem ca subiect de cercetare evoluţia 
limbajului, nu suntem mai mulţi de câteva sute pe 
tot globul, toată lumea ştie pe toată lumea - şi 
ştiam că nu sunt nici incompetenţi, nici nebuni. 
Vorbitorul era un tip destul de tânăr, Sean 
Roberts, dar era asistat de doi colegi foarte 
experimentați, care cercetaseră mulţi ani relaţia 
dintre limbaj şi gene şi făcuseră mai multe 
descoperiri interesante. Aceştia publicaseră cu un 
an în urmă şi un articol despre facultatea 
limbajului la neandertalieni, aproape simultan cu 
apariţia unui articol similar scris de mine (şi, din 
fericire, ajunseserăm la aceleaşi concluzii în 
articolele noastre paralele).— 

însă acum ei susțineau că au găsit o modalitate 
de a spune nu doar ceva despre facultatea 
limbajului la neandertalieni, dar şi de a le putea 
aborda cu adevărat limbajul acestora. Suna 
aproape prea bine pentru a fi real. Care le fusese 
raţionamentul? 

Ideea pornea de la metişii despre care am 
vorbit mai devreme în acest capitol, copii cu un 
părinte neandertalian şi un părinte sapiens. Mulţi 
oameni ai zilelor noastre sunt, aşa cum ştim, 
urmaşi ai acestor copii şi poartă în ADN o mică 
fracțiune de gene neandertaliene. Pe de altă parte, 
alţi oameni nu intraseră niciodată în contact cu 
neandertalienii, Ci erau sapiens  „puri”. 
Cercetătorii au cartografiat destul de precis care 
sunt populațiile cu strămoşi  neandertalieni. 


Sapiens puri trăiesc cu toţii în Africa sub- 
sahariană, în timp ce descendenţii metişilor sunt 
răspândiţi în întreaga lume, inclusiv în Suedia. 

Există astăzi aproximativ o mie de limbi vorbite 
de oameni ai căror strămoşi nu au văzut niciodată 
un neandertalian si câteva mii de limbi vorbite de 
urmaşii metişilor. Colegii mei cercetători au folosit 
o bază de date gramaticale pentru aproximativ 
2.500 de limbi şi, prin metode statistice avansate, 
au încercat să găsească diferenţe sistematice de 
gramatică între limbile copiilor metişi şi limbile 
sapiens pure. 

Dacă există astfel de deosebiri de gramatică, 
acestea pot fi rezultatul fie al diferenţelor genetice 
dintre grupuri - este posibil ca genele 
neandertaliene să aibă o influenţă subtilă asupra 
facultăţii limbajului care să fi făcut ca anumite 
caracteristici gramaticale să fie mai frecvente -, 
fie al influentei directe a limbilor neandertaliene 
cu care au venit în contact strămoşii lor 
îndepărtați şi pe care este posibil ca metişii să le fi 
adus cu ei ca limbi de origine. în ambele cazuri, 
deosebirile de gramatică ne spun ceva despre 
modul în care ar fi putut vorbi neandertalienii. 

Din păcate, acest lucru sună prea bine pentru a 
fi adevărat. Prietenii mei găsiseră evident câteva 
tipare interesante, dar nimic nu era realmente 
clar, nu exista nimic care să nu fi putut avea o 
explicaţie mai simplă. Era o încercare de apreciat, 
iar prezentarea lor a primit titlul de onoare pentru 
cea mai ambițioasă contribuţie. Nu ştim însă în 
continuare NIMIC despre gramatica 
neandertalienilor. 

S-ar putea spune că avem un anticlimax. Dar 
aşa merge cercetarea; nici un cercetător nu se 
poate aştepta să obţină de fiecare dată rezultate 
clare. Dimpotrivă, dominante sunt rezultatele 
neclare sau negative. La progresul cunoaşterii 


contribuie şi descoperirea lucrurilor care nu merg. 
Publicarea exclusiv a rezultatelor unor cercetări 
„norocoase” care au dat rezultate oferă o imagine 
distorsionată a lumii. Dat fiind modul în care 
funcţionează astăzi cariera unui cercetător si 
finanţarea cercetărilor, aceasta reprezintă o 
problemă evidentă în numeroase domenii. 

66.Jean M. Aule (1981), Clan of the Cave Bear. 

67.Cei care se întreabă despre ce ar fi vorba în 
prelegere, se pot uita în urmă la secţiunea „Primul 
vorbitor” din această carte, care e bazată pe 
comunicarea mea. 

68.Dan Dediu & Stephen C. Levinson (2013), 
„On the antiquity of language: the reinterpretation 
of Neanderthal linguistic capacities and its 
consequences”, Frontiers in Psychology 4(397), l- 
17, doi:10.3389/fpsyg.2013.00397. Sverker 
Johansson (2013), „The talking Neanderthals: 
What do fossils, genetics, and archeology say?”, 
Biolinguistics 7, 3574. 


OMUL CULTURII 


O femeie tânără stă în genunchi pe pământul din 
fața unei mici colibe. La intrare, iarba, care creşte 
peste tot în jur, e tocită. Pământul pietros îi 
chinuie genunchii goi, dar trebuie să ignore 
durerea. in mâini ţine o figurină mică, care 
înfăţişează o femeie corpolentă, cu şolduri largi şi 
sâni umflaţi, cu mult mai multe rotunjimi decăt ale 
propriului ei corp. Figurina este făcută din fildeş, 
cioplită cu trudă cu un cuţit de cremene dintr-o 
bucată de colț de mamut. în fața ei, într-un bol 
făcut dintr-o cochilie de scoică Pecten, are un pic 
de pigment extras din ocru roşu. Și-a pictat deja 
un model pe corp, două linii care pornesc din 
partea inferioară a abdomenului şi alcătuiesc un 
inel în jurul stomacului şi un model în formă de 
stea pe fiecare sân. Acum pictează acelaşi model 
pe figurină, folosind un pai drept pensulă. Până la 
apusul soarelui isprăveşte cu pictatul. 

Este pentru prima oară în cursul tinerei sale 
vieți când nu petrece noaptea înconjurată de alți 
oameni. Stă culcată în intunericul colibei şi 
încearcă să doarmă, dar aude mereu zgomote din 
pădurea de afară, foşnete şi trosnituri în tufişuri. îi 
e frică, dar şamanul i-a spus că trebuie s-o facă. 
Trăia deja de doi ani cu omul ei şi încă nu 
avuseseră copii, iar mama ei ii spusese să 
vorbească cu şamanul, care Îi povestise despre 
coliba din pădure. El îi explicase cum trebuia să se 
picteze atât pe ea insăși, cât şi figurina pe care i-o 
dăduse, ce inseamnă diferitele modele de desen în 
lumea spiritelor şi modul in care figurina 
simboliza latura feminină a fertilităţii. O învățase 


apoi să petreacă de una singură in colibă prima 
noapte cu lună plină. Atunci spiritul pădurii va 
veni la ea şi îi va dezlega pântecele, pentru a 
putea avea copii. Asta se va intâmpla insă numai 
dacă va face exact aşa cum spune spiritul şi va 
rămâne complet tăcută tot timpul. 

înspre dimineaţă a început s-o prindă somnul, 
dar s-a trezit brusc văzând cum apare în 
deschizâtura de la intrarea colibei o creatură 
ciudată care se profilează pe cerul luminat acum 
de lună. Creatura stă în picioare ca un om, dar are 
coarne mari de cerb, iar corpul îi este lat şi 
puternic ca al unui urs. De unde stă intinsă, face 
eforturi să nu tipe, pricepând că a sosit în sfârşit 
spiritul pădurii. 


Spiritul pădurii este inspirat de pictura rupestră 
din peştera 
Trois Freres din Franţa, realizată acum 
aproximativ 13.000 de 
ani. 


Spiritul se aşază peste ea. îi simte pe corp blana 
groasă şi aspră. Și fața îi este acoperită, iar ochii 
sunt nişte simple deschizături negre în blană. 
Femeia tremură de frică şi nerăbdare în locul 
unde e intinsă. Spiritul o pătrunde, îi intră în 


pântece. Partea aceea a spiritului e altfel decât a 
omului ei. 

După ce termină ce are de făcut, spiritul se 
ridică şi dispare din colibă, la fel de tăcut ca la 
venire. Femeia rămâne întinsă şi se întreabă ce i s- 
a întâmplat, speră că a fost lucrul acela, speră că 
acum pântecele i se va descuia. 


Noaptea petrecută in colibă a dat rezultatul 
dorit. La următoarea lună plină femeia nu a mai 
sângerat, iar peste nouă luni ea şi bărbatul ei au 
primit cu bucurie naşterea unui micut care a 
crescut si a devenit un băiat 
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sânătos şi puternic. Nimeni nu pretinde că băiatul 
ar semâna izbitor cu şamanul. 


Cimpanzeii sunt fiinţe practice, cu un interes 
foarte limitat pentru ocupațiile lucrătorilor 
culturali umani. Puținele instrumente şi alte 
lucruri pe care le produc cimpanzeii sunt realizate 
pur funcțional, fără considerente estetice. Ideea 
de a face ceva pentru că este frumos sau pentru 
că simbolizează ceva nu pare să existe în lumea 
imaginaţiei  cimpanzeilor sălbatici. Cimpanzeii 
captivi pot învăţa să picteze, iar cel puţin un artist 
cimpanzeu şi-a vândut tablourile la licitație 
(anonim) pe preţuri pe care multi artişti umani le- 
ar invidia - însă nu este foarte clar cât de mult din 
valoarea artistică a operei a existat în capul 
cimpanzeului şi cât de mult în ochiul privitorului. 
în preistoria omului, lucrurile arată la început la 
fel ca la celelalte maimute. Cele mai vechi unelte 
din piatră erau de asemenea pur funcţionale; 
scopul era să obţii o margine ascuţită, după care 
piatra putea să arate oricum în rest. Nici 
Australopithecus şi nici habilis nu au lăsat vestigii 


ale unei culturi mai rafinate. Spre deosebire de 
noi, desigur - părem mai mult decât fericiţi să ne 
vedem drept fiinţe de rang superior din punct de 
vedere cultural. 


CULTURA SI LIMBAJUL 


Undeva pe parcursul celor două milioane de ani 
care ne despart de habilis, a apărut cultura 
simbolică şi estetică. Undeva pe drumul dintre 
habilis şi noi, a apărut şi limbajul. Poate exista 
vreo legătură? Ce au în comun limbajul şi cultura? 


Arta şi cultura ne spun ceva despre capacitatea 
de a gândi a artiştilor, dar şi despre capacitatea şi, 
nu în ultimul rând, despre dorinţa lor de a 
comunica. Căci, desigur, în majoritatea formelor 
de exprimare culturală este vorba despre 
comunicare. Dar există multe animale care 
comunică. Noutatea culturii nu este reprezentată 
de comunicarea ca atare, ci mai degrabă de modul 
de comunicare şi, mai ales, de modul în care 
comunicarea ajunge să semnifice ceva pentru 
emiţător şi receptor. 

Cultura se bazează pe un sistem de simboluri 
care creează sensuri. Expresiile culturale îşi 
dobândesc semnificaţia sau semnificaţiile în astfel 
de sisteme. 

Anumite forme de expresie culturală, cum ar fi 
arta figurativă, înfăţişează ceva într-un mod mai 
mult sau mai puţin transparent şi au ca 
semnificaţie de bază lucrul pe care îl înfăţişează. 
Această semnificaţie de bază poate fi interpretată 
chiar şi pentru un destinatar care nu se află în 
reţeaua de simboluri. Până aici putem ajunge noi, 
ca oameni moderni, când vine vorba de picturile 
rupestre şi figurinele unei culturi dispărute. Dar 


chiar şi în arta figurativă există de obicei 
dimensiuni de semnificaţie suplimentare, care nu 
pot fi citite doar pe baza a ce reprezintă aceasta. 

Sistemul cultural al simbolurilor creatoare de 
sens face ca arta figurativă să fie relevantă pentru 
limbaj. Şi limbajul este un sistem de simboluri 
creatoare de sens. Fiecare cuvânt este un simbol 
pentru ceea ce înseamnă acesta si există si în 
limbai diferite straturi si dimensiuni 
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ale sensului. Multe cuvinte seamănă cu arta 
figurativă, în măsura în care se referă la ceva 
concret şi tangibil care există în mediul imediat. 
Acestea sunt de obicei primele cuvinte pe care le 
învaţă copiii. Dar chiar şi aceste cuvinte, cu sensul 
lor aparent direct, poartă adesea conotaţii care se 
întind dincolo de sensul lor concret şi pot fi 
folosite metaforic sau li se poate extinde sensul 
într-un alt mod. Femeie, doamnă, muiere şi 
madam au aproape acelaşi sens concret şi pot fi 
folosite cu referire la aceleaşi persoane, dar 
conotaţiile, simbolismul şi semnificaţiile secundare 
diferă considerabil. 

O mare parte din cuvintele limbii nu au nici 
măcar un sens de bază atât de concret şi nu pot fi 
explicate arătând spre ceva. Există un grup mare 
de termeni abstracţi pentru concepte abstracte şi 
un grup mai mic, dar foarte frecvent utilizat, de 
cuvinte cu funcție lingvistică internă pur 
gramaticală, toate acele mici cuvinte care unesc 
propoziţiile într-un întreg gramatical şi clarifică 
cine ce face cu cine, dar care nu au cu adevărat 
un sens independent în afara gramaticii. Toate 
aceste cuvinte fără sens concret nu pot fi explicate 
decât cu ajutorul altor cuvinte si sunt 
semnificative doar într-o țesătură de simboluri 
lingvistice. 

Capacitatea de a gestiona simboluri şi reţele de 


simboluri este, prin urmare, o condiţie prealabilă 
pentru limbaj, iar dovezile arheologice de 
gestionare a simbolurilor sunt, de asemenea, 
dovezi în privinţa unui creier pregătit pentru 
simboluri, care reprezintă o bună bucată a 
drumului către un creier pregătit pentru limbaj. Şi 
maimuţele sunt capabile să identifice conexiunile 
corecte dintre un simbol şi un sens, dar ţeserea 
întregii reţele de simboluri creatoare de sens este 
o abilitate 
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proprie numai omului. Această capacitate este 
folosită atât în artă, cât şi în limbaj şi, prin 
urmare, originea artei poate spune ceva despre 
originea limbajului. Arta are, faţă de limbaj, şi 
avantajul că nu este invizibilă arheologic şi, prin 
urmare, ar trebui să consacrăm câteva pagini artei 
preistorice pentru a vedea cum poate aceasta să 
facă lumină asupra limbajului preistoric. 


ANIMALUL CULIURAL 


Cultura este un concept care nu este deloc uşor de 
definit. Ea poate face uneori parte dintr-o pereche 
dialectică în care se opune naturii, ca în 
denumirea eminentei edituri care publică această 
carte.— Dar această dialectică are mai multe 
neajunsuri. Natura opusă culturii te face să te 
gândeşti la animal în opoziţie cu omul, iar în acest 
caz, cultura ar trebui să fie ceva specific uman, 
care ne diferenţiază de animalele fără cultură. Ea 
poate fi însă legată şi de ereditatea opusă 
mediului, iar în acest caz, cultura devine 
totalitatea diverselor comportamente ale unui 
grup care se transmit din generaţie în generaţie, 
care se moştenesc prin intermediul mediului 
social, nu prin ADN. Cea mai mare parte a ceea ce 
numim în vorbirea de zi cu zi cultură se 


încadrează bine în această definiţie. 
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Expresii culturale precum muzica, literatura şi 
arta aparţin tuturor tradițiilor culturale 
îndelungate care se transmit în cadrul grupului în 
alte moduri decât prin moştenire genetică. 
Tradițiile diferitelor grupuri etnice, care se 
transmit din generaţie în generaţie în cadrul 
grupului etnic, sunt, de asemenea, o parte 
evidentă a culturii în acest sens. Limbajul devine 
şi el o expresie culturală. Cu toate acestea, dacă 
începem să aplicăm definiţia la comportamentele 
altor animale se ridică mai multe întrebări. 


Balena cu cocoaşă femelă ascultă cântecul care 
reverberează în adâncurile oceanului Cel care 
cântă este un nou mascul şi ea nu recunoaşte nici 
glasul, nici cântecul ca atare. Atât ritmul, cât şi 
tema sunt diferite de cele din cântecul masculilor 
locali. 

Noul mascul rămâne la periferia grupului un 
timp, în raza auditivă — deşi balenele pot auzi la 
mii de kilometri depărtare - dar mult în afara razei 
vizuale, inainte de a inota mai departe spre noi 
zone de vânătoare. Masculii locali continuă să-şi 
depene melodia - toţi cântă melodii similare, 
variații pe aceeaşi temă, dar dezvoltă constant 
tema locală şi încorporează motive noi. Nu va 
trece mult până când strofele pe care le-au preluat 
de la vizitatorul ocazional vor fi încorporate în 
tema Ion După aceea cântecul se dezvoltă mai 
departe in noi direcții, cu noi influenţe. 

Puiul, incă imatur, continuă să inoate împreună 
cu mama lui. E] ascultă cântecul masculilor mai în 
vârstă si incearcă să îi imite. Masculii 
reacționează la incercările 


lui şi îi răspund cu tema grupului, aşa cum ar 


trebui sã sune ea. Puiul continuă să exerseze si 
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corect, ca un membru al grupului. 
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Putem numi această activitate a balenelor cultură? 
Cântecul lor este un comportament care se 
moşteneşte în cadrul grupului, care nu este 
transmis prin ADN şi care diferă de la un grup la 
altul. în acest sens, el este categoric o formă de 
culturā. Nu este uşor să dai o definiție a culturii 
care să includă cântecele omului - despre care 
suntem cu toţii de acord că reprezintă o formă de 
cultură - dar care să excludă cântecele balenelor. 


Prin urmare, în acest sens larg, nu este posibil să 
se facă vreo deosebire între oamenii culturii şi 
animalele propriu- zise. Cultura, în sensul 
comportamentelor care sunt negociate în grup 
fără a fi moştenite genetic şi care disting grupul 
de un alt grup, apare la o serie de specii de 
animale: balene, maimuțe, păsări căutătoare şi 
multe altele. Fără îndoială, cultura în acest sens 
larg exista şi la strămoşii noştri, o cultură care 
poate să se fi referit la orice, de la diferite cântece 
la diferite moduri de a confecţiona un topor din 
piatră. 

Astfel, cultura se regăseşte la numeroase fiinţe 
diferite, inclusiv la rudele noastre. în acelaşi timp, 
scriam la începutul acestui capitol că nu există 
urme de Australopithecus şi prieteni ai acestora 
care să fi au avut o cultură mai rafinată. Cultura, 
într-un sens mai restrâns, înseamnă cam ce găsim 
în paginile culturale din ziar: arte vizuale, teatru, 
literatură, muzică etc. Nici măcar toate 
elementele acestor arte diferite nu reprezintă 
cultură. Cultura trebuie să poarte un anumit tip de 


semnificaţie, trebuie, după cum am văzut deja, să 
se mişte în sistemul simbolurilor care creează 
sensuri si să aibă elemente 
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estetice clare. în acest sens mai restrâns, cultura 
exclude ceea ce este pur funcţional, ceea ce este 
menit să fie exclusiv practic şi util din punct de 
vedere material. Culturii în sine îi place să fie 
utilă, dar utilă la un nivel superior, utilă pentru 
sănătatea mentală şi sufletească a societăţii, nu 
doar utilă la nivel material. 

O cultură de acest tip simbolic-estetic este 
dificil de găsit la alte animale. Din câte ştim, toate 
comportamentele animalelor au motivații practice. 
Există în orice caz animale care se consacră 
împodobirii în diferite feluri a cuiburilor şi a altor 
structuri pe care le construiesc, iar unele din 
realizările lor ar fi probabil numite artă dacă ar 
aparţine omului. Nu avem însă nici un motiv să 
credem că în spatele construcţiilor animalelor se 
află motive simbolice sau estetice. 

Cultura rafinată este limitată la creaturi care 
pot gestiona reţele de simboluri. Cele capabile de 
aşa cea pot probabil să gestioneze şi un limbaj. 
Vestigiile arheologice ale culturii rafinate devin 
astfel dovezi arheologice ale prezenţei unui creier 
pregătit pentru limbaj. 


FOSILE CULTURALE 


Dacă ne îndreptăm apoi privirea către strămoşii 
noştri dispăruţi, putem studia, desigur, doar 
obiectele pe care le lasă ei în urmă — sau, mai 
precis, doar cantitatea redusă de posesiuni ale 
acestora pe care nu le-a distrus trecerea timpului 
şi care s-au păstrat de-a lungul a mii şi milioane de 
ani. Pentru timpurile străvechi, este vorba în 
principiu numai de piatră şi os. Din ultima 


jumătate de milion de ani, se pot găsi, cu destul 
Noroc, suficiente obiecte din lemn si coarne. Dar 


tot ce este confecţionat dintr-un 


, l | l _ „material mai 
moale şi mai perisabil a dispărut. lar pentru 
expresiile culturale imateriâle, cum ar fi 
ritualurile, cântecul şi dansul, nu există 
desigur nici o speranţă de a le a studia l 
arheologic. Mai mult decât atât, nu putem şti 
nimic în mod direct despre modul de gândire 
al acestor oameni şi despre ce au însemnat 
pentru ei obiectele care totuşi s-au păstrat - 
in acelaşi timp cu sensul şi simboliștica, | 
reprezintă şi acestea o componentă centrală 
a culturii rafinate. Prin urmare, din punct de 
vedere arheologic, cultura este adesea 
definită pur şi simplu ca latură non- 
funcţională, cu referire la orice obiecte sau 
insuşiri pentru care nu putem gaslo _ 
explicaţie funcţională si care seamănă intr-un 
fel oarecare cu ceea ce numim azi cultură. 


O parte foarte mică din creaţia culturală lasă 
urme în materiale arheologice rezistente - 
sculpturi şi clădiri din piatră, picturi sau sculpturi 
pe substraturi rezistente, ceramică şi nu multe 
altele ceea ce înseamnă că eventualii arheologi ai 
viitorului de peste un milion de ani ar avea o 
viziune foarte limitată asupra culturii vremurilor 
noastre. Există popoare a căror cultură n-ar putea 
să lase nici un fel de vestigii arheologice, deoarece 
folosesc doar materiale perisabile, precum în cazul 
covoraşelor tesute din frunze si al coşurilor de 
răchită. Acest lucru ar trebui luat în considerare 
atunci când se interpretează culturi preistorice - 
sau absenţa vestigiilor culturale preistorice. 

Dar chiar şi cu această rezervă, nu există nici 
un indiciu că habilis sau Australopithecus ar fi fost 
mai culturali decât cimpanzeii. După cum ştim, ei 
au lăsat în urmă vestigii materiale, dar acestea 
sunt, cum am mai spus, pur funcţionale. 

Majoritatea cercetătorilor nu văd nici o dovadă 
clară de cultură la Homo erectus. Dar aici 
lucrurile nu sunt la fel de evidente. Există 
descoperiri controversate din epoca erectus pe 


care unii cercetători le interpretează ca fiind mai 
mult decât pur funcţionale. 

Sunt câteva pietre care seamănă vag cu corpul 
omenesc şi care ar fi putut fi modelate de mâinile 
oamenilor din epoca erectus. Nu există nici un 
consens privind răspunsul la întrebarea dacă 
acestea sunt cu adevărat figurine sau sunt numai 
pietre naturale. Figurina din imaginea alăturată 
seamănă cu un bătrânel şi măsoară şase 
centimetri. Potrivit descoperitorului, este vorba 
despre o piatră care avea în mod natural o formă 
umană vagă, dar care a fost îmbunătăţită de 
cineva care a adâncit si a întărit şanţurile care o 
fac să semene cu un om. în plus, pe piatră există 
urme a ceva care ar fi putut fi culoare. Alţi 
cercetători privesc însă toate aceste lucruri drept 
un rezultat al proceselor naturale, fără vreo 
intervenţie umană. 


Venus din Tan-Tan, veche de 230.000 de ani, 
descoperită pe 
teritoriul Marocului de azi. Poate o figurină 
artificială, poate 
doar o piatră de formă ciudată. 


De asemenea, s-au descoperit cochilii de midie 
cu modele geometrice zgâriate la exterior care, 
după toate aparențele, au fost scrijelite de Homo 
erectus în urmă cu jumătate de milion de ani în 
actuala Indonezie. Nu sunt 


nişte modele complicate, ci doar câteva linii în 
zigzag, dar nu este un lucru care să poată fi 
explicat cu uşurinţă, fie ca rezultat al unor procese 
naturale, fie ca activitate umană funcţională. 
Detaşarea cărnii midiilor ar fi dus la un model 
diferit şi nu prea avea cum să producă zgârieturi 
la exteriorul cochiliei. 


Fiica mea Cassandra, in vârstă de şapte ani, 
colecţionează pietre neobişnuite, insecte moarte, 
cochilii şi alte ciudăţțenii pe care le găseşte în 
natură. Poate fi vorba de pietre cu o formă sau 
culoare specială, care strălucesc frumos sau care 
diferă într-un alt fel de granitul obişnuit. 
Colecţionarea de lucruri este un hobby uman 
destul de obişnuit, se poate colecţiona tot ce îţi 
trece prin minte, de la animale de pluş la arme. 
Colecţionarea lor nu îndeplineşte nici o funcţie 
reală, este un lucru pe care oamenii il fac pentru 
pura lor plăcere; colecţia nu aduce nici un profit, 
dar unii oameni pot fi totuşi complet captivaţi de o 
astfel de activitate. 


Ce motivații au cu adevărat colecţionarii umani 
de azi şi ce concluzii se pot trage asupra gândirii 
lor pornind de la această îndeletnicire? Eu însumi 
colecţionam timbre T 


când eram tânăr. in ziua de azi nu mă mai dedic 
colecționării in acest sens, ci petrec destul de mult 
timp catalogându-mi şi sistematizându-mi 
biblioteca şi colecţia muzicală. Introspectiv, pot 
discerne câteva dintre forțele motrice din spatele 


colecţionării şi aranjării - la mine contează mult 
ordinea, caracterul sistematic şi complet - un gol 
într-o serie răneşte inima fiecărui colecționar dar 
și bucuria de a avea ceva neobişnuit, un lucru pe 
care nu toți ceilalți il au. 


Faptul de a colecţiona are la bază o capacitate de 
a sistematiza, o capacitate de a clasifica şi aranja. 
Această abilitate este, în orice caz, rară în regnul 
animal. Năzuinţa înspre completitudine, năzuinţa 
de a umple lacunele, cere o conştientizare a 
elementelor absente, o conştientizare a obiectelor 
pe care colecţia ar putea să le conţină, chiar dacă 
nu sunt prezente. Nici această înţelegere nu am 
reuşit să o identificâm la alte animale. Chiar si 
când vine 

vorba despre colecţii, animalele ar trebui să aibă 
un interes darwinist clar de a ţine evidenţa, de 
pildă pentru colecţia de ouă pe care le are o 
pasăre în cuibul său, însă s-a constatat că părinții- 
pasăre au un control remarcabil de slab asupra 
ouălor care ar trebui să se găsească în cuib, căci 
de multe ori nu observă când oamenii de stiintă - 
sau cucii - le-au manipulat colecţia de ouă. 

Cineva capabil să identifice un element care 
lipseşte dintr-o colecţie îşi dovedeşte astfel 
capacitatea de a gândi despre lucrurile absente. în 
acelaşi timp, capacitatea de a comunica despre 
lucrurile absente, despre ceva care nu există aici 
şi acum, este o caracteristică centrală a 
limbajului, ceea ce impune în mod rezonabil să fii 
conştient de ce lipseşte şi să poţi gândi despre 
lucrurile absente. 

Primele colecţii pe care le înjghebează tinerii, 
cum ar fi colecţia de obiecte din natură a 
Cassandrei pe care tocmai am menţionat-o, nu 


sunt însă caracterizate în primul rând de aspectul 
sistematic şi de completitudine, ci este vorba mai 
degrabă de concentrarea asupra lucrurilor 
neobişnuite. Chiar şi acest lucru impune anumite 
exigențe asupra facultății gândirii, cerând 
capacitatea de a distinge obişnuitul de neobişnuit, 
de a conştientiza ce e uzual şi ce se distinge din 
mulțime. El presupune o capacitate de a clasifica 
obiectele în funcție de proprietățile lor şi o 
capacitate de a urmări cât de frecvente sunt 
proprietățile diferite în mediul înconjurător. 
Limbajul uman foloseşte, la rândul său, 
capacitatea de a clasifica proprietăţile şi a ţine 
evidenţa acestora, iar cercetările de pionierat ale 
lui Eric Lenneberg privind categorizarea au 
stabilit deja că aceasta este o condiţie prealabilă 
importantă pentru limbaj. 

Mai mult decât atât, a face un pas mai departe 
şi a nu te limita la observarea lucrurilor 
neobişnuite, ci a le şi culege pentru a le colecţiona 
necesită o curiozitate şi un interes pentru 
elemente noi care, de asemenea, nu sunt tocmai 
comune la alte animale. Lucrurile noi si 
neobişnuite reprezintă pentru majoritatea 
animalelor ceva nesigur, ceva cu care trebuie să fii 
precaut. Astfel, colecţionarea se bazează pe o 
combinaţie de structuri de gândire şi curiozitate 
care pare a fi unică pentru om şi care este 
relevantă şi pentru limbaj. Din acest motiv, 
colecţiile preistorice pot reprezenta un indiciu 
pentru limbajul preistoric. 


Nu este cu totul ieşit din comun să găseşti prin 
siturile arheologice pietricele şi alte mărunţişuri 
care nu sunt prelucrate de mâna omului, dar care 
totuşi ies în evidenţă printre pietrele obişnuite de 


pe şantier, lucruri care au fost, evident, 
transportate acolo din altă parte. Aceste pietre 
sunt adesea de tipul celor pe care le-ar aduna şi 
Cassandra, pietre colorate sau cu o strălucire 
limpede. Sunt toate acestea întâmplări sau 
reprezintă opera unor colecționari preistorici? 
Cum să interpretăm în acest caz activitatea de 
colecţionare? 


Asemenea mici colecţii nu s-au descoperit la 
oamenii preistorici cei mai vechi. Cu toate 
acestea, ele încep să apară la Homo erectus, fapt 
care poate fi interpretat prin aceea că erectus 
dispunea într-o măsură relevantă atât de acelaşi 
interes pentru lucrurile neobişnuite, cât şi de 
aceleaşi abilităţi de gândire de care dispune şi 
Cassandra mea. 


Tipul de obiecte pentru care este în general 
cunoscut Homo erectus este reprezentat de 
toporiştile din piatră, despre care am mai vorbit. 
Acestea erau produse într-o formă standardizată, 
iar marea majoritate a  toporiştilor sunt 
interpretate direct ca instrumente funcţionale, 
folosite cu siguranţă în multe scopuri diferite, ca 
nişte bricege ale acelor vremuri. Majoritatea 
toporiştilor au şi dimensiunile şi greutatea 
potrivită pentru a fi ţinute în mână în timpul 
lucrului. Dar nu toate. în special în ultima parte a 
istoriei sale, Homo erectus a produs nişte 
„toporişti” gigantice, care aveau forma obişnuită 
standardizată de picătură, dar care erau prea mari 
şi grele pentru a fi folosite ca unelte de mână. 
Nimeni nu a reuşit să propună vreo funcţie 
practică rezonabilă a acestor topoare. 

Totodată, se pare că Homo erectus a ales 
ocazional pietre neobişnuite sau pietre cu 


incluziuni neobişnuite ca materie primă pentru 
confecţionarea  toporiştilor. Aceste materiale 
neobişnuite nu erau deloc adecvate pentru unelte, 
dar, în ciuda faptului că Homo erectus demonstra 
altminteri că posedă cunoştinţe bune despre 
materiale, el a ales uneori să îşi producă topoarele 
din materiale nepotrivite din punct de vedere 
funcţional. Un indiciu l-ar putea constitui faptul că 
aceste instrumente sunt confecţionate din acelaşi 
fel de pietre atrăgătoare ca acelea pe care le 
colecţionează Cassandra. 

Printre milioane de instrumente practice, de ce 
există o mică parte a obiectelor care par create în 
mod intenţionat pentru a fi nepractice? Cum să 
interpretăm acest lucru? Această problemă a 
generat numeroase discuţii între arheologi, iar 
explicaţiile discutate se referă la faptul că 
instrumentele respective poartă un fel de 
semnificaţie care se adaugă la funcţia lor de 
instrumente. Poate că mesajul este pur şi simplu 
„uite cât de bine mă pricep la ciocănitul 
pietrelor!”, cu scopul de a ridica statutul social al 
creatorului, poate au un mesaj simbolic ceva mai 
profund, poate o funcţie rituală? 

Toate elementele culturale potenţiale rămase 
de la Homo erectus pe care le-am descoperit 
stârnesc însă mai multe întrebări decât 
răspunsuri. Toate aceste descoperiri sunt 
contestate într-un fel sau altul, iar interpretarea 
este 
neclară. Este însă interesant faptul că primele 
posibile vestigii ale culturii incep să apară la 
aceiaşi oameni care au fost probabil şi primii 
vorbitori. Acest lucru întăreşte interpretarea lor 
ca vestigii culturale şi vestigii lingvistice 
deopotrivă. 


Opt bărbați înaintează incet în adâncul unei 
peşteri aflate pe teritoriul actual al Franţei. Toți 
poartă torţe în mâna stângă, căci până acolo în 
peşteră nu pătrunde nici cea mai mică rază de 
lumină a zilei, chiar când afară e mult soare, iar 
acum e miezul nopții. Nici măcar torțele nu pot 
crea mai mult decât o insuliță luminoasă în 
întunericul 


infinit din jurul lor. Fiecare bărbat duce în spate o 
legatură de lemne prinsă cu o curea de piele. 

Ei ies într-o încăpere mare a peşterii, plină de 
stalactite şi stalagmite şi alte formaţiuni de roci. 
Cei doi tineri care nu au mai fost acolo se uită 
curiosi in lumina torțelor. Dar, pe măsură ce îşi 
continuă inaintarea pe pământul denivelat al sălii, 
lumina cade pe ceva care îi face să uite de 
stalactite. 

în mijlocul sălii se află un cerc format din 
stalactite rupte. Bucăţile de stalactită sunt stivuite 
una peste alta, formând un zid înalt când până la 
genunchi, când până la talie. Bărbaţii îşi rânduiesc 
legăturile de lemne în grămezi mici chiar în 
interiorul zidului, la intervale regulate în jurul 
întregului perimetru. işi aşază cu grijă torțele 
înspre exteriorul zidului. Conducătorul grupului îşi 
păstrează torta, avansează ceva mai mult în 
peşteră şi priveşte în jur. Apoi arată înspre o 
stalactită destul de mare, lungă şi groasă cam cât 
un brat de om şi îi strigă pe cei doi tineri. Le 
spune acestora să rupă Sstalactita, iar ei o apucă 
strâns cam pe la jumătate. Nu prea sus, pentru că 
atunci pârghia ar fi prea slabă, dar nici prea 
departe in jos, pentru că atunci n-ar rupe decât 
vârful. Ei trebuie să rupă o bucată cât se poate de 
mare, ca să le poarte noroc şi lor, şi tribului. își 
unesc forțele şi, la a treia 


încercare, stalactita se rupe la zece centimetri de 


plafon, iar tinerii se clatină sub greutatea bruscă a 
unui stâlp de piatră de o jumătate de metru pe 
care îl ţin în braţe. Cei doi tineri duc stalactita în 
cerc şi o adaugă cu atenţie la zid, în locul în care 
acesta are înălțimea cea mai mică. 


l= 


Bucatā de ocru cu un motiv scrijelit, descoperitā 
în peştera 
Biombos din Africa de Sud de astāzi. Motivul a fost 
realizat în 
urmă cu 70.000-100.000 de ani. 


Conducătorul le spune apoi să păşească în față, 
să intre în zona înconjurată de zid şi să 
îngenuncheze cu faţa la pământ. Dacă oamenii ar 
fi avut o frunte de sapiens, aceasta ar fi atins 
pământul, dar în acest caz cele care vin în contact 
cu lutul moale sunt nasurile late şi arcurile 
puternice ale  sprâncenelor. Conducătorul îi 
urmează pe cei doi şi se aşază in fața lor. Ceilalţi 
bărbaţi se aşază în jurul peretelui exterior, îşi iau 
torțele şi dau foc legăturilor de lemne pe care le- 
au adus cu ei. în interiorul zidului circular se 
aprinde un inel de foc. în inel stau cei doi tineri, 
avându-l în fața lor pe conducător. Conducătorul 
scoate din haina din piele de lup o bucătică de 
ocru roşu si un cutit din cremene ascutit. 


9 


Ritualul de initiere poate începe. 


Vestigii mai clare ale unei culturi care reprezintă 
mai mult decât simple meşteşuguri practice apar 


treptat în arheologie, începând cu 200.000 de ani 
în urmă, mai ales la Homo sapiens aflat în 
devenire în Africa, dar şi la neandertalienii din 
Europa. Cercul de stalactite din peşteră a fost 
alcătuit de neandertalieni acum aproape 


175.000 de ani. Nu ştim cu precizie la ce folosea, 
dar se găsea Ia o distanţă de mai multe sute de 
metri în interiorul unei peşteri, mult mai departe 
decât este plauzibilă şi practică instalarea unei 
locuinţe, iar bucăţile de stalactită prezintă urme 
de foc. Se poate presupune în mod rezonabil că 
acolo se desfăşura un ritual. 


Cele mai vechi vestigii ale culturii sunt încă 
dificil de interpretat şi rare, dar treptat devine din 
ce în ce mai clar că oamenii vremii nu trăiau 
numai pentru a supravieţui, încetul cu încetul, ei 
au început să folosească pigmenţi pentru a colora 
obiectele, au început să realizeze coliere de scoici, 
au început să cioplească mici figurine şi au 
început să scrijelească modele pe pietre şi bucăţi 
de os, pentru a produce în cele din urmă picturile 
rupestre remarcabile care au fost descoperite în 
diferite părţi ale lumii. 


Amprente de mâini din peştera Pettakere de pe 
insula 
indoneziană Sulawesi, una dintre cele mai vechi 
picturi 
rupestre cunoscute din lume, cu o vechime de 
aproape 40.000 
de ani. 


În trecut exista printre arheologi convingerea 
conform căreia cultura în acest sens ar fi apărut 
destul de brusc, poate în urmă cu 40.000 de ani în 
Europa. Descoperirile recente şi chiar 
reinterpretările unor descoperiri mai vechi au 
arătat însă că aceasta este o concepţie greşită, 
datorată europocentrismului de atunci al 
arheologiei. în Europa existau pur şi simplu atât 
de multe situri excavate şi explorate, încât s-a 
creat impresia că totul ar fi început în peşterile 
Europei. Este posibil ca la aceasta să fi contribuit 
şi ceva prejudecăți la adresa restului lumii şi ceva 
prejudecăţi la adresa neandertalienilor, întărind 
impresia că totul a început cu Homo sapiens. 

Cu toate acestea, cercetările ulterioare, care s- 
au raportat la tot globul şi au fost totodată mai 


lipsite de prejudecăţi, au demonstrat că istoria nu 
este atât de simplă. Expresiile culturale timpurii 
sunt larg răspândite din punct de vedere 
geografic, din Europa în Africa de Sud şi până în 
Indonezia. între diferitele tipuri de oameni care 
existau la acea vreme, acum 50.000-200.000 de 
ani, nu există diferente abisale. 


Venus din Hohlenfels, figurină confecţionată acum 
35.000- 
40.000 de ani descoperită în Germania. 


Atât neandertalienii, cât şi Homo sapiens 
timpurii foloseau pigmenţi naturali pentru a picta. 
S-au descoperit urme de vopsea pe cochilii şi alte 
obiecte şi s-au descoperit şi bucăţi de ocru şi alte 
minerale moi colorate, care au fost, evident, 
utilizate ca crete, ele fiind tocite la vârf, aşa cum 
se întâmplă cu bucăţile de cretă pe măsură ce le 
folosim. Pe ce material anume s-a desenat cu 
aceste crete este greu de spus, dar modelele lor 
de uzură arată că era o suprafaţă moale, ca a pieri 
omului sau a animalelor, nu o suprafaţă tare, ca 
piatra sau osul. Se poate presupune în mod 
rezonabil că oamenii îşi pictau pur şi simplu 


propria piele şi foloseau bucâăţelele de ocru pentru 
machiaj şi pictură corporală. Multe populaţii 
folosesc în acelaşi fel diferiţi pigmenţi şi în zilele 
noastre. Rujul de buze este o  variaţiune 
occidentală pe aceeaşi temă. 


Imagine din peştera Chauvet din Franţa, pictură 
realizată acum 
aproximativ 35.000 de ani. 


Diferitele bijuterii şi podoabe au şi ele o istorie 
veche. Homo sapiens timpuriu prefera să-şi 
confecţioneze coliere din cochilii de scoici - s-au 
descoperit, cel puţin, numeroase cochilii cu 
perforaţii, ale căror margini sunt în unele cazuri 
tocite, ca şi cum prin ele s-ar fi trecut un fir sau o 
cureluşă. S-au făcut descoperiri izolate şi la 
neandertalieni, constând atât în cochilii de scoici, 
cât şi în dinţi de animale sălbatice prevăzuţi cu 
orificii, dar acestea nu sunt prea numeroase. În 
schimb,  neandertalienii foloseau ocazional ca 
ornamente pene de păsări de pradă, poate ca în 
imaginea clasică a indigenilor din America de 
Nord cu penele lor. 

Modelele scrijelite de diferite tipuri şi pe 
diferite substraturi au, de asemenea, o istorie 
veche. S-a scrijelit pe pereţii peşterilor, pietre 


desprinse, bucăţi de pigment, oase, cochilii şi, cu 
siguranţă, şi pe lemn şi piei şi alte materiale 
perisabile. Adesea, sunt modele simple, cu linii în 
zigzag sau linii încrucişate, ale căror semnificaţie 
şi funcţie sunt greu de interpretat. Dar scrijelirea 
liniilor pe piatră este dificilă şi e puţin probabil să 
fi fost realizată fără vreun scop, un scop suficient 
de important pentru a merita câteva ore de efort. 

Picturi rupestre de tip clasic, precum celebrele 
picturi realizate de oamenii din epoca glaciară în 
peşteri ca Lascaux din Franţa şi Altamira din 
Spania, au fost descoperite în multe peşteri 
europene şi, în ultimii ani, în restul lumii. Ele sunt 
ceva mai recente decât cretele si colierele, cele 
mai vechi datând probabil de acum aproximativ 
60.000 de ani.— Picturile descoperite se găsesc de 
obicei în interiorul peşterilor, dar întrebarea este 
dacă acest lucru se întâmplă doar pentru că au 
fost pictate acolo, sau pur şi simplu pentru că ce s- 
a pictat în locuri mai expuse nu a supravieţuit 
mileniilor de vreme rea si vânt. 

Multă vreme s-a crezut că picturile rupestre 
reprezintă o realizare unică a Europei, ceea cea 
făcut din Europa leagănul artei. Dar în urmă cu 
câţiva ani, în 2014, au fost descoperite în 
Indonezia picturi la fel de vechi, fapt care a 
bulversat istoria artei şi a semnalat pericolul 
reprezentat de interpretarea abuzivă a lipsei de 
descoperiri în acele părţi ale lumii unde s-a căutat 
foarte puţin. 

Chiar şi cele mai vechi picturi care au fost 
descoperite sunt caracterizate de o artă figurativă 
remarcabilă, adesea de figuri de animale care sunt 
atât de bine realizate, încât este uşor de identificat 
ce specii ar trebui să reprezinte. 

Multe dintre cele mai vechi sculpturi sunt aşa- 
numitele figurine Venus, statuete care reprezintă 


în mod evident femei, dar, în mod clar, nu o 
anumită persoană - nu sunt vizibile trăsăturile 
fetei - si care sunt atât de mari cât să poată fi 
ţinute în buzunar - dacă pe vremea aceea existau 
buzunare - sau purtate cu sine într-un alt mod. 
Fotografia de la pagina 346 reprezintă cea mai 
veche imagine nedisputată a unei fiinţe umane. 

Majoritatea picturilor rupestre şi a statuetelor 
clar recognoscibile ca artefacte au fost realizate 
de Homo sapiens. Cu toate acestea, există câteva 
picturi rupestre din Spania a căror datare îi indică 
pe neandertalieni ca artişti, precum şi pietre 
ocazionale cu aspect uman, care ar fi putut fi 
modelate de neandertalieni. 

Ce ne spun atunci aceste vestigii ale culturii 
preistorice despre limbajul preistoric? Nu ne spun 
prea multe în mod direct, ci în mod indirect. După 
cum am observat la începutul acestui capitol, 
dovezile arheologice pentru gestionarea 
simbolurilor sunt, de asemenea, dovezi ale 
prezenţei unui creier pregătit pentru simboluri. 
Dovezile arheologice ale existenţei artei sunt, de 
asemenea, dovezi ale abilității şi ale dorinţei de a 
comunica - căci o pictură rupestră, un tatuaj pe 
faţă sau o podoabă de pene comunică în mod 
evident ceva. 

Pentru cel capabil să gestioneze simboluri şi 
dornic să comunice, limbajul nu poate fi departe. 
lar vestigiile arheologice ale culturii simbolice 
corespund vestigiilor fosile ale limbajului - 
posibile vestigii la erectus, vestigii directe la 
neandertalieni şi Homo sapiens timpuriu. 


69. Este vorba despre editura Natur & Kultur 
(n. tr.). 

70. Aş dori să introduc aici o mică rezervă. 
Datarea cu până la 60.000 de ani în urmă a fost 


publicată într-un raport de cercetare complet nou, 
chiar înainte de  data-limită a predării 
manuscrisului acestei cărţi, şi nu a fost încă 
confirmată de alţi cercetători. Vechimea general 
acceptată a picturilor rupestre este de aproximativ 
40.000 de ani. 


PRIMELE LIMBI 


Există astăzi mii de limbi care se deosebesc între 
ele în mii de feluri. Cu toate acestea, diversitatea 
nu este cu totul nelimitată: există, după cum am 
văzut, câteva caracteristici comune ale limbilor. în 
plus, limbile de astăzi au un numitor comun, 
reprezentat de capacitatea lor aproape nelimitată 
de a exprima gânduri omeneşti. Toate limbile 
cunoscute au această capacitate, toate limbile 
dispun de suficiente cuvinte şi rafinamente 
gramaticale pentru a exprima toate gândurile 
vorbitorilor lor. Nici o fiinţă omenească nu are 
astăzi o limbă maternă 
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care să fie, în orice privinţă rezonabilă, mai simplă 
sau mai „primitivă” decât oricare alta, după cum 
nici o fiinţă omenească de astăzi nu este mai 
primitivă biologic decât oricare alta. 

Lucrurile stăteau însă altfel în trecut. Au existat 
odată oameni care nu dispuneau în realitate de 
facultatea omenească deplină a limbajului şi a 
gândirii. Cum arăta limbajul lor? Este foarte dificil 
de stabilit, dar am putea să abordăm întrebarea 
din direcţia opusă şi să medităm asupra acelora 
dintre trăsăturile limbajului actual care sunt cu 
adevărat absolut necesare pentru o limbă şi 
asupra trăsăturilor care ar putea lipsi sau ar putea 
fi diferite. 


DE CE TRĂSĂTURI SE POATE LIPSI 
LIMBAJUL? 


O limbă care nu are trăsăturile posedate astăzi de 
toate limbile ar fi complet diferită de cele cu care 
suntem obişnuiţi. Cât de diferită poate fi o limbă 
pentru a putea fi totuşi numită limbă? 


În secţiunea despre trăsăturile limbajului am 
trecut în revistă lista de trăsături lingvistice a lui 
Hockett şi am constatat că numai trăsăturile 6, 10 
şi 12 sunt cu adevărat esenţiale pentru limbaj: 


6. Limbajul se întrebuinţează conştient. 

10. Limbajul se poate referi şi la lucruri care nu 
sunt prezente aici şi acum. 

12. Limbajul are caracter necredibil. 


Lista de trăsături comune în realitate tuturor 
limbilor pe care am prezentat-o ulterior în aceeaşi 
secţiune este următoarea: 


- Toate limbile posedă cuvinte sub o formă sau 
alta. 

- Toate limbile disting între substantive şi 
verbe. 

- Toate limbile au interjecţii - strigăte cum ar fi 
„Vai!”, „Ptiu!”, „Trosc!” - care îşi duc viaţa în 
limbă oarecum la periferia gramaticii propriu-zise. 

- Toate limbile au o ierarhie a elementelor 
constitutive. 

- 'Toate limbile au un anumit tip de structură în 
care pot fi puse laolaltă elementele constitutive. 

- Toate limbile sunt sisteme deschise, astfel 
încât un vorbitor poate crea tot felul de cuvinte 
noi. 

- Toate limbile sunt sisteme flexibile, aşa că un 
vorbitor are spaţiu de manevră. 


- Regulile gramaticale sunt valabile pentru 
sintagme, nu pentru cuvinte individuale. 

- Toate limbile pot exprima un număr nelimitat 
de gânduri diferite şi fiecare gând omenesc poate 
fi îmbrăcat în cuvinte în orice limbă. 


Care din elementele de pe aceste două liste pot 
lipsi? Cât de mult se poate elimina, menţinând în 
acelaşi timp denumirea de limbaj într-un sens 
relevant? 

Dacă începem cu Hockett, nu cred că o 
comunicare care nu este intenţionată si conştientă 
ar trebui numită 


3 3 


limbaj. Dar acest lucru nu reprezintă o problemă 
majoră pentru originea limbajului, deoarece alte 
maimuțe sunt pe deplin capabile să comunice 
conştient. Ceea ce lipseşte în acest caz este 
controlul conştient asupra organelor vorbirii, dar 
limbajul nu se bazează neapărat pe organele 
vorbirii, căci poate exista şi un limbaj al semnelor. 
Maimuţele folosesc cu siguranţă gesturile pentru 
a comunica, atât intenţionat, cât şi conştient. 
Trăsătura 10 a lui Hockett, care spune că 


limbajul se poate referi şi la lucruri care nu sunt 
prezente aici şi acum, este importantă. Când încep 
însă copiii să se refere la lucruri care nu sunt 
prezente aici şi acum? Un copil cu puţin mai mare 
de un an vorbeşte frecvent - o face însă aproape 
numai despre lucruri prezente aici şi acum sau, 
eventual, despre lucruri pe care copilul le-ar vrea 
aici şi acum: Mama! Papa! Desigur, numim limbaj 
comunicarea copilului, chiar dacă acesta nu are 
control decât asupra lucrurilor de aici şi de acum. 
Din acest motiv, nu avem de-a face cu o trăsătură 
obligatorie a limbajului. 

Trăsătura 12 a lui Hockett este mai înşelătoare. 
Presupunând pur ipotetic că ar fi existat un om 
care spunea întotdeauna adevărul, probabil că am 
numi tot limbaj vorbirea persoanei respective. 


Aşadar minciuna nu este în principiu o parte 
indispensabilă a limbajului. Dar lucrul care face 
posibilă minciuna este acela că limbajul este în 
acelaşi timp flexibil şi ieftin de utilizat, trăsături 
fără de care este mai greu să te descurci. Este 
greu să ne imaginăm o limbă omenească în care 
însăşi limba să facă imposibilă minciuna. 

Pe a doua listă de mai sus se găsesc mai multe 
trăsături care ar putea lipsi dintr-o limbă simplă. 
Ne putem imagina o limbă care nu distinge între 
substantive şi verbe sau nu distinge din capul 
locului între diferite clase de cuvinte. De 
asemenea, este posibil să ne imaginăm limbi care 
sunt limitate în anumite privinţe şi care nu pot 
exprima toate gândurile omului contemporan - 
este posibil ca unei fiinţe preumane să îi fi fost de 
ajuns o limbă care putea exprima doar gânduri 
preumane sau poate că limba putea fi folosită doar 
în cadrul anumitor domenii. Limbajul nu trebuie 
nici să aibă întreaga flexibilitate care 
caracterizează de regulă limbile contemporane. 

Şi interjecţiile ar putea în principiu să lipsească 
dintr-o limbă. Ele reprezintă însă un sistem 
autonom şi destul de primitiv, care ar putea fi mai 
vechi decât limbajul gramatical propriu-zis. Un 
stadiu al dezvoltării limbajului din care 
interjecțiile să lipsească ar fi destul de puțin 
probabil. 

Dimpotrivă, pentru a da unui fenomen numele 
de limbaj consider obligatorie trăsătura în virtutea 
cāreia limbajul este un sistem deschis. Multe 
sisteme de comunicare ale animalelor sunt 
sisteme închise, ele dispun de doar câteva sunete 
nearticulate înnăscute diferite şi nu pot inventa 
altele noi. Nu aş numi aşa ceva limbaj. Un sistem 
de comunicare nu devine limbaj decât atunci când 
permite formarea unor cuvinte noi. 


lar cu aceasta atingem şi argumentul că toate 
limbile au cuvinte. Fără cuvinte drept concepte ale 
limbii, nu este posibilă îmbogățirea limbii cu 
cuvinte noi, deci trebuie să existe cuvinte sub o 
anumită formă. 

Restul punctelor de pe listă se referă la 
ierarhie, structură şi reguli, iar toate acestea sunt 
legate într-un fel sau altul de gramatică. Cu 
aceasta ajungem la întrebarea complicată dacă 
poate exista o limbă fără gramatică. Aici opiniile 
cercetătorilor diferă. Mai ales cercetătorii care 
sunt în favoarea unei gramatici înnăscute văd 
gramatica drept un lucru indisolubil legat de 
limbaj. Alţi cercetători, printre care mă număr şi 
eu, nu privesc gramatica drept un element central 
în originea limbajului. După cum primul enunţ 
lingvistic al bebeluşilor - mama! - nu are nici o 
structură gramaticală, este posibil şi ca stadiul 
primordial al limbajului strămoşilor noştri să fi fost 
lipsit de structură. 

Dacă punem apoi la un loc resturile şi vedem ce 
a mai rămas din limbaj după ce am eliminat tot ce 
nu e necesar, rămâne numai faptul că limbajul se 
utilizează în mod conştient, că trebuie să fie 
alcătuit din cuvinte şi că acestea se pot multiplica, 
Atât şi nimic mai mult. 


CEA MAI SIMPLĂ LIMBĂ 


Un limbaj folosit în mod conştient, care are 
cuvinte, însă nici un fel de altă structură si în care 
numărul cuvintelor 


poate creşte sună, cred eu, foarte mult ca vorbirea 
unui copil de un an. Este cel mai simplu limbaj 
care poate fi numit în mod rezonabil limbaj şi 
reprezintă şi momentul în care începem să numim 
limbaj comunicarea copilului. Este posibil ca 


primul limbaj al strămoşilor noştri să fi arătat asa? 

Gestionarea limbajului la acest nivel limitat 
poate fi deprinsă la fel de bine de maimuțe, ca şi 
de alte animale. Nu este un lucru pe care să îl 
dezvolte singure, dar cu un pic de ajutor din 
partea omului ele pricep cum merg lucrurile şi 
învaţă câteva sute de cuvinte, pe care le pot apoi 
utiliza din punct de vedere comunicaţional în 
contexte rezonabile. 

Capacitatea de a ţine evidenţa unui număr de 
simboluri arbitrare (cuvinte, semne sau altele) şi 
de a le conecta la un număr egal de concepte 
diferite se regăseşte astfel la rudele noastre si a 
fost identificată în mod plauzibil si la Strămoşii 
noştri înainte ca aceştia să dispună de un limbaj. 
Prin urmare, s-ar putea crede că ea ar fi 
reprezentat un prag evolutiv modest pentru 
punerea în mişcare a unui asemenea limbaj 
cândva în preistorie. 

Dar dacă lucrurile sunt atât de simple, de ce nu 
şi-au creat un asemenea limbaj şi cimpanzeii, 
papagalii şi alte animale? De ce s-a petrecut acest 
lucru numai pe linia noastră de evoluţie? 

Pentru a fi viabilă în timp, limba trebuie să fie 
transmisă între generaţii, astfel încât copiii care 
cresc să o adopte cu adevărat, să o folosească în 
continuare şi, la rândul lor, să o transmită copiilor 
lor. Nu este clar cum s-ar petrece acest lucru la 
maimuțe. Unele dintre maimuţele cărora le-au fost 
predate o mulţime de semne au apucat deja să 
aibă pui, dar deşi uneori se povesteşte că puii 
folosesc spontan un semn sau altul, nu există 
dovezi că întregul sistem ar fi fost transferat la 
vreun pui fără implicarea omului. Nici modul de 
comunicare al maimuţei cu puii ei, nici 
modalitatea acestora de învăţare de la adulti nu 
favorizează transmiterea unui astfel de sistem 


lingvistic cuprinzător din generaţie în generaţie. O 
astfel de infrastructură trebuie să existe înainte ca 
limbajul, chiar şi sub această formă limitată, să 
devină un lucru care se răspândeşte de la o 
generaţie la alta şi se dezvoltă în continuare. 

Şi mai avem şi problema modului în care se 
pune limbajul în mişcare. Copiii sunt foarte dornici 
să comunice şi au suficient de mult impuls 
lingvistic pentru a inventa şi dezvolta spontan un 
limbaj simplu dacă nu li se oferă o limbă maternă 
servită odată cu laptele de mamă - am văzut acest 
lucru, printre altele, la grupurile de copii surzi 
lipsiţi de contact cu limbajul semnelor. Dar 
maimuţele nu funcţionează asa. Deşi sunt capabile 
să înveţe cuvinte, ele nu născocesc cuvinte din 
nimic. Există, e adevărat, ici şi colo relatări 
provenite din experimentele pe maimuțe 
referitoare la inovaţii în utilizarea semnelor, dar e 
vorba doar de cazuri izolate, complet insuficiente 
pentru a genera un limbaj pornind de la zero. 

Ceea ce le lipseşte maimutelor şi este necesar 
pentru a genera prima limbă nu este, prin urmare, 
un element specific lingvistic. Este vorba în 
schimb despre creativitate şi învățare socială, 
despre voința de a născoci ceva nou şi despre 
capacitatea de a transmite noul şi de a-l răspândi 
în grup şi la generațiile viitoare. 

Dar atât bogăţia invenţiei, cât şi transferul de 
informaţii mai stabil între generaţii sunt calităţi de 
care strămoşii noştri s-ar fi putut bucura în alte 
domenii decât limbajul - este posibil ca ele să fi 
fost implicate în confecţionarea de topoare din 
piatră, în cunoaşterea rădăcinilor comestibile sau 
în orice altceva - şi, prin urmare, ele pot avea o 
explicaţie evolutivă fără legătură cu limbajul. 
Primele dovezi arheologice pe care le avem pentru 
transferul stabil de informaţii între generaţii sunt 


cele legate de toporiştile de laHomo erectus. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru voinţa 
umană de a coopera şi pentru întrajutorarea 
despre care am mai vorbit. Sunt însuşiri necesare 
pentru limbaj, iar ele trebuie să fie existat deja în 
această etapă, dar nu este deloc necesar să se fi 
dezvoltat în scopuri lingvistice. 

La Homo erectus au existat astfel - ca la nici O 
altă specie anterioară - toate condițiile pentru 
apariția unei limbi primordiale. 


CE FORMĂ AU AVUT PRIMELE 
CUVINIE? 


Astăzi, atât cuvintele limbii vorbite, cât şi semnele 
limbii mimico-gestuale sunt în esenţă arbitrare, 
aşa cum am aflat deja din lista de trăsături ale 
limbajului formulată de Hockett. Astfel, ele sunt 
imposibil de înţeles dacă nu aţi învăţat limba şi 
dacă nu există o limbă finală asupra căreia să se fi 
căzut de acord. Există excepţii ocazionale în limba 
vorbită, cum ar fi cuvintele noastre pentru 
sunetele produse de animale (miau, mu), iar în 
limba mimico-gestuală există destul de multe 
semne ale căror origini imagistice pot fi ghicite; 
de exemplu, semnul pentru „femeie” în limba 
suedeză a semnelor este reprezentat de o mişcare 
a mâinii făcută cupă peste piept, ca şi cum ai 
încerca să cuprinzi sânul unei femei. Cu toate 
acestea, majoritatea semnelor din limba mimico- 
gestuală nu pot fi înţelese fără să fi învăţat limba, 
iar diversele limbi ale semnelor nu sunt reciproc 
inteligibile. 

Există o mulţime de tipare lingvistice care nu 
sunt direct figurative, dar în acelaşi timp nici 
complet arbitrare şi care se întâlnesc într-o 
varietate de limbi. Spre exemplu, cuvântul pentru 


LL, 


„Mic” din majoritatea limbilor conţine vocale 
închise (cum ar fi i), în timp ce cuvântul pentru 
„mare” conţine vocale deschise (cum ar fi d). 
Cuvintele care desemnează obiecte şi concepte 
rotunde  („rotund”, „bot, „cocoloş”) cuprind 
adesea vocale care se disting prin rostirea cu 
buzele rotunjite (o, u etc.). lar cuvântul pentru 
mamă conţine „ma” sau „na” într-un număr 
extrem de mare de limbi diferite, chiar şi în limbi 
complet neînrudite. Toate aceste tipare au desigur 
excepţii, cum ar fi cuvintele englezeşti small 
(„mic”) şi big („mare”), dar rămân statistic 
semnificative. 

Acest tip de indicii din domeniul cuvintelor 
reprezintă totuşi un fenomen relativ marginal în 
limbile contemporane. Dacă vrem să ne facem 
înţeleşi fără să avem o limbă comună trebuie să 
recurgem la întregul registru de posibilităţi şi să 
facem cuvintele cât mai uşor de ghicit, folosind 
gesturi, sunete, limbaj corporal şi expresii faciale. 
Putem chiar să jucăm o întreagă scenetă ca o mică 
pantomimă cu speranţa că astfel ne vom transmite 
mesajul. 

Aşa procedau probabil şi strămoşii noştri iniţial, 
atunci când s-au apucat de o comunicare 
asemănătoare limbajului. în limbile moderne 
cuvintele necesită existenţa unei convenţii asupra 
sensului lor. înainte de a cădea de acord, trebuia 
însă să foloseşti alte modalităţi de a transmite 
cuiva un mesaj, trebuia să dai mesajului o formă 
care să facă posibilă aflarea sensului chiar şi fără 
acorduri anterioare. 

Comunicarea cimpanzeilor prezintă anumite 
aspecte în acest sens: ei folosesc în mod creativ 
diferite gesturi pentru a-i permite celuilalt să 
deducă din context care este mesajul. Dar 
cimpanzeii nu par să folosească forma gesturilor 


pentru a ajuta mesajul; ei nu folosesc gesturi sau 
sunete figurative, cel puţin nu atât cât putem 
vedea. E ca şi cum nu ar înţelege cum poate ajuta 
la comunicare această dimensiune. Să fie oare aici 
iarăşi vorba de creativitatea despre care am vorbit 
în secţiunea anterioară şi care le lipseşte 
cimpanzeilor? 

Primele cuvinte ar fi trebuit aşadar să aibă o 
formă autoexplicativă gratuită şi creativă, în care 
vorbitorul folosea toate mijloacele disponibile 
pentru a-l ajuta pe ascultător, într-un proces 
distinctiv de comunicare- mozaic. Dar acest tip de 
comunicare este destul de lent şi greoi. într-o 
astfel de situaţie, oamenii moderni cad de acord 
repede din priviri asupra simplificărilor din mesaj. 
Cercetătorii au făcut o serie de experimente de 
diferite tipuri în care oamenii sunt obligaţi să 
comunice fără a utiliza limbajul. Un rezultat 
recurent al acestor experimente este faptul că 
oamenii încep cu acelaşi tip de mesaj 
autoexplicativ pe care l-am discutat mai sus, dar, 
după doar câteva runde de experiment, ei încep să 
o apuce pe scurtătură şi să simplifice formele, iar 
participanţii ajung destul de repede la acorduri 
tacite cu privire la semnificaţia fiecărui lucru, 
comunicarea devenind asemănătoare cu cea care 
foloseşte cuvintele arbitrare ale limbajului modern 
şi, astfel, complet de neînțeles pentru cei care nu 
fac parte din convenţie. 

Frau strămoşii noştri capabili de asemenea 
simplificări? Problema este greu de tranşat, dar 
răspunsul probabil este că da. Până şi cimpanzeii 
reuşesc să urmărească ce înseamnă un semn 
arbitrar simplu, chiar dacă nu îşi inventează 
spontan propriile semne într-o măsură notabilă. 
Prin urmare, nu există nici un motiv să credem că 
prima limbă a rămas pur figurativă şi 


autoexplicativă pentru mai multă vreme, ci s-a 
căzut de acord rapid şi s-au simplificat şi 
standardizat formele, măcar în ceea ce priveşte 
cele mai frecvente dintre primele cuvinte. 

Această limbă primordială nu era nici o limbă 
pur vorbită, nici o limbă pură a semnelor. în 
această etapă creativă, vorbitorul nu are nici un 
motiv să se limiteze la una sau la cealaltă dintre 
aceste forme. 

Elementul care poate stabili nişte limite este 
totuşi gradul de dezvoltare a capacităţii noastre de 
a imita sunete. Strămoşii noştri dispuneau cu 
siguranţă de un 
ansamblu de sunete nearticulate existente, de 
acelaşi tip cu cele ale altor maimuțe, dar pentru a 
folosi glasul într- un mod mai flexibil decât acesta 
era necesară o modificare evolutivă a modului în 
care erau controlate organele vorbirii. Este posibil 
ca necesităţile primei limbi să fi reprezentat forţa 
motrice aflată în spatele acestei modificări, iar în 
acest caz s-a utilizat iniţial doar un repertoriu 
limitat de sunete, posibilităţile  lărgindu-se 
ulterior. în mod alternativ, controlul vocal s-ar fi 
putut dezvolta în alte scopuri - cântare sau 
chemare sau orice va fi fost -, caz în care, atât 
semnele, cât şi vorbirea au fost pe deplin 
accesibile încă de la începutul limbajului. 


Limbă atomistă sau holisticâ? 


Existenţa unei limbi primordiale având 
aproximativ această formă, cu unități 
asemănătoare cuvintelor, dar fără o structură 
internă şi fără o gramatică reală, reprezintă o 
opinie comună în rândul cercetătorilor. Cei mai 
mulţi specialişti consideră, de asemenea, că în 
această limbă primordială cuvintele funcționau 
precum cele folosite în ziua de azi, cu semnificaţii 


similare, fiecare cuvânt reprezentând astfel un 
anumit concept. Este posibil să fi existat un cuvânt 
care însemna „iepure” şi un alt cuvânt care 
însemna „vânătoare” şi aşa mai departe. Apoi i-a 
revenit vorbitorului rolul de a folosi aceste cuvinte 
în mod creativ pentru a-şi transmite mesajul. 

O perspectivă alternativă care are şi ea destui 
adepţi este aceea că fiecare cuvânt din limba 
primordială ar fi reprezentat de fapt echivalentul 
unei întregi propoziţii dintr-o limbă contemporană. 
Nu ar fi existat atunci un cuvânt care să însemne 
„iepure”, ci, în schimb, un „cuvânt” care să 
însemne „Hai să mergem la vânătoare de iepuri” 
şi un alt cuvânt care să însemne „Hai să mergem 
la vânătoare de mamuţi” şi aşa mai departe. Se 
presupune că aceste cuvinte sunt încă entităti 
coerente fără structură internă, precum cuvintele 
obişnuite, dar cu un sens mai complex şi mai 
compozit. Aceasta se numeşte limbă primordială 
holistică. 

Cu o limbă atomistă, în care fiecare cuvânt are 
un sens simplu, dezvoltarea se poate face în 
continuare într-o direcție gramaticală, prin 
punerea laolaltā a cuvintelor pentru a alcătui 
propoziţii mai lungi. Adepții unei limbi primordiale 
holistice cred în schimb că „cuvintelor” holistice li 
se atribuie treptat o structură gramaticală internă, 
ele fiind divizate pentru a da cuvintele obişnuite. 

Cu toate acestea, atunci când îşi dezvoltă limba 
maternă, copiii folosesc în primul rând abordarea 
atomistă. Primele cuvinte ale unui copil sunt 
termeni atomişti referitori la concepte individuale, 
nu cuvinte holistice care să reprezinte propoziţii 
întregi. Când vine momentul să rezolve problema 
gavagai, pe care am amintit-o deja, copiii pleacă 
tot de la concepte atomiste. Copilul pune apoi 
laolaltă câteva concepte atomiste şi îşi alcătuieşte 


primele propoziţii, mergând mai departe în acelaşi 
fel. Toate cunoştinţele noastre despre limbajul 
copiilor contrazic ipoteza unei limbi primordiale 
holistice. 

O limbă primordială holistică ar fi în mod 
necesar o limbă îngustă, care ar putea exprima 
numai un număr modest de sensuri. Pentru fiecare 
mesaj pe care am vrea să îl exprimăm ar trebui 
inventat un cuvânt nou, spre deosebire de un 
limbaj atomist, în care este mai uşor să reutilizăm 
cuvintele în contexte noi. 

Există opinii diferite cu privire la momentul în 
care ar fi trebuit să vorbim holistic. Steven Mithen 
si Michael Arbib consideră că limba primordială 
holistică a persistat până într-un stadiu destul de 
târziu al evoluţiei umane, poate până la Homo 
sapiens timpurii, în timp ce Alison Wray plasează 
tranziţia mai devreme în istorie, poate la Homo 
erectus. 

Procesul de gândire pentru a trece de la 

expresii holistice la gramatică este, de asemenea, 
problematic. 
Ideea este că expresiile cu o semnificaţie parţial 
suprapusă din pură coincidenţă se întâmplă să 
aibă şi o formă parţial suprapusă şi că aceste 
suprapuneri pot constitui baza unei împărțiri a 
cuvintelor holistice în sub- cuvinte cu semnificaţii 
atomiste, simultan cu analiza întregului ca o 
structură gramaticală, mai degrabă decât ca un 
singur cuvânt. Pentru ca acest proces să 
funcţioneze din capul locului, este necesară o 
bună doză de şansă pură si este de asemenea 
necesar ca la un moment dat strămoşii noştri să îşi 
fi schimbat complet punctul de vedere şi să fi 
început să demonteze un limbaj care funcţiona. 

Din acest motiv, nu consider ideea unei origini 
holistice ca reprezentând o alternativă realistă, ci 


continui să presupun că limba primordială a fost 
atomistă. Primele cuvinte ar fi trebuit să aibă cam 
aceeași gamă de semnificaţii cu a cuvintelor de 
azi. 


PRIMA GRAMATICĂ 


Cea mai simplā limbā primordialā pe care am 
descris-o mai sus nu avea de fapt, aşa cum am 
văzut, nici un fel de gramatică. Mulţi îşi 
imaginează că fiecare enunţ din limba respectivă 
consta dintr-un singur cuvânt, cam ca atunci când 
vorbeşte un copil de un an. Enunţurile formate 
dintr-un singur cuvânt sunt rareori neechivoce, ele 
au nevoie de un context si de comunicare-mozaic 
pentru a funcţiona. Un copil de un an care 
rosteşte „lapte” poate să spună că vrea lapte sau 
că a vărsat laptele sau poate doar vede o cutie cu 
lapte - tatăl trebuie să pună cap la cap bucăţile de 
mozaic pentru a reconstitui din context înţelesul 
exact, lucru care merge bine de cele mai multe 
ori. 

Dar chiar şi fără gramatică, nu ar exista cu 
adevărat nimic care să împiedice un vorbitor să 
rostească mai multe cuvinte la rând. Faptul că nu 
există o gramatică înseamnă pur şi simplu că nu 
există reguli privind modul în care pot fi 
combinate cuvintele, nu că este interzisă rostirea 
mai multor cuvinte unul după altul. 

Asa vorbesc maimuţele care au învătat limbajul 
semnelor şi alte forme de comunicare. Ele pot 
utiliza adesea mai multe semne în aceeaşi 
propoziţie, dar combinaţiile lor de semne nu 
respectă nici o regulă gramaticală evidentă. 
Maimuţele par pur şi simplu să grupeze câteva 
semne care se încadrează împreună în ceea ce vor 
să spună, iar apoi ascultătorul trebuie să 


reconstituie mozaicul care reprezintă modul în 
care semnele se raportează unele la altele. Chiar 
şi cimpanzeii sălbatici care îşi folosesc gesturile şi 
sunetele nearticulate naturale combină adesea 
câteva gesturi şi/sau sunete în acelaşi enunţ. 

Există o serie de exemple identificate la diferite 
animale, unde o combinaţie de două sunete 
nearticulate pare să aibă un sens care nu este 
doar suma sensurilor separate ale celor două 
sunete. De pildă, există o specie de maimuțe din 
Africa de Vest, cercopitecii Diana, care au câteva 
strigăte de avertizare diferite, la fel ca la 
cercopitecii cu care am făcut deja cunoştinţă. Dar 
cercopitecii Diana dispun în plus de câteva sunete 
nearticulate care se folosesc pentru a modifica şi a 
nuanţa strigătele de avertizare. în limba lor, crac 
reprezintă un avertisment urgent legat de 
prezenţa leopardului, iar bum este un avertisment 
privind alte situaţii decât prezenţa unor animale 
de pradă, de exemplu pentru ramuri care cad. Dar 
combinaţia bum-bum crac nu înseamnă că în 
apropiere se află leoparzi sau ramuri, ci că în zonă 
se află un leopard, dar pericolul nu este iminent. 
în schimb, adăugarea terminaţiei -ooo la sfârşitul 
unui strigăt de avertizare îl face mai general şi 
mai blând - hok singur înseamnă avertisment cu 
privire la vultur, dar hok-ooo este un apel mai 
general pentru a atrage atenţia înspre în sus. 

Prin combinarea câtorva semne sau sunete 
nearticulate, cel puţin în acelaşi mod pragmatic în 
care o fac cimpanzeii, sau poate chiar într-un mod 
mai  formalizat, precum  cercopitecii Diana, 
strămoşii noştri ar fi putut să se descurce fără 
dificultăţi majore. 

Prin urmare, enunţurile nestructurate formate 
din mai multe cuvinte ar trebui să fie incluse în 
limba primordială încă de la bun început. 


Un lucru pe care oamenii moderni sunt fericiţi să 
il facă pentru a relata ceva, dacă nu au limbajul la 
dispoziţie, este (aşa cum am văzut deja) să joace o 
pantomimă în care gesturile şi sunetele sunt 
folosite pentru a reproduce cursul evenimentelor 
care se doreşte a fi relatate. într-o astfel de 
pantomimă există o structură naturală a relatării 
care urmează structura cursului evenimentelor. 
Dacă astfel de relatări pantomimice ar fi fost o 
caracteristică a limbajului pregramatical, acestea 
ar putea deveni o poartă câtre gramatica limbii 
prin convenţionalizarea Şi standardizarea 
structurii naturale. 

Dar ele presupun ca limba primordială să fi fost 
utilizată pentru a povesti, lucru care nu este de la 
sine înțeles. Maimuţele nu par deloc să se 
consacre povestitului. Chiar şi maimuţele cărora li 
s-a oferit suficient de multă pregătire lingvistică 
încât ar trebui, din punct de vedere pur lingvistic, 
să fie în stare să povestească ceva, o fac rareori. 
în schimb, comunicarea maimuţelor este în mod 
pregnant instrumentală: ele comunică atunci când 
doresc ceva, nu ca să povestească ceva si atât. 

lată o diferenţă clară de atitudine între noi si 
rudele 
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noastre. Copiii noştri încep să povestească de 
îndată ce posedă un limbaj suficient şi nu 
încetează să le povestească părinţilor despre tot 
ceea ce fac, până când devin adolescenţi. 
Povestitul de dragul povestitului 


reprezintă o parte considerabilă a utilizării umane 
a limbajului în ansamblu, în vreme ce comunicarea 
instrumentală reprezintă o fracțiune destul de 
modestă. 

în acelaşi timp, povestirile au cerinţe complet 


diferite pentru aparatura lingvistică în raport cu 
comunicarea instrumentală. Să spui că vrei ceva 
se poate face la fel de bine şi fără rafinamente 
gramaticale, o ştie până şi un copil de un an. 

Dar ca să relatezi despre o succesiune de 
evenimente este necesar un anumit tip de 
structură lingvistică pentru a lega între ele diferite 
evenimente, astfel încât să fie clar cine ce a făcut 
cu cine şi în ce ordine. Undeva aici se găsesc 
originile necesităţii gramaticii. 

Acest moment este dificil de plasat în timp cu 
oarecare precizie. Desigur, el trebuie să fi survenit 
după apariţia limbii primordiale la Homo erectus 
în urmă cu peste un milion de ani, dar este extrem 
de dificil de spus când anume. Este foarte probabil 
ca momentul să fi survenit înainte de existenţa 
strămoşului comun pe care îl avem cu 
neandertalienii, acum o jumătate de milion de ani. 
Pe de altă parte, există o marjă de o jumătate de 
milion de ani sau mai mult. Problema timpului ţine 
de cât de dificil i-a fost cuiva cu o limbă 
primordială fără structură să treacă la un limbaj 
gramatical şi cât de multă evoluţie biologică a 
necesitat aceasta. 

Gramatica a pornit probabil de la un nivel 
pragmatic simplu, fără prea multe reguli sau 
structuri formalizate, cu propoziţii construite pe 
baza unei structuri semantice naturale. S-au 
efectuat mai multe experimente în care oamenilor 
li s-a relatat despre evenimente sub formă de 
pantomimă, fără a folosi limbajul. Indiferent de 
structurile gramaticale ale limbii materne, aceste 
pantomime au avut un model dominant. în acesta, 
se prezintă mai întâi substantivul central, cel 
despre care este vorba în relatare, apoi eventual 
alţi actori, iar la sfârşit se arată ce se întâmplă, 
ceea ce corespunde verbului dintr-o propoziţie. 


Relatările mai lungi sunt structurate ca o 
succesiune de astfel de propoziţii simple, de obicei 
în ordine cronologică. 

Dacă este disponibilă o limbă primordială cu 
cuvinte atomiste, ar trebui să fie de ajuns 
înlocuirea părţilor din pantomimă cu termenii 
corespunzători, în special pentru concepte greu de 
imitat. Treptat, este posibil ca toate tipurile de 
pantomimă să fie înlocuite de cuvinte, caz în care 
obţinem o limbă cu o gramatică minimală, o limbă 
în care se pot rosti propoziţii simple cu subiect, 
obiect şi verb. Pentru aceasta, nu este în aparenţă 
necesară o gramatică avansată înnăscută, ci este 
suficientă abilitatea conceptuală de a structura o 
succesiune de evenimente pe care o folosim 
spontan într-o pantomimă. 

Limba semnelor din Nicaragua, pe care am 
menționat- o anterior, avea în primele sale stadii 
de dezvoltare acest tip de structură. Se puteau 
alcătui propoziţii simple, dar nu şi fraze, iar 
numărul participanţilor care puteau fi descrişi 
într-o propoziţie era foarte limitat. Succesiunile de 
evenimente mai complicate, cu mai mulţi 
participanţi, erau descrise prin mai multe 
propoziţii separate. Nu se putea spune „Femeia La 
îmbrâncit pe bărbat, aşa că acesta a căzut la 
pământ”, ci se spunea „Femeie îmbrânceşte; 
bărbat cade” în două propoziţii separate, cu o 
scurtă pauză între ele. Ascultătorul trebuia să 
descifreze singur relaţia cauzală dintre propozitii, 
într-un proces de comunicare-mozaic. Se poate 
relata destul de mult în acest fel, cu o gramatică 
pe care ar putea-o gestiona chiar şi un copil de doi 
ani sau chiar un cimpanzeu care a fost învăţat o 
limbă. în timp ce cimpanzeii nu au dat semne că ar 
putea produce propoziţii cu o gramatică reală, ei 
sunt în stare să pună laolaltă două cuvinte pentru 


a alcătui un enunţ semnificativ. Ceea ce le lipseşte 
cimpanzeilor este însă dorinţa de a povesti şi 
abilitatea naratorului de a ţine în mână firul roşu 
al unei poveşti, şi nu în primul rând abilităţile 
gramaticale. 

Capacitatea de a povesti şi cea de a juca o 
pantomimă au fost probabil  strămoaşele 
gramaticii. Dar cum am devenit povestitori? 
Creşte cota scenariilor narative pe care le-am 
abordat în capitolul despre primul subiect de 
conversație. 


EVOLUŢIA INSTINCTELOR LINGVISTICE 


Cum am avansat atunci cu limbajul? Până acum, 
nu am postulat în acest capitol nici o evoluţie 
biologică specifică limbajului, ci totul s-a bazat pe 
abilităţi care existau la cimpanzei sau trebuie să fi 
existat la strămoşii noştri înainte de limbaj. 
Singura capacitate evolutivă nouă care are o 
legătură mai strânsă cu limbajul este reprezentată 
de abilitatea - şi de voinţa! - de a povesti, şi nici 
una din ele nu implică vreun element care să 
semene cu o gramatică înnăscută. 

Ce se întâmplă acum dacă presupunem că 
strămoşii noştri au avut o limbă primordială în 
stilul prezentat mai sus şi lăsăm evoluţia să-şi 
urmeze drumul pornind de acolo”? Oricare ar fi fost 
funcţia exactă a limbii primordiale, presupunem 
că această funcţie a fost suficient de importantă 
încât o bună stăpânire a limbii primordiale să fi 
reprezentat un avantaj darwinist. 

în prezent, toţi oamenii dispun în principiu de o 
facultate a limbajului suficient de bună şi, deşi 
există o componentă genetică în variațiile care 
persistă, aceasta are o importanţă moderată. 
Există însă motive să credem că atunci când 


limbajul era nou, diferenţele erau mai mari, 
deoarece evoluţia în general elimină variaţia 
abilităţilor importante şi reduce diferenţele din 
cadrul speciei - nu printr-o tendinţă inerentă spre 
egalitate, ci pur şi simplu pentru că descendenţii 
celor mai buni sunt în curând singurii rămaşi. 
Variația modestă de astazi este rezultatul final al 
multor generaţii de triere darwinistă. 

Ce trăsături sunt apoi triate într-un astfel de 
proces evolutiv, în rândul persoanelor care au 
dobândit recent un limbaj? Ne putem aminti că 
alte maimuțe nu sunt bune la născocirea de 
cuvinte noi şi la expansiunea unei limbi şi că puii 
altor maimuțe nu sunt buni la învăţarea limbii 
materne, nici măcar dacă mama lor posedă o 
limbă pe care aceştia ar putea să o învețe. 
Strămoşii noştri care au 


dobândit O limbă primordială trebuie să fi fost 
suficient de buni la ambele puncte, dar cu 
siguranţă existau atât potenţial de variaţie, cât şi 
de ameliorare. 

Lucrul izbitor la facultatea limbajului de la 
oamenii moderni este, înainte de toate, cât de 
rapid, uşor şi entuziast învaţă copiii limba. Acest 
lucru indică faptul că a fost mult timp important 
din punct de vedere evolutiv ca copilul să înveţe 
repede limba, deoarece copiii dispun, în mod 
evident, de adaptări evolutive pentru învăţarea 
unei limbi. 

Caracteristicile prezente la copii care urmează 
a fi apoi sortate din punct de vedere evolutiv sunt 
caracteristici care îi fac pe copii să înveţe limbi 
rapid şi uşor: să acorde atenţie limbilor din mediul 
înconjurător, să înceapă să exerseze devreme 
sunete limbii, să înveţe cu uşurinţă cuvinte şi să 
folosească des şi cu plăcere cuvintele pe care le 
ştiu. 


Aceste caracteristici corespund îndeaproape 
instinctelor lingvistice pe care toată lumea este de 
acord că le au realmente copiii. Este plauzibil ca 
aceste instincte lingvistice să se fi dezvoltat 
treptat de la bun început, încă din stadiul de limbă 
primordială, astfel încât copiii au devenit cu 
fiecare generaţie tot mai buni la învăţarea limbii 
materne. Multe din elementele care existau deja la 
maimuțe, cu o anumită amplitudine a variațiilor, 
pot fi privite ca valori extreme ale abilităţilor 
cognitive generale: la maimuţele cărora li s-a 
oferit un antrenament lingvistic se observă 
variaţii; unii oameni sunt atât mai interesaţi, cât si 
mai eficienţi decât alţii când sunt în 
situaţia să învețe cuvinte. Această variaţie 
reprezintă o bună materie primă pentru evoluţia 
instinctelor lingvistice. 


O presiune evolutivă sistematică poate conduce 
apoi la schimbări mari şi rapide, atâta timp cât 
există cel puţin o variaţie care să permită forţelor 
darwiniste să acţioneze - să ne gândim că în 
decurs de câteva milenii, pe baza unor mici 
variaţii ale lupilor, oamenii au crescut câini 
domestici cu caracteristici extreme în diferite 
privinţe - şi dacă învăţarea rapidă a limbilor a fost 
suficient de importantă pentru un interval 
suficient de timp, nu este de mirare că copiii 
noştri au devenit extrem de buni la această 
activitate. 

Pe măsură ce copiii se dezvoltă pentru a deveni 
din ce în ce mai buni la învăţarea limbilor, va 
apărea şi evoluţia limbajului. Cu fiecare generaţie, 
limbajul se va perfecționa şi va deveni din ce în ce 
mai adaptat la învăţarea de către copii. 

Este o adaptare reciprocă, ceea ce face ca atât 
limbajul, cât şi copiii să se adapteze mai bine unul 
la celălalt. Adaptarea limbajului are insă loc mai 


rapid, astfel incât toate adaptările care pot fi 
rezolvate în cadrul limbajului în sine sunt 
susceptibile de a fi rezolvate acolo, şi nu prin 
evoluția biologică la copii. 

Cu toate acestea, la copii, modificările biologice 
sunt propulsate în anumite zone care nu pot fi 
explicate prin schimbările din limbă. De exemplu, 
învăţarea tuturor cuvintelor limbii trebuie să fi 
reprezentat un obstacol pentru copii, care nu 
poate fi depăşit din partea limbii decât dacă 
aceasta dispune de mai puţine cuvinte. Prin 
urmare, ar fi trebuit deja să existe încă din stadiul 
de limbă primordială o presiune darwinistă 
constantă asupra copiilor pentru a deveni mai 
buni la învăţat cuvinte, cu rezultatul că astăzi 
copiii noştri învaţă câteva cuvinte noi pe zi fără 
prea mult efort. 


CONSTRUIREA GRAMATICII 


Cum ajungem de la o gramatică primordială în 
care există numai propoziţii simple la reţeaua 
gramaticală complexă care caracterizează limbile 
omeneşti moderne? Un prim pas pe care l-am 
discutat deja este reprezentat de posibilitatea de a 
pune una lângă alta mai multe propoziţii în acelaşi 
enunţ. Acesta nu reprezintă în sine un pas mare şi 
nu cere în realitate nici o evoluţie a gramaticii. 
Atât vorbitorii, cât şi ascultătorii trebuie să poată 
ţine minte mai multe elemente simultan si - nu în 
ultimul rând - trebuie să fie capabili să le 
urmărească ordinea. Acestea nu sunt abilităţi 
evidente la alte animale, dar sunt de o importanţă 
centrală atât pentru povestit, cât şi pentru 
limbajul gramatical. 

Un alt pas care trebuie făcut ţine de referent, 
de clarificarea lucrului la care se referă vorbitorul. 


Dacă vorbitorul foloseşte într-un enunţ cuvântul 
„femeie”, cum poate şti ascultătorul despre ce 
femeie este vorba? Problema referentului a existat 
de la bun început, chiar şi în limba primordială 
unde se folosea câte un cuvânt odată, dar devine 
acută pe măsură ce creşte complexitatea 
limbajului. în limbile moderne există diferite 
instrumente menite să-l ajute pe ascultător să 
rezolve problema. De exemplu, se face de obicei 
diferenţa între lucrurile noi, adăugate la 
conversație, şi lucrurile despre care s-a vorbit 
deja, aşa cum se procedează în română atunci 
când se foloseşte forma nearticulată sau cea 
articulată - dacă spui „femeia” în loc de „femeie”, 
ascultātorul ştie că nu te referi la o femeie nouă şi 
necunoscută, ci la una care a fost menţionată 
anterior şi pe care acesta este de aşteptat să o 
poată identifica într-un alt mod. 

Limbile dispun şi de o floră bogată de metode 
pentru a specifica referenţii în diferite moduri - 
„femeia cea tânără”, „femeia cea tânără, brunetă 
şi cu rochie roşie pe care am văzut-o ieri la 
petrecere” şi aşa mai departe. Cel puţin unele 
dintre aceste metode apar relativ devreme în 
cursul dezvoltării lingvistice a copilului şi este 
posibil să fi reprezentat elemente timpurii chiar şi 
în limba primordială. La copii apar mai întâi 
modificatorii asemănători adjectivului - copiii nu 
trebuie să fie prea 
mari pentru a putea spune „câine mare” sau 
„Minge roşie” - şi este foarte posibil ca variante 
similare să fi existat până şi în cele mai simple din 
propoziţiile limbii primordiale. Exemplul „Femeie 
îmbrânceşte; bărbat cade.” ar putea fi înlocuit în 
prima sa parte cu „Femeie bătrână”, „Femeie 
gravidă” sau ceva asemănător pentru a specifica 
despre ce femeie este vorba. 


x 


Unele dintre exemplele de propoziţii simple de 
mai sus, dar nu toate, sunt o combinaţie a ceea ce 
în limbajul modern s-ar numi un substantiv si un 
verb. Clasele de cuvinte nu vor fi necesare pentru 
încă un timp. Există cercetători care discută dacă 
primele cuvinte au fost substantive sau verbe, dar 
dihotomia nu este semnificativă în această etapă. 
Putem începe să vorbim despre clase de cuvinte 
atunci când gramatica capătă o formă mai fixă si 
anumite clase diferite de cuvinte sunt limitate la 
anumite poziţii în structura gramaticală, dar 
suntem încă departe de aşa ceva în reconstrucţia 
limbii primordiale. 

O analiză cu mai mult sens o reprezintă mai 
degrabă considerarea propoziţiilor simple 
primordiale drept aşa- zise structuri „temă-remă”, 
denumite în engleză cu un termen poate mai uşor 
de înțeles, topic-comment, cu o temă care 
reprezintă lucrul despre care este vorba în 
propoziţie şi un comentariu - rema - care spune 
ceva nou despre temă. Atât „Femeie bătrână”, cât 
şi „Femeie îmbrânceşte” au femeia ca temă, după 
care se spune ceva drept comentariu despre 
femeie, anume că este bătrână sau că este 
implicată în actul îmbrâncirii. Nici tema, nici 
comentariul nu sunt legate de clase de cuvinte 
specifice, deşi tema este adesea un substantiv. 

Această discuţie despre temă şi comentariu ar 
putea fi legată de modelele lingvistice despre care 
am discutat anterior, unde a existat o legătură 
între ordinea cuvintelor din diferitele tipuri de 
sintagme din limbă. într-o propoziţie primordială 
cu temă+comentariu putem avea tema fie pe 
primul loc, fie pe ultimul loc, şi nu are în realitate 
nici o importanţă atâta vreme cât există un acord 
asupra interpretării. Tiparele de ordine a 


cuvintelor pot fi descrise în mod similar, cu un 
tipar subiacent care necesită plasarea pe primul 
sau pe ultimul loc a cuvântului principal. Să fie 
acesta modul în care poate fi reflectată în 
gramatica formală modernă structura 
temă+comentariu? 

Majoritatea limbilor dispun şi azi de 
posibilitatea de a folosi acest tip de propoziţii 
reduse, cu temă şi comentariu, deşi ele sunt 
rareori descrise în cărţile de gramatică formală şi 
uneori sunt interpretate ca abrevieri ale 
propoziţiilor complete. Ele se caracterizează prin 
faptul ca sunt limitate la două sau trei cuvinte şi 
că acestea nu au întotdeauna formele flexionare 
uzuale. Verbele lipsesc adesea şi, de multe ori, 
propoziţiile reprezintă expresii independente 
utilizate în contexte sociale. Un exemplu de 
propoziţie redusă este reprezentat de mottoul lui 
Alfred E. Neuman, personajul principal fictiv din 
revista Mad: „Ce, eu îngrijorat?” (în engleză, 
What, me worry?). lată câteva exemple din limba 
română: Sus cu tine! îmbrăcarea! Eu cuvântare? 
El şef? Un tipar care iese în evidentă este acela al 
utilizării acestor 


expresii pentru îndemnuri sau pentru a arăta o 
mare surprindere. Propoziţiile reduse nu apar atât 
de frecvent în scris, dar sunt foarte frecvente în 
limba vorbită. 

Unii cercetători interpretează aceste propoziţii 
reduse drept un fel de fosile lingvistice, rămăşiţe 
ale stadiului de limbă primordială. Lingvista 
sârbo-americană Ljiljana Progovac le consideră 
cheia originii gramaticii.— Chiar şi alte elemente 
simple ale limbii, cum ar fi interjecţiile, au fost 
aduse în discuţie ca posibile fosile lingvistice. 


Un alt mod de specificare a referenţilor, care nu 
este deloc lipsit de importanţă, îl reprezintă 
arăâtatul cu degetul 


- dacă rosteşti cuvântul „femeie” şi arăţi în acelaşi 
timp cu degetul o doamnă din apropiere nu mai 
încape nici o îndoială ce vrei să spui. Indicarea - 
nu neapărat cu degetul - continuă să se utilizeze 
pe post de adaos la limbaj: dacă urmăreşti cu 
atenţie oamenii care vorbesc, poţi vedea multe 
gesturi de indicare care sunt menite să ajute la 
stabilirea  referentului. Dar indicarea a fost 
încorporată şi în limbajul propriu-zis, sub formă de 
expresii demonstrative, precum „acesta”, „aceia” 
şi aşa mai departe. 

în special într-un context narativ, au fost 
necesare destul de devreme metode pentru a 
plasa întreaga propoziţie în timp şi spaţiu, pentru 
a exprima unde, când 
- şi dacă! - s-au petrecut lucrurile. Lucrurile 
exprimate în română şi în multe alte limbi cu 
complemente circumstanţiale de diferite tipuri - 
cuvinte precum „ieri”, „probabil”, „deloc”, „acolo” 
- trebuie să fi fost elemente timpurii în gramatică. 

Pentru început, au fost folosite cu siguranţă 
diverse metode informale de referinţă într-un mod 
pragmatic şi creativ; vorbitorul a profitat de toate 
posibilităţile pentru a-i oferi  ascultătorului 
suficiente indicii cu privire la ce anume are în 
vedere. Este posibil ca acest lucru să se fi 
întâmplat în continuare într-un context lingvistic 
cu propoziţii simple. Cu toate acestea, dacă 
propoziţiile rămân scurte şi reduse, cu doar două 
sau trei componente, pot exista în curând atât de 
multe propoziţii într-un enunţ, încât urmărirea 
modului în care se raportează una la alta poate 
deveni o problemă. Această problemă poate fi 
rezolvată fie prin legarea una de alta a 


propoziţiilor într- un mod corespunzător, fie prin 
combinarea mai multor propoziţii reduse. 

Legarea între ele a propoziţiilor se poate realiza 
permiţând ca în fiecare propoziţie să existe mai 
multe componente. în loc să spui separat „Femeie 
bătrână. Femeie îmbrânceşte”, poţi să spui, prin 
fuziune, „Femeie bătrână îmbrânceşte”. Dar 


imediat ce avem mai mult de 


> două-trei componente . într-o 
propoziţie, este nevoie de un 
anumit fel de reguli pentru 
interpretarea, relaţiilor dintre 
componente in cadrul propoziției. 
lar acum, incepem să ne apropiem 
cu adevărat de qaman, deşi 
rămân de, dezvoltat o mulțime de 
complexitāți gramaticale. 


Structura logică şi matematică a primei 
gramatici nu era de fapt mai avansată decât cea a 
cântecului păsărilor şi nu ar fi trebuit să 
presupună o dezvoltare biologică specifică a 
abilităților gramaticale ale strămoşilor noştri, în 
materie de timp, rămânem la aceeaşi perioadă ca 
în sectiunea precedentă, cam acum un milion şi 
jumătate de ani. 


GRAMATICA IERARHIZATĂ 


Ceea ce lipseşte până acum din limba primordială 
este mai ales structura ierarhică în cadrul 
propoziţiilor şi dintre acestea. Posibilitatea 
înlocuirii cuvintelor cu sintagme întregi lipseşte, 
la fel şi posibilitatea combinārii mai multor 
propoziţii în fraze, cu propoziţii principale şi 
subordonate. Ambele posibilităţi impun cerinţe noi 
în ceea ce priveşte facultatea limbajului; înainte 
de toate, trebuie să poţi gestiona unităţi mai mari 
ca pe o unitate coerentă, nu doar ca o colecţie de 
cuvinte. Trebuie să poţi jongla atât cu sintagme, 
cât şi cu propoziţii în ansamblu şi trebuie să poţi 


ţine evidenţa unei ierarhii cu propoziţii în 
interiorul frazelor şi cu sintagme în interiorul 
sintagmelor. Nu este nevoie, în definitiv, ca toate 
limbile chiar să utilizeze toate aceste posibilităţi - 
este posibil ca limba pirahă, pe care am 
menţionat-o deja, să nu o facă - însă toţi oamenii 
au capacitatea de a gestiona astfel de ierarhii. 

în comunicarea altor animale, gestionarea 
unităţilor compuse din ierarhii este rară. O 
excepţie o reprezintă păsările cântătoare precum 
privighetoarea, care par să gestioneze strofele ca 
pe nişte unităţi amovibile şi să le combine în 
cântecele lor. Cu toate acestea, există animale, 
inclusiv maimute, care pot face faţa unei ierarhii 
simple în lumea lor conceptuală, chiar dacă nu o 
folosesc în comunicare. Babuinii, de exemplu, ţin o 
evidenţă atentă a ierarhiilor sociale, care la unele 
specii de babuini sunt structurate pe două niveluri 
şi funcţionează cam ca în comunităţile de clanuri 
ale oamenilor. Fiecare babuin este membru al 
unui clan şi are un statut social, dar există şi o 
ordine de preferinţă a clanurilor din cadrul 
grupului. Un conflict între doi indivizi din clanuri 
diferite se transformă într-un conflict între clanuri. 
Din acest motiv, un babuin trebuie să înţeleagă 
statutul social şi puterea atât la nivel individual, 
cât şi la nivel de clan, lucru pe care cercetătorii au 
demonstrat că babuinii îl pot face. 

Oamenii sunt capabili de mult mai mult, atât în 
materie lingvistică, cât şi în alte contexte. Nu ne 
este foarte greu să ţinem evidenţa ierarhiilor sau 
să gestionăm unităţi compuse în multe contexte 
diferite. Cu toate acestea, cea mai mare parte a 
gestionării ierarhiilor pe care o realizează oamenii 
în stare sălbatică ar trebui să se petreacă într-un 
context social, ceea ce face rezonabilă ideea că 
este vorba de o abilitate care s-a dezvoltat pornind 


de la ceva asemănător gestionării relaţiilor de clan 
la  babuini. Oamenii sunt însă capabili să 
generalizeze şi să îşi folosească instrumentele de 
gândire în contexte noi, cum alte maimuțe este 
dificil de dovedit că ar putea face. Deschiderea 
spre uzul generic a instrumentelor de gândire, 
instrumente de gândire care se găsesc adesea 
într-o anumită formă şi la alte animale, dar pe 
care acestea le folosesc doar în contexte specifice, 
pare să fie o tendinţă destul de generală în 
dezvoltarea cognitivă a omului. 

Oare mecanismul nostru de gestionare a 
ierarhiilor a fost generalizat astfel încât să poată fi 
folosit şi în alte scopuri, inclusiv pentru 
comunicare? 
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în domeniul calculatoarelor este un lucru destul de 
obişnuit să trebuiască să gestionăm structuri de 
date complexe ca pe nişte unităţi şi să Ie unificâăm 
în structuri ierarhice. Limbajele de programare 
fac acest lucru în diferite moduri, dar toate 
limbajele artificiale moderne dispun de 
instrumentele necesare. în culisele calculatorului, 
operaţiunea este realizată cu ajutorul unor 
pointeri şi al diferitelor tipuri de gestionare 
dinamică a * . 72 

memoriei.— 

Memoria omului este însă construită cu totul 
altfel decât o memorie de calculator. Nu este 
vorba doar despre faptul că e alcătuită din neuroni 
în loc de circuite de semiconductori, ci are o 
structură logică diferită şi un mod de accesare 
diferit. Din acest motiv, nu este deloc evident că 
putem face să funcţioneze în creierul nostru ceva 
care să semene cu un pointer. Cunoştinţele 
noastre privind modul în care este gestionată 


memoria în creier sunt departe de a fi complete - 
există multe lucruri pe care nu le ştim despre 
funcţionarea memoriei. Dar pentru a putea face 
ceea ce facem de fapt în capul nostru, atât pentru 
limbaj, cât şi în alte contexte, avem nevoie de ceva 
cu aceeaşi funcționalitate ca pointerii 
calculatorului. Cum poate fi realizat acest lucru în 
tesuturile moi ale creierului este o altă temă, pe 
care nu intenționez s-o abordez. 

Nu este clar în ce măsură alte animale au 
nevoie de pointeri în cap pentru ceea ce fac. 
Privighetoarea ar putea avea nevoie de ei, dar 
doar pentru cântat; nimic nu sugerează că 
privighetorile se pot gândi ierarhic la orice altceva 
decât la cântece. Gândirea ierarhică a babuinilor 
se pretează mai bine la generalizări: babuinii par 
mai capabili să raţioneze în legătură cu ierarhiile 
de care dispun decât privighetorile în legătură cu 
cântecul lor. Nu există însă dovezi clare pentru 
existenţa unor sistemele generale de pointeri în 
capul altor animale. 

Este posibil ca abilitatea creierului de a face 
ceea ce fac calculatoarele cu pointerii şi 
gestionarea dinamică a memoriei să fi reprezentat 
un progres important în evoluția gândirii umane, 

Gestionarea pointerilor deschide, atât pentru 
gramatica ierarhică a limbajului, cât şi pentru 
diferitele forme de gândire ierarhică abstractă din 
alte contexte, perspectiva unui lucru la care ne 
pricepem semnificativ mai bine decât alte animale. 
Din acest motiv, este puţin probabil ca gestionarea 
de către noi a pointerilor să fie specifică 
limbajului, deşi acesta este cu siguranţă un 
utilizator intens al sistemului. 

Acest nou sistem de gestionare a memoriei a 
presupus probabil schimbări biologice în creier, 
dar ştim prea puţin despre modul în care 


funcţionează memoria în creier pentru a putea 
spune ceva rezonabil despre posibilul conţinut al 
acestor schimbări sau despre dificultatea evolutivă 
de a ajunge la ele. Este de asemenea dificil de dat 
un răspuns clar la întrebarea care ar fi putut fi 
forţa evolutivă din spatele unei astfel de 
schimbări, deşi în acest context este convenabil să 
se presupună că a fost vorba despre gramatica 
ierarhică în plină expansiune. 
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Am menţionat anterior recursivitatea - capacitatea 
unui lucru de a se invoca pe sine însuşi şi de a 
alcătui astfel straturi succesive formate din acelaşi 
tip de unităţi. Posibilitatea  recursivităţii în 
gramatică este un element considerat o 
proprietate centrală şi vitală a limbajului, mai ales 
în paradigma generativistă, poate chiar 
caracteristica definitorie care decide dacă un 
lucru este sau nu o limbă. Dar dacă avem un 
sistem general pentru gestionarea pointerilor şi a 
unităţilor complexe obţinem recursivitatea 
aproape la un preţ de nimic. Singurul lucru cu 
adevărat necesar este ca unitatea pe care o indică 
un pointer să aibă voie să conţină la rândul ei un 
pointer care să indice mai departe alte unităţi. 
Dacă se pot gestiona lanţuri de pointeri în acest 
mod, pot fi gestionate şi structurile arborescente 
recursive. Prin urmare, este puţin probabil ca 
recursivitatea să aibă nevoie de modificări 
biologice suplimentare în afară de gestionarea 
pointerilor. 


Dacă părâăsim acum gestionarea memoriei şi 
analogiile cu calculatorul şi revenim la gramatica 
reală, există două modalităţi de înaintare de la 
propoziţiile simple la o structură gramaticală mai 


ierarhizată: pe de o parte, legarea a două 
propoziţii şi, pe de altă parte, introducerea 
parţială a unei propoziţii în interiorul altei 
propoziţii. Probabil că legarea a intervenit prima, 
deoarece pare mai simplă. 

Relaţiile dintre propoziţii se exprimă în mod 
obişnuit în limbile moderne prin cuvinte de 
legătură de diferite feluri, numite de regulă 
conjuncţii. Cel mai simplu exemplu al unui astfel 
de cuvânt de legătură este „şi”, care indică strict 
faptul că două propoziţii sau alte unităţi stau 
împreună, fără a se specifica mai detaliat cum 
arată relaţia dintre ele. Alte cuvinte de legătură 
sunt „dar”, care exprimă o relaţie de opoziţie între 
două propoziții, şi  „apoi”, care exprimă 
succesiunea în timp. Majoritatea limbilor moderne 
au multe astfel de cuvinte de legătură folosite 
pentru a relaţiona propoziţii între ele în diferite 
moduri. 


Aici începem să vedem primele cuvinte 
funcţionale, primele cuvinte care nu se referă la 
nimic din lumea exterioară, ci au o funcţie 
lingvistică pur internă. După cum am remarcat 
deja, în principiu, toate aceste cuvinte îşi au 
originea în cuvintele noţionale: sunt termeni care 
au însemnat iniţial ceva concret, dar care sunt 
acum refolosiţi într-o funcţie gramaticală, printr- 
un proces numit gramaticalizare. Terminaţiile 
gramaticale şi alte elemente morfologice apar de 
regulă în acelaşi mod. 

Dacă strămoşii noştri pornesc procesul de 
gramaticalizare, atunci nu mai trebuie să ne 
ocupăm mai mult de originea cuvintelor 
funcționale. Dacă am avea o limbă primordială 
care să conţină numai cuvinte noţionale, procesele 


evolutive obişnuite din evoluţia proprie a 
limbajului ar cultiva curând cuvintele funcţionale 
necesare. 

Atunci când au putut investiga naşterea unei 
limbi, cercetătorii au observat şi modalitatea în 
care utilizatorii limbii au dezvoltat mărcile 
gramaticale. Limbile nou apărute, cum ar fi limba 
semnelor din Nicaragua sau limbile pidgin ivite în 
diferite părţi ale lumii, s-au bazat iniţial numai pe 
cuvinte noţionale, dar au convertit rapid anumite 
cuvinte noţionale în funcţii gramaticale. Limba tok 
pisin este astăzi una dintre limbile oficiale din 
Papua Noua Guinee. Aceasta s-a dezvoltat din 
limba pidgin apărută în urma contactului dintre 
colonizatorii de limbă engleză şi populația 
indigenă din Papua Noua Guinee. Astăzi, este o 
limbă creolă complet dezvoltată, dar numeroase 
mărci gramaticale sunt încă recognoscibile drept 
cuvinte noţionale din limba engleză. De exemplu, 
bilong (din englezescul belong, „a aparţine”) se 
foloseşte pentru a marca posesia (proprietatea), 
iar pela (din englezescul fellows, „inşi”) pentru a 
marca pluralul prenumelor. Rugăciunea clasică 
„Tatăl nostru” începe în tok pisin cu Papa bilong 
mipela. Mi înseamnă „eu” (din englezescul me) şi 
mipela este „ei” la plural, adică „noi”, iar cu bilong 
mipela adăugăm o marcă a posesiunii şi 
transformăm „noi” în „nostru”. Obţinem astfel 
„tatăl nostru”. 

Dacă strămoşii noştri şi-ar fi putut folosi limba 
primordială în mod creator şi mozaicat, lucru de 
care ar fi trebuit să fie capabili într-o măsură 
rezonabilă pentru a genera o limbă funcţională, 
îmi e greu să văd ce i-ar fi împiedicat să facă 
manevre similare cu cele ale papuaşilor din timpul 
dezvoltării limbii tok pisin. 


X 


Legarea a două propoziţii aşezându-le pur şi 
simplu una lângă cealaltă, cu un cuvânt de 
legătură între ele, nu ridică probleme deosebite 
din punct de vedere gramatical. 


Trecerea de la „Femeie îmbrânceşte; bărbat cade” 
la „Femeie îmbrânceşte şi bărbat cade” nu pare să 
fie un pas imposibil de făcut. Fiecare propoziţie 
are în continuare structura pe care o avea şi 
înainte, iar ceea ce trebuie adăugat este o 
structură supraordonată care ţine evidenţa celor 
două propoziții. Dacă păstrăm analogia cu 
pointerul, structura supraordonată trebuie să fie 
formată din doi pointeri şi cuvântul de legătură. 
Această structură supraordonată devine o paralelă 
gramaticală a structurii semantice supraordonate 
care trebuie să fi existat anterior, pentru ca 
ascultătorul să poată ţine evidenţa semantică a 
relaţiei dintre cele două propoziţii. O întrebare 
interesantă, dar fără răspuns, este în ce măsură 
structura semantică poate fi folosită ca eşafodaj 
pe care să se ancoreze structura gramaticală. Cel 
puţin în acest stadiu, structura gramaticală este 
aproape identică cu structura semantică, deşi 
această conexiune este mai liberă în limbile 
contemporane. 

Adăugarea de noi structuri într-o propoziţie 
este un lucru ceva mai avansat. Indiferent dacă 
lucrăm în cadrul unei gramatici generative sau în 
cel al unei gramatici a construcţiilor, avem nevoie 
de pointeri în mijlocul enunţului supraordonat sau 
de un alt mod similar de a ţine evidenta structurii 
subordonate ca unitate. 


Dar chiar şi aici este posibil să se pornească de 
la puţin. Dacă revenim la exemplul cu femeia care 
îmbrânceşte, este posibil să ne imaginăm cum o 
coordonare între „Femeie bătrână; femeie 
îmbrânceşte” duce mai întâi la „Femeie bătrână şi 


femeie îmbrânceşte”. Apoi vorbitorul intuieşte 
imediat că din punctul de vedere al comunicării- 
mozaic nu este necesară repetarea cuvântului 
„femeie”. Este suficient să se spună „Femeie 
bătrână şi îmbrânceşte” pentru ca ascultătorul să 
poată deduce că femeia este tema ambelor 
propoziţii, cu două comentarii diferite referitoare 
la ea. De acolo, nu ar trebui să parcurgem un 
drum prea lung pentru a introduce complet o 
propoziţie în cealaltă, astfel încât să obţinem 
„{[Femeie bătrână] îmbrânceşte!”, unde am 
folosit tipuri de paranteze diferite pentru a arăta 
structura propoziției. Este posibil ca vorbitorii 
leneşi, care se bazează pe ascultătorii care 
folosesc tehnica mozaicului, să fi spus iniţial, într- 
un mod pur pragmatic, „Femeie bătrână 
îimbrânceşte”, şi abia mai târziu structura să fi fost 
analizată ca o ierarhie de propoziţii. 


în acest stadiu apare şi un fenomen pe care 
cercetătorul Tecumseh Fitch îl numeşte în limba 
engleză dendrophilia („dendrofilie”). Pentru cei 
care ştiu limba greacă, acest cuvânt sună ca un 
termen pentru arbori, dar Fitch îl defineşte ca o 
preferinţă pentru a face analize ierarhice şi pentru 
a descoperi - sau a inventa - structuri ierarhice în 
tot ceea ce vezi şi auzi. Dragostea pentru ierarhii 
există cu siguranţă la oameni; ne place să 
descoperim ierarhii în fel şi fel de lucruri. în 
evoluţia limbajului, o astfel de iubire de arbori ne 
face să ocolim problema cu oul sau găina care, 
altfel, ar apărea - când primul vorbitor care a 
început să folosească o gramatică ierarhică a spus 
ce a avut de spus, ce ascultător ar fi putut să 
interpreteze aceste enunţuri ierarhice? Fitch 
rezolvă această problemă prin faptul că 


ascultătorul începe cu o structură ierarhică si 
efectuează o analiză ierarhică a enunţurilor în 
care vorbitorul a încorporat într-un mod exclusiv 
pragmatic o pereche de propoziţii care nu au în 
spatele lor intenţii de ierarhizare, la fel ca în 
exemplul de mai sus. Cu ascultători care pot face 
acest lucru, ceea ce le rămâne de făcut 
vorbitorilor este să construiască ierarhii după 
pofta inimii. 

De aici, rafinarea ulterioară a gramaticii poate 
fi probabil determinată în primul rând de evoluția 
culturală a limbii şi nu de evoluția biologică a 
utilizatorilor limbii. Desigur că a fost declanşată 
gramaticalizarea, dar evoluția culturala este 


determinată si de creativitatea 


„utilizatorilor limbii 
manifesta tă prin comunicarea din ce in ce 
mai sofisticată a unor mesaje din ce în ce mai 
complexe. 


Pe măsură ce limbajul devine mai complex, 
există, de asemenea, o evoluţie biologică continuă 
a capacităţii noastre de a învăţa şi utiliza limba. 
Instinctele lingvistice despre care am vorbit deja 
sunt rafinate şi perfecţionate treptat, în 
interacţiune cu complexitatea crescândă a 
limbajului însuşi. însă, odată ce gestionarea 
pointerilor este posibilă, nu mai e nevoie de 
inovaţii biologice revoluţionare. 


Fenomenul descris aici este o evoluţie lentă, nu o 
explozie bruscă. Nu ne-am ales cu gramatica peste 
noapte, dar este foarte dificil să ştim dacă timpul 
necesar a fost scurt sau lung din perspectivă 
arheologică. 

Evoluţia culturală poate merge atât de repede 
încât să-i pară bruscă unui arheolog - şi pot 
apărea chiar şi modificări biologice mai simple în 
câteva milenii. Cât de repede s-au petrecut în 


realitate lucrurile depinde şi de forţele evolutive 
implicate. Aceste transformări depind de cât de 
important a fost pentru strămoşii noştri, în lumea 
în care trăiau, să devină şi mai buni la învăţarea şi 
folosirea limbii. Nu putem şti cu certitudine, iar 
dezvoltarea gramaticală de acest fel nu lasă 
vestigii arheologice. Cu toate acestea, dezvoltarea 
tehnică şi culturală poate oferi indicii. Homo 
erectus a rămas în esenţă la acelaşi nivel tehnic şi 
cultural timp de un milion de ani, dar dezvoltarea 
a început să se accelereze în urmă cu o jumătate 
de milion de ani şi s-a tot accelerat de atunci. 
Dacă ar fi să ghicesc când s-a dezvoltat gramatica, 
aş spune că a urmat aceeaşi traiectorie temporală 
cu dezvoltarea tehnică, cu o limbă primordială la 
Homo erectus şi apoi o gramatică al cărei 
rafinament a crescut treptat la diferiţii oameni 
care s-au dezvoltat din erectus. Mecanismul 
gramatical de bază ar fi trebuit să existe în urmă 
cu o jumătate de milion de ani, iar facultatea 
deplină a limbajului omenesc ar fi putut apărea la 
scurt timp după aceea - şi în acest caz ar fi existat 
şi la neandertalieni - sau s-ar fi putut dezvolta 
treptat, atingând forma pe deplin modernă abia la 
Homo sapiens timpuriu, acum 200.000 de ani. Cu 
toate acestea, cel mai recent strămoş comun al 
tuturor oamenilor moderni, care a trâit cu puţin 
peste 100.000 de ani în urmă, stabileşte o limită 
de timp dificilă: dacă facultatea limbajului nu ar fi 
fost completă, atunci ea nu ar fi arătat la fel la 
toate popoarele moderne de pe diferite 
continente, lucru care totuşi se întâmplă. Iar 
dezvoltarea tehnică şi culturală paralelă, atât cea 
de la neandertalieni, cât şi cea de la sapiens, până 
aproape de dispariţia neandertalienilor, la fel şi 
fraternizarea care s-a produs, contrazic ideea că 
ar fi existat o diferenţă radicală privind facultatea 


limbajului între cele două ramuri ale arborelui 
nostru genealogic. 

Oricum ar sta lucrurile, rezultatul final îl 
reprezintă oameni ca mine şi ca tine, care vorbesc 
nestăvilit şi inconştient o limbă cu zeci de mii de 
cuvinte şi cu reguli subtile privind modul în care 
acestea pot fi puse laolaltă pentru a exprima 
fiecare gând pe care il avem, o limbă pe care am 
învăţat-o la o vârstă fragedă intr-un mod la fel de 
nestăavilit si inconştient. 


UNDE S-A VORBIT PRIMA LIMBĂ? 


A existat o unică limbă care să fie prima limbă 
vorbită de o anumită populaţie într-un anumit loc 
şi într-un anumit moment? Dacă limbajul ar fi 
apărut printr-o unică supermutaţie răspunsul era 
un DA categoric. Lucrurile nu s-au petrecut însă 
aşa de simplu. Dimpotrivă, în scenariul meu cu 
privire la originea limbajului, este dificil să pui 
degetul pe o etapă oarecare de dezvoltare şi să 
spui: „lată prima limbă!” Ar fi o afirmaţie arbitrară 
şi nu tocmai rezonabilă. 


Premisele de bază ale limbajului erau legate de 
încredere, creativitate şi învăţare socială. Aceste 
caracteristici au apărut probabil odată cu Homo 
erectus ca specie, cu 1,8 milioane de ani în urmă, 
în Africa, şi au făcut ca oamenii erectus să aibă 
imediat succes si să se 
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răspândească pe tot globul. Acest pachet a făcut 
posibilă o limbă primordială şi este posibil ca 
prima dezvoltare de la comunicarea-mozaic 
creativă prin diverse mijloace până la o limbă 
primordială cât de cât coerentă să fi decurs atât 
de rapid, încât limba primordială să devină parte a 


pachetului încă de la început. în acest caz, limba 
primordială a fost vorbită în Africa, probabil 
undeva în savanele Africii de Est, de către primul 
grup de Homo erectus, acum 1,8 milioane de ani. 

Nu este însă necesar ca lucrurile să se fi 
petrecut aşa. Este posibil şi ca erectus să se fi 
răspândit în întreaga lume şi să fi populat o mare 
varietate de locuri capabil de limbaj, dar lipsit de 
acesta, şi ca mai multe grupuri să-şi fi dezvoltat 
independent sistemul de comunicare în direcţia 
întăririi caracterului lingvistic, astfel încât au luat 
naştere numeroase limbi primordiale pe un front 
larg reprezentat de aria de răspândire a lui 
erectus. în acest caz, nu au existat nici o primă 
limbă bine definită, nici un prim vorbitor şi nici un 
loc definit în care să fi apărut limba acestuia. 

Este posibil şi să se fi dezvoltat mai întâi o 
limbă primordială la un grup din cadrul tuturor 
acestor grupuri de erectus, iar aceasta să se fi 
răspândit la celelalte. Diseminarea culturală de la 
un grup la altul poate progresa foarte repede după 
standardele evolutive, dacă nu sunt necesare 
schimbări biologice. în acest caz, a existat o primă 
limbă, dar nu există vreo modalitate credibilă de a 
afla unde s-a vorbit. 

în aceste din urmă două scenarii, ajungem din 
punct de vedere cronologic la un moment situat 
undeva acum 
1-1,5 milioane de ani, adică după ce erectus s-a 
răspândit pe întreg globul. Locul poate fi situat 
oriunde, de la Cape Town la Jakarta. 

Frectus a rămas remarcabil de stabil ca specie 
un timp îndelungat. După ce s-a răspândit în 
întreaga lume, el a trăit în acelaşi fel timp de un 
milion de ani. Acest fapt contrazice posibilitatea 
ca un lucru atât de copleşitor precum limbajul să 
fi apărut undeva la mijlocul acelei perioade - ar fi 


trebuit să lase vestigii arheologice. Din acest 
motiv, sunt de părere că este foarte probabil ca 
limbajul să îşi aibă originile fie înainte, fie imediat 
după perioada stabilă. Primul dintre scenariile de 
mai sus, cu o unică limbă primordială în Africa, 
pare mai plauzibil decât celelalte două. 

Evoluţia biologică ulterioară a instinctelor 
noastre legate de limbaj şi a altor adaptări pentru 
limbaj s-a produs atunci în mare parte în intervalul 
de un milion de ani al existenţei pe Pământ a lui 
erectus şi poate mai ales în faza finală, când 
capacitatea cerebrală a crescut rapid, pe măsură 
ce din erectus au apărut noi specii acum o 
jumătate de milion de ani. Acolo s-au pus bazele 
dezvoltării ulterioare de la o limbă primordială la 
o limbă pe deplin constituită. Fiecare mutație din 
cadrul acelei evoluţii a apărut cu siguranţă la un 
anumit individ într-un anumit loc, dar nu este 
posibil să se stabilească exact unde sau când sau 
la cine, şi fiecare mutație nu a reprezentat decât o 
mică parte a unui mozaic mai mare. 


71. L. Progovac (2015), Evolutionary Syntax. 

72. Mai simplu spus, memoria unui calculator 
poate fi considerată ca un lung şir de unități 
numerotate. în fiecare unitate poate fi stocat un 
număr, iar pentru a-l regăsi trebuie să se ţină 
evidenţa numărului unităţii. Un pointer este o 
unitate de memorie cu totul obişnuită, iar lucrul 
care îi conferă caracterul de pointer este faptul că 
numărul stocat în ea este numărul pentru o altă 
unitate în care se află numărul pe care ar trebui să 
il contabilizăm în realitate. Gestionarea dinamică 
a memoriei se referă la faptul că un program care 
rulează pe calculator nu necesită stabilirea 
prealabilă a numărului şi tipului exact de unităţi 
de memorie pe care le va utiliza, ci poate să 
solicite să i se aloce „din mers” un grup de unităţi 


atunci când are nevoie de mai multe. Programul 
poate stoca într-un asemenea grup o serie de 
numere care alcătuiesc un fel de unitate. 
Programul ţine apoi evidenţa unităţilor alocate 
grupului prin stocarea într- o altă unitate a unui 
pointer pentru prima unitate a grupului. 


TESATURA DIN JURUL 
> 


LIMBII PRIMORDIALE 


în căutarea limbii primordiale dispărute, această 
carte a urmărit mai multe fire diferite şi a întors 
pe toate feţele o mulţime de piese ale mozaicului. 
Diferitele fire s-au întreţesut treptat, dar țesătura 
este răspândită în mai multe capitole unde poate fi 
identificat acelaşi fir, împletit cu un altul şi apoi 
redepănat de mai multe ori în capitole diferite. Din 
acest motiv, doresc să ofer o imagine sintetică a 
modelului care se conturează în țesătură. 

Suntem în continuare departe de a şti totul 
despre originea limbajului. Mulțumită muncii 
asidue a multor cercetători, ştim însă azi mult mai 
mult decât în anii '90, în momentul în care a 
început să mă preocupe această chestiune. Pe unii 
dintre ei i-am am menţionat în carte, dar numele 
ar fi putut fi mult mai multe - când am scris o 
carte mai academică despre originea limbajului în 
urmă cu câţiva ani, aceasta avea peste o mie de 
referinţe bibliografice la activitatea altor 
cercetători.— Multe cunoştinţe relevante pentru 
originile limbajului provin şi din alte domenii de 
cercetare, dezvoltate de cercetători care nu au 
avut poate deloc în vedere limbajul în activitatea 
lor. 

Există încă multe aspecte legate de originile şi 
dezvoltarea limbajului asupra cărora cercetătorii 
încă nu au căzut de acord. Am făcut tot posibilul 
ca din text să reiasă unde se găsesc problemele 
controversate. în acelaşi timp, îmi exprim şi 
propria părere cu privire la majoritatea 


chestiunilor în cazurile în care cred că există 
suficiente dovezi pentru a se trage concluzii. în 
acest capitol final îmi sintetizez propriile vederi 
asupra originilor limbajului. 


ÎNTREBĂRI SI RĂSPUNSURI 


în literatura de specialitate privitoare la originile 
limbajului există o serie de probleme recurente şi 
linii de conflict în privinţa cărora diferiţi 
participanţi la dezbatere şi cercetători dau 
răspunsuri diferite. Aici aş dori să sintetizez 
răspunsurile mele la aceste întrebări. 


Motivaţie sau mutatii? 


Un tipar clar în dezvoltarea cunoştinţelor noastre 
despre originea omului şi a limbajului este acela al 
descoperirii unor abilităţi din ce în ce mai 
relevante la alte animale - în multe privinţe, noi, 
oamenii, nu suntem atât de unici pe cât ne-am dori 
poate să credem. Nu în ultimul rând, multe 
maimuțe, şi chiar delfinii şi unele păsări, au în cap 
o lume conceptuală bogată, o lume conceptuală 
care ar fi pe deplin suficientă pentru a da conţinut 
unui limbaj simplu, însă ele nu folosesc concepte 
în comunicare. Cu siguranţă, maimuţele nu au 
capacitatea de a vorbi, dar sunt pe deplin capabile 
să înveţe alte tipuri de simboluri şi, ca atare, sunt 
capabile să înveţe într-o oarecare măsură să 
înţeleagă limba vorbită. Maimuţele sunt de 
asemenea capabile de călătorii mentale în timp şi 
văd şi alte maimuțe drept fiinţe gânditoare. 
Desigur, noi, oamenii, suntem mult mai buni în 
toate aceste privințe, dar diferenţa este 
cantitativă, nu calitativă. în scenariul meu de 
evoluţie gramaticală, nu găsim nici o schimbare 
biologică perturbatoare în evoluţia creierului. 
Lucrul pe care îl văd drept cel mai dificil din punct 


de vedere biologic îl constituie probabil 
gestionarea memoriei cu pointeri, mai degrabā 
decât ceva specific lingvistic. 

Punctele în care ne deosebim clar de rudele 
noastre cele mai apropiate şi care le-au împiedicat 
pe acestea să dezvolte un limbaj sunt legate mai 
degrabă de voință decât de capacitate. Oamenii 
vor sā comunice, avem un puternic impuls de a 
comunica mesaje încă de la o vârstă fragedă, ne 
place să comunicâm doar de dragul comunicării, 
lucru pe care cimpanzeii nu îl fac niciodată. Acest 
lucru este strâns legat de gradul de încredere şi 
de cooperare din societăţile umane, capitol la care 
există o diferenţă calitativă între noi şi cimpanzeii 
suspicioşi. Cooperarea umană este probabil o 
cheie care a descuiat poarta de acces la limbaj, 
însă, în acelaşi timp, limbajul ajută la menţinerea 
cooperării şi a încrederii, atât prin facilitarea 
coordonării şi acordurilor, cât şi prin înlesnirea 
unui nivel ridicat de control social. 

Originile limbajului sunt legate mai mult de 
motivaţie decât de mutatiL 


>» 


Devreme sau târziu? 


A început să fie folosită limba primordială 
devreme în evoluţia umană, la vreo formă 
anterioară de om-maimuţă, sau reprezintă un 
fenomen care nu a apărut decât târziu în istorie, 
când eram deja Homo sapiens? 

Adepții scenariilor „târzii” susţin de obicei că 
limbajul ar fi luat naştere cu mai puţin de 100.000 
de ani în urmă, poate abia acum 50.000, în timp ce 
scenariile „timpurii” plasează limba primordială 
cu poate un milion de ani în urmă sau chiar mai 
devreme. 

Consider că o origine târzie este complet 


exclusă, mai ales că în acea vreme omenirea 
începuse deja să se răspândească în întreaga lume 
şi nu mai alcâtuia o singură populaţie coerentă. 
Faptul că astăzi dispunem cu toţii de aceeaşi 
facultate a limbajului arată că aceasta trebuie să fi 
existat înainte ca strămoşii noştri să o apuce pe 
câi diferite. 

în plus, există suficiente semne de cultură, 
precum şi adaptări anatomice şi genetice pentru 
limbaj la neandertalieni, ceea ce înseamnă că la 
strămoşul comun pe care îl avem cu aceştia 
trebuie să fi existat o formă de limbaj, poate cu o 
jumătate de milion de ani în urmă. 


Unele semne de la Homo erectus indică faptul că 
acesta ar fi trebuit să dispună cel puţin de o limbă 
primordială simplă, caz în care se mai adaugă un 
milion de ani. 

Limba primordială a apărut devreme în evoluţia 
noastră. 


Brusc sau treptat? 


A reprezentat limbajul un fenomen care a evoluat 
treptat, o perioadă îndelungată, prin mai multe 
etape diferite cu limbi primordiale mai simple, 
înainte ca strămoşii noştri să-şi dezvolte pe deplin 
capacitatea de a gestiona limbi moderne 
gramaticale, sau am trecut direct, dintr-un singur 
pas, de la nimic la facultatea modernă a 
limbajului? 

Această întrebare este legată de întrebarea 
privind apariţia timpurie sau târzie, în măsura în 
care de obicei acelaşi cercetător susţine fie teza 
dezvoltării timpurii şi treptate, fie pe cea a unei 
dezvoltări târzii şi bruşte. Acest lucru nu este, în 
sine, atât de surprinzător - o dezvoltare treptată 
este cu greu posibilă dacă limbajul are o vechime 


de numai 50.000 de ani, în timp ce dacă ai la 
dispoziţie un milion de ani pare mai natural să 
existe mai multe etape. 

întrebarea este legată şi de modul în care 
definim limbajul. Aceluia care priveşte o trăsătură 
specifică ca fiind singura relevantă pentru limbaj, 
o trăsătură care face ca limbajul să fie limbaj, îi 
este mai uşor să vadă apariţia limbajului drept 
bruscă decât celui care priveşte limbajul ca pe 
suma unui mare număr de trăsături diferite ce 
ajută la crearea unui sistem de comunicare din ce 
în ce mai asemănător cu un limbaj. 

în consecinţă, susţinătorii apariţiei bruşte a 
limbajului sunt de obicei  generativişti care 
consideră că modulul gramatical înnăscut este 
caracteristica definitorie a limbii, în timp ce 
funcţionaliştii preferă să vadă limba drept ceva 
care apare treptat. 

Apariţia bruscă a limbajului în sens strict, cu o 
facultate a limbajului pe baze genetice, care nu se 
iveşte din ceva, presupune că o singură mutație 
este suficientă pentru a genera limbaj. Acest 
scenariu nu este însă credibil din punct de vedere 
biologic. Mutaţiile individuale în sine pot avea 
uneori efecte majore, dar care se datorează în 
acest caz faptului că o astfel de mutație activează 
materialul genetic existent într-un mod nou sau 
într-un loc nou. Trăsăturile cu totul noi nu apar în 
acest fel. 

Pe de altă parte, nu se poate exclude la fel de 
uşor faptul că apariţia limbajului pare bruscă în 
istoria fosilelor şi în arheologie, fără a fi bruscă 
din punct de vedere genetic. Dacă dezvoltarea 
limbajului a fost în principal o problemă a 
evoluţiei culturale proprii acestuia, fără schimbări 
biologice majore, acest lucru s-ar fi putut întâmpla 
într-un timp atât de scurt încât să nu putem 


discerne procesul din punct de vedere arheologic. 
O schimbare care a durat 50.000 de ani petrecută 
acum un milion de ani le va părea bruscă 
cercetătorilor moderni. 

Dar nici în istoria fosilelor şi nici în arheologie 
acest proces nu este brusc. Observăm o apariţie 
treptată, întinsă pe sute de mii de ani, atât a 
indiciilor anatomice pentru limbaj, cât şi a celor 
arheologice. 

Limba primordială s-a dezvoltat treptat. 


Limbă atomistă sau holisticâ? 


în limba primordială, fiecare enunţ reprezenta o 
unitate fără o structură gramaticală internă. Avea 
însă aceasta o structură semantică? Corespundea 
fiecare cuvânt din limba primordială unui întreg 
semantic la fel cum o fac cuvintele contemporane, 
sau „cuvintele” purtau în mod holistic un sens 
compus, aproximativ similar cu o întreagă 
propoziţie contemporană? lar atunci când limba 
primordială a evoluat apoi înspre un limbaj 
gramatical, acest lucru s-a întâmplat prin punerea 
laolaltă a mai multor cuvinte atomiste sau prin 
divizarea unei expresii holistice, însă semantic 
complexe? 

Dezvoltarea copiilor, atât din punct de vedere 
cognitiv, cât şi din punct de vedere lingvistic, 
începe astăzi cu cuvinte şi concepte atomice care 
sunt apoi asamblate în propoziţii. Cuvintele 
atomice, care sunt apoi utilizate în comunicarea- 
mozaic, sunt, de asemenea, un mod mai accesibil 
de a obţine o limbă primordială utilizabilă cu un 
număr rezonabil de cuvinte. Şi, nu în ultimul rând, 
asamblarea cuvintelor atomice în propoziţii este 
un proces mult mai uşor decât de cel de 
dezintegrare a expresiilor holistice care nu au o 
structură internă. 


Limba primordială a fost atomistă. 


Limbaj comunicaţional, muzical sau limbaj 
pur mental? 


De obicei, ne gândim la limbaj ca la un lucru pe 
care îl folosim pentru a comunica diferite mesaje. 
Dar nu este evident că aceasta a fost funcţia 
iniţială a limbajului când acesta a apărut pentru 
prima dată. Există cercetători care cred că prima 
limbă a fost un limbaj muzical cântat, cu 
aproximativ acelaşi mesaj precum cântecul 
păsārilor, sau cā prima limbā a fost un limbaj pur 
intern al gândirii care nu a fost deloc comunicat la 
exterior. 

Dacă luăm însă în considerare trăsăturile 
limbajului, nu găsim mult sprijin pentru aceste 
idei. Faptul că limbajul poate purta o varietate de 
mesaje diferite este totuşi o trăsătură centrală a 
acestuia, integrată profund în structura sa, iar 
cântecul păsărilor nu ne duce deloc în această 
direcție. Pentru ca limbajul să se dezvolte până la 
forma sa de azi, funcţia purtătoare de sens trebuie 
să fi existat într-o etapă timpurie. 

Astăzi, când folosim limbajul ca limbaj al 
gândirii, folosim o versiune internă a limbajului 
comunicaţional extern, o voce interioară, cu toate 
limitările pe care le implică ea. Acest lucru este 
rezonabil dacă limbajul gândirii a evoluat din 
limbajul comunicaţional, dar nu este plauzibil dacă 
limbajul a fost iniţial alcătuit pentru a fi utilizat 
doar în gând. De asemenea, nu există nici o cale 
pentru învăţarea de către copii a unei limbi care 
nu este utilizată comunicaţional. 


Limba primordială a fost comunicaţională. 


Limbă vorbită, gesticulată, mixtă sau 


mimata? 


Există astăzi atât limbi vorbite, cât şi limbi ale 
semnelor, iar ambele tipuri reprezintă limbi la fel 
de valoroase şi pe deplin funcţionale. Cu toate 
acestea, limbile vorbite sunt dominante. Grupurile 
de persoane care aud folosesc în mod 
predominant limbi vorbite, în timp ce limbajul 
semnelor este utilizat în mare parte doar de 
persoanele surde sau cu deficiente de auz. 


Alte maimute nu sunt înzestrate cu capacitatea 
de a vorbi, fiind în acelaşi timp capabile din punct 
de vedere motor să producă semne. Este rezonabil 
să se presupună că strămoşii noştri fără limbaj 
dispuneau de aceeaşi capacitate ca a maimuţelor 
de astăzi, ceea ce face ca distanţa de pornire să fie 
mai scurtă pentru o limbă primordială a semnelor 
decât pentru una vorbită. Din acest motiv, teoria 
unei limbi primordiale a semnelor este destul de 
populară. Dar, în acelaşi timp, problema este să se 
explice de ce, în principiu, toate grupurile au 
trecut în cele din urmă la limbi vorbite. în plus, 
adaptările anatomice pentru limba vorbită încep 
să apară destul de devreme în istoria fosilelor, 
ceea ce contrazice trecerea târzie de la semne la 
vorbire. 

Şi pantomima a fost sugerată ca formă de limbă 
primordială. în afara jocurilor sociale, nu există 
însă nici un motiv pentru ca pantomima să fie 
tăcută. Dacă strămoşii noştri jucau mici scenete în 
scopuri de comunicare, ei foloseau cu siguranţă 
atât gesturi, cât şi sunete, după cum o impunea 
relatarea. 

Nu există nici un motiv să credem că vorbitorii 
nativi ar fi fost purişti. Mai ales la început, când 
vocabularul comun era redus, ei foloseau cu 
siguranţă toate mijloacele disponibile pentru a-şi 


transmite mesajul, atât gesturi cât şi sunete, 
pantomimă şi recuzită, cam la fel cum facem noi 
astăzi pentru a comunica cu cineva a cărui limbă 
nu o cunoaştem. 


Limba primordiala a fost mixtă. 


Limbă înnăscută sau nu? 


Oamenii au un instinct al limbajului înnăscut, în 
sensul că nou-născuţii diferă de cimpanzeii nou- 
născuţi într-o serie de privinţe care fac ca 
oamenii, dar nu şi cimpanzeii, să înveţe o limbă pe 
măsură ce cresc. Acest lucru este adevărat chiar 
dacă ambele specii cresc în acelaşi mediu, ceea ce 
arată că este vorba despre o moştenire biologică. 

Există multe lucruri pe care le au în ereditatea 
lor bebeluşii umani, spre deosebire de puii de 
cimpanzeu, dar majoritatea acestora nu sunt 
specifice limbajului. Cu toate acestea, există 
câteva instincte specifice limbajului: 


- Chiar înainte de naştere, bebeluşii sunt 
constienti de limbaj, îl ascultă şi înregistrează 
tipare sonore. 

- începând cam de la vârsta de şase luni, 
bebeluşii gânguresc - ei exersează producerea 
diferitelor sunete ale limbii, da-da-da-go-go-go şi 
işi cizelează capacitatea de a vorbi. 

- Atunci când aude un cuvânt nou, copilul face 
presupuneri specifice despre ceea ce poate 
însemna şi la ce se poate referi acesta, 
presupuneri care sunt, după toate aparențele, 
instrumente înnăscute pentru rezolvarea 
problemei gavagai. 

- Copiii sunt remarcabil de buni la învăţarea 
rapidă a unui mare număr de cuvinte. 


De asemenea, oamenii dispun şi de unele 
instincte sociale şi cognitive care nu sunt specifice 
limbajului, dar care sunt totuşi de o importanţă 
deosebită pentru acesta. Cel mai important dintre 
ele este atenţia comună. Pentru oameni, dar nu şi 
pentru cimpanzei, este firesc să îşi coordoneze 


atenţia, astfel încât doi oameni implicaţi într- o 
interacţiune socială să prefere să îşi îndrepte 
atenţia asupra aceluiaşi lucru. Cooperarea şi 
încrederea sunt, de asemenea, esenţiale pentru 
limbaj, dar nu este clar în ce măsură încrederea 
noastră este un instinct. 


Toate aceste instincte se referă la uşurinţa 
învăţării rapide a limbii materne de către copii. 
Ele nu au fost necesare pentru limba primordială 
simplă, dar s-au dezvoltat pe măsură ce, din punct 
de vedere evolutiv, a devenit important ca 
utilizarea fluentă a limbii de către copii să înceapă 
rapid. 

Unii cercetători susţin că la om există un 
instinct al limbajului mai cuprinzător, sub forma 
unui modul gramatical înnăscut. Nu există totuşi 
un consens în această privinţă - este o temă care 
separă între ele paradigmele. Nu sunt eu însumi 
convins de argumentele prezentate în favoarea 
unei gramatici înnăscute, deoarece prea multe 
elemente ale acestor argumente consideră de la 
sine înţeleasă paradigma generativă. Cu toate 
acestea, poate exista foarte bine o altă formă de 
sprijin înnăscut pentru învăţarea gramaticii de 
câtre copii, dar nu ştim ce fel de formă ar putea 
avea acesta. 

Limba primordială nu avea nevoie de un 
instinct al limbajului, dar a condus la dezvoltarea 
instinctelor de învăţare a limbii. în aceste instincte 
nu este totuşi inclusă o gramatică înnăscută. 


DEZVOLTAREA NOASTRĂ DE LA 
MAIMUŢE CARE  TRĂNCĂNESC LA 
OAMENI CARE VORBESC 


Punctul de plecare pentru dezvoltarea limbajului a 


reprezentat un moment de referinţă pentru 
strămoşii noştri asemănători cu maimuţele de 
acum câteva milioane de ani, strămoşi care nu 
posedau un limbaj, dar dispuneau de aceleaşi 
abilităţi relevante pentru limbaj ca şi cimpanzeii şi 
multe alte maimuțe. Aceste fiinţe aveau o facultate 
a gândirii şi un aparat conceptual care ar putut fi 
suficient de bun pentru un limbaj simplu şi aveau, 
de asemenea, o anumită capacitate de a gândi 
dincolo de prezent, amintindu-şi ce a fost şi 
planificând viitorul. 


Aceşti strămoşi aveau un sistem de comunicare 


simplu, cu unele sunete nearticulate fixe şi un 
repertoriu mai larg de gesturi, care erau folosite 
creativ şi în funcţie de context pentru a emite 
mesajele de care era nevoie. Ei dispuneau de o 
anumită capacitate de a-şi înţelege reciproc 
punctele de vedere şi de a-şi interpreta reciproc 
mesajele şi utilizau această abilitate în mod tactic 
în interacţiunile lor sociale. 

Fi dispuneau şi de abilităţi latente pe care nu le 
foloseau în practică, dar care au prins bine atunci 
când urmaşii lor au dobândit treptat un limbaj. 
Erau capabili să înveţe simboluri asemănătoare 
cuvintelor si să le 
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conecteze la semnificaţii şi, dacă cineva ar fi 
vorbit în apropierea lor, ar fi putut să audă şi să 
analizeze sunetele limbii şi să perceapă cuvintele. 
Cu toate acestea, propria lor capacitate de a 
produce sunete era foarte limitată - îşi aveau 
propriile sunete nearticulate standard, dar nu îşi 
puteau folosi vocea pentru nimic nou. 


Ultimii noştri strămoşi aflati în acest moment 
de . 


referinţă, dar complet lipsiţi de limbaj, au 
aparţinut cu mare probabilitate genului 


Australopithecus. Ei nu erau totuşi complet 
pregătiţi pentru limbaj, ci a fost nevoie de încă 
nişte etape de dezvoltare înainte de apariţia 
primei limbi. 

Etapa cea mai importantă de aici se referă la 
cooperare, întrajutorare şi încredere. Limbajul se 
bazează pe faptul că oamenii cooperează şi au 
încredere unii în ceilalţi. întrucât nu este atât de 
uşor să minţim în 
comunicare, limbajul ar fi fost o idee născută 
moartă dacă nu ne-am fi putut baza de cele mai 
multe ori pe cuvintele celuilalt. Homo erectus a 
înregistrat, acum probabil 1,8 milioane de ani, un 
succes în evoluţia socială umană, bazat poate pe 
ajutorul dat la naşterea şi îngrijirea copiilor, care 
a dus la un nou nivel de cooperare şi încredere în 
cadrul grupului. Acest succes a deschis calea 
limbajului şi l-a făcut posibil. 

Contextul ecologic şi social în care trăia Homo 
erectus era de aşa natură încât o limbă 
primordială putea să le ofere vorbitorilor un 
avantaj evolutiv. Avantajul s-a bazat probabil pe o 
combinaţie de mai mulţi factori pe care i- am 
discutat în legătură cu primul subiect de 
conversaţie. Este posibil să fi jucat un rol şi 
comunicarea instrumentală legată de dobândirea 
hranei, controlul social pentru menţinerea 
încrederii şi consolidarea statutului social. 

Primul pas în evoluţia creierului uman, cel care 
s-a produs atunci când creierul de dimensiunea 
celui de maimuţă pe care îl aveau strămoşii noştri 
si-a dublat capacitatea, a avut loc odată cu 
evoluţia lui erectus. Această creştere a capacităţii 
cerebrale s-a petrecut probabil într-o interacţiune 
atât cu dezvoltarea cooperării, cât şi cu 
dezvoltarea limbii primordiale. 

Homo erectus a fost o specie care s-a bucurat 


de foarte mult succes şi care s-a răspândit pe arii 
întinse ale Pământului, supraviețuind peste un 
milion de ani. Cooperarea şi fertilitatea mai 
ridicată pe care a permis-o aceasta au reprezentat 
cu siguranţă cel mai important factor de succes, 
dar din pachet ar trebui să facă parte şi o limbă 
primordială simplă. 

Anatomia omului modern este în multe feluri 
adaptată subtil pentru limba vorbită. Aceste 
adaptări existau şi la neandertalieni şi, prin 
urmare, trebuie să fi fost dezvoltate de strâmoşul 
pe care îl avem în comun cu neandertalienii, adică 
Homo erectus. Acest lucru indică, de asemenea, 
că erectus dispunea de un limbaj şi că utiliza în 
acesta suficient de mult sunet pentru a conduce la 
adaptări ale organelor vorbirii şi altele asemenea. 

Chiar dacă s-a dovedit eficient şi plin de succes, 
Homo erectus nu era remarcabil de creativ sau de 
inventiv. El a avut o cultură stabilă, cu o 
tehnologie care nu s-a schimbat vreme de un 
milion de ani si nu există nici un motiv să credem 
că în acea perioadă de timp limbajul lui s-ar fi 
modificat în mod deosebit. în urmă cu aproximativ 
o jumătate de milion de ani, au început să se 
întâmple însă unele lucruri: creierul s-a mărit din 
nou şi, în acelaşi timp, instrumentele au devenit 
mai variate şi mai avansate. Totodată, Homo 
erectus s-a divizat ca specie în mai multe tipuri de 
oameni în diferite părţi ale lumii. 

Aceşti oameni diferiţi s-au dezvoltat în paralel 
pentru o lungă perioadă de timp şi nu a trecut 
multă vreme până să se poată observa o diferenţă 
clară între rămăşiţele lor arheologice, acum vreo 
50.000 de ani. Oamenii s-au întâlnit şi ei 
ocazional, iar diferitele grupuri s-au împerecheat 
între ele, lucru care a decurs evident bine atât din 
punct de vedere biologic, cât şi cultural. Prin 


urmare, diferenţele genetice şi mentale - şi 
probabil chiar lingvistice - nu trebuie să fi fost 
insurmontabile. 

începând cu câteva sute de mii de ani în urmă, 
apar treptat vestigii ale culturii simbolice şi ale 
artei provenite de la diferite tipuri de oameni. 
Oamenii care sunt capabili să creeze opere de artă 
sunt, de asemenea, capabili să gestioneze un 
limbaj mai avansat decât limba primordială 
vorbită de erectus, şi cel puţin neandertalienii ar fi 
trebuit să aibă un limbaj care să conţină mai mult 
decât simple cuvinte individuale, dar este greu de 
dovedit mai precis cât de mult evoluase limba 
primordială către o limba modernă pe deplin 
constituită. Cu toate acestea, diferitele grupuri de 
oameni moderni au apucat-o pe căi diferite cu 
peste 100.000 de ani în urmă şi au migrat spre 
diferite continente. Faptul că oamenii din întreaga 
lume dispun astăzi de aceeaşi facultate a 
limbajului şi de limbi comparabile arată că 
limbajul trebuie să fi fost complet format la nivelul 
întregii omeniri înainte de producerea separării. 

Acest lucru fixează numai o limită inferioară - 
limbajul poate fi mult mai vechi decât atât. Nu 
putem exclude ipoteza că atât neandertalienii, cât 
şi denisovanii - şi poate chiar ultimul erectus - ar 
fi vorbit şi ei limbi gramaticale complete, dar 
acesta este un lucru pe care nu îl putem şti azi. O 
mai bună înţelegere a bazei genetice a limbajului 
poate răspunde la întrebare în viitor, deoarece 
avem acces la ADN-ul fosil al acestor oameni. 

După aceasta, Homo sapiens s-a răspândit în 
întreaga lume si toti ceilalţi oameni au dispărut 
cam în acelaşi timp. Limbile pe care le-au vorbit 
neandertalienii şi denisovanii au dispărut odată cu 
aceştia, în acelaşi fel în care limbile popoarelor 
indigene dispar şi azi în întreaga lume. 


Noi, sapiens, am început aşadar să ne 
răspândim din Africa în urmă cu ceva mai mult de 
100.000 de ani, moment în care eram vorbitori ai 
unor limbi pe deplin moderne, cu toate 
caracteristicile gramaticale şi toate adaptările 
biologice pentru limbaj. Primul val a ajuns în 
Australia cu aproximativ 50.000 de ani în urmă şi 
a devenit strămoşul aborigenilor şi al papuaşilor. 
Pe drum într-acolo, ne-am întâlnit atât cu 
neandertalieni, cât şi cu denisovani. De asemenea, 
ar fi trebuit să trecem prin teritoriul hobbiţilor de 
pe Insula Flores, deşi nu am lăsat vestigii genetice 
care să fi fost descoperite. Următorul val de 
emigranţi s-a răspândit în toată Europa şi Asia, 
deplasând sau absorbind  neandertalienii şi 
denisovanii care locuiau deja acolo. în cele din 
urmă, când ghețurile interioare au permis acest 
lucru, au ajuns şi în America. Toți aceşti emigranţi 
şi-au adus din Africa limbile respective, dar atunci 
când s-au răspândit şi au colonizat diferite zone, 
aceste limbi s-au dezvoltat curând în sensuri 
divergente, care, printr-un proces îndelungat de 
evoluţie culturală şi de repetate valuri de 
colonizare şi cuceriri în toate direcţiile, au dat 
naştere miilor de limbi vorbite azi. 

în vremurile istorice, diversitatea limbilor a 
scăzut însă an de an. Diversitatea lingvistică de pe 
Pământ a fost probabil maximă în urmă cu ceva 
mai mult de 10.000 de ani, înainte să fi fost 
inventată agricultura şi să devină posibile 
civilizațiile pe scară largă. în prezent, limbile se 
sting în permanenţă, pe măsură ce vorbitorii lor 
sunt dislocaţi şi absorbiți din punct de vedere 
cultural, şi dispar pentru totdeauna modalităţi 
unice de exprimare. 

Cum arată viitorul limbilor lumii? O tendinţă de 
dezvoltare în curs de ceva vreme este ca limbile 


mari să devină din ce în ce mai mari, iar limbile 
mici să se estompeze, o tendinţă a cărei forţă 
motrice este comunicarea din ce în ce mai 
globalizată. Discuţiile nu ni se mai limitează la 
micul nostru sat, ci putem şi dorim să vorbim cu 
oameni din cealaltă parte a Pământului, iar atunci 
avem nevoie de o limbă comună. Dacă această 
tendinţă continuă, s-ar putea să ne îndreptăm 
către o situaţie în care pe glob să se vorbească 
doar câteva limbi. Aceasta este direcţia pe care 
vrem s-o urmăm? 

Dar, în acelaşi timp, ne apropiem de o situaţie 
în care traducerea automată începe să devină atât 
de puternică, încât nu mai are atât de multă 
importanţă dacă vorbim limbi diferite: ne 
înţelegem oricum. Pe platforme precum Facebook, 
particip ocazional la conversații care se 
desfăşoară în rusă sau tagalog, chiar dacă nu 
stăpânesc deloc aceste limbi, dar platforma are 
grijă ca lucrurile să meargă destul de bine. Este 
acesta un viitor alternativ, în care fiecare vorbeşte 
ce limbă doreşte, dar tehnologia ne ajută să ne 
punem de acord şi să ne înţelegem reciproc? 
Poate că este un scenariu optimist - dacă va trebui 
să ne bazăm în totalitate pe o infrastructură 
cuprinzătoare de tehnologie informaţională pentru 
comunicarea de zi cu zi, vom avea o lume evident 
vulnerabilă. Dar care este alternativa? O limbă 
mondială unică - şi în acest caz, a cui va fi această 
limbă? - sau retragerea din faţa globalizării şi 
închiderea, din nou, în bule lingvistice naţionale? 
Nu-mi surâde nici una dintre aceste posibilităţi. 

Cu toate acestea, calea de urmat trebuie să se 
bazeze pe o mai bună cunoaştere a limbajului şi pe 
o mai bună înţelegere a valorii diversităţii 
lingvistice decât cea pe 
care o avem astăzi. Cunoaşterea originii limbajului 


devine o parte importantă a acestei înţelegeri. La 
asta încerc să dau şi eu o mână de ajutor. 
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